LA NACIÓN Y SU HISTORIA 
AMÉRICA LATINA 
SIGLO XIX 


Guillermo Palacios 
coordinador 


A id ds 
aa a 


,, 
E PE] sli 
o 1 aid ra | 
bs Pp 
Maris 1 mgi E 


Pa 
Pa 





EL COLECIH DE SAXO 


LA NACIÓN Y SU HISTORIA 
INDEPENDENCIAS, RELATO HISTORIOGRÁFICO Y DEBATES 
SOBRE LA NACIÓN: AMÉRICA LATINA, SIGLO XIX 


CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 


LA NACIÓN Y SU HISTORIA 
INDEPENDENCIAS, RELATO HISTORIOGRÁFICO Y 
DEBATES SOBRE LA NACIÓN: AMÉRICA LATINA, 

SIGLO XIX 


Guillermo Palacios 
coordinador 


EL COLEGIO DE MÉXICO 


980.02 
NI 249 


La nación y su historia. Independencias, relato historiográfico y 
debates sobre la nación : América Latina, siglo XIX / 
Guillermo Palacios, coord. — la. ed. — México, D.F. : El 
Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2009. 
413 p.; 22 cm. 


ISBN 978-607-462-014-6 


1. América Latina — Historia — Guerras de 
independencia, 1806- 1830 -- Fuentes. 2. América Latina -- 
Política y gobierno — Historiografía — Siglo XIX. 3. 
Estado nacional — América Latina — Historia — Siglo 
XIX. I. Palacios, Guillermo, coord. II t. 





Open access edition funded by the National Endowment for the Humanities/Andrew W. Mellon 
Foundation Humanities Open Book Program. 


Primera edición, 2009 


DR O EL COLEGIO DE MÉxICO, A.C. 
Camino al Ajusco 20 
Pedregal de Santa Teresa 
10740 México, D.F. 
www.colmex.mx 


ISBN 978-607-462-014-6 


Impreso en México 


CONTENIDO 


Cubierta 

Portadilla 

Portada 

Créditos 

CONTENIDO 

Presentación 

La nación argentina entre el ser y el acontecimiento. La controvertida 
plasmación de una visión genealógica del pasado nacional 

Las luchas narrativas de una nación escindida. La historiografía colombiana 
del siglo xIX 

Apropiación del pasado, escritura de la historia y construcción de la nación 
en México 

La invención de la historia nacional en el Perú decimonónico 

La construcción historiográfica de la nación ecuatoriana en los textos 
tempranos 

El pueblo soberano versus la plebe proselitista. Discurso historiográfico y 
etnización política en Bolivia, 1825-1922 

Emblemas de Brasil en la historiografía del siglo xIx: Monarquía, unidad 
territorial y evolución natural 

De la historia natural a la historia nacional: la Historia Física y Política de 
Claudio Gay y la nación chilena 

Venezuela, 1830 y 1858: Los contenidos historiográficos de dos debates 
constitucionales 

Colaboradores 


PRESENTACIÓN? 


El volumen que el lector tiene en sus manos es de alguna manera una 
consecuencia de los trabajos publicados en Ensayos sobre la nueva historia 
política de América Latina, s. XIX (El Colegio de México, 2007). La idea era 
simple: se trataba de ver hasta qué punto esa “nueva historia, o nueva 
historiografía, como prefieren algunos, era capaz de lanzar una nueva mirada a la 
historia de la historiografía decimonónica en América Latina y a su emergencia 
en el contexto de la formación, lenta, difícil, enmarañada, de las naciones 
soberanas. Se buscaba descubrir, desde perspectivas actuales, las relaciones entre 
un parto y el otro, los vasos comunicantes que pudieran vincular la construcción 
del relato historiográfico de los avatares de la edificación de entidades 
nacionales y viceversa, y mostrar, en su caso, el compromiso de esa 
historiografía, o, si se quiere, de ese esfuerzo por construir un pasado específico, 
con un proyecto de nación. 

En dicha búsqueda se esperaba que la nueva' historiografía y sus temas 
predilectos —soberanía, ciudadanía, representación, sociabilidades y circulación 
de ideas, territorialidad, pero también sistemas simbólicos, emblemas e 
imaginarios sociales, etc.— dieran una nota diversa a lo que sabemos sobre las 
relaciones entre la historia y la constitución de los Estados y de las sociedades 
nacionales en el siglo xIx iberoamericano. No era una idea nueva (si es que las 
hay), sino una propuesta de usar una nueva mirada para escudriñar un tema 
antiguo. Al mismo tiempo, nos parecía que una visión comparativa de diversas 
situaciones historiográficas iberoamericanas podría dar lugar a futuras 
indagaciones e investigaciones en la materia y ser útil tanto a investigadores 
como a estudiantes universitarios. Por otro lado, preferimos usar “relato 
historiográfico” y no “historia (si bien usemos este término en un sentido lato en 


diversas ocasiones a lo largo de esta presentación), para diferenciar lo que parece 
ser un momento pre-moderno de la práctica de narrar el pasado, y su 
profesionalización, ya en los últimos años del siglo xIx o en los primeros del xx. 


e uo 


Es evidente que el relato historiográfico que se produce en las jóvenes naciones 
iberoamericanas durante la segunda mitad del siglo xIx es resultado de las 
visiones de las élites, muchas veces visiones encontradas. No creemos que haya 
necesidad de ahondar en este punto. Es la historia de las élites la que primero se 
inventa, como forma de justificar no tanto al Estado nacional sino a sus 
ocupantes, y desdibujar la presencia de los adversarios y, sobre todo, de los 
grupos subalternos. En ese sentido, el término, tan común, construcción del 
Estado nacional” debe ser entendido como consolidación de las élites criollas” en 
el periodo post-independencias. Aquí la historia es un terreno de batalla, un 
campo vivo —no un pasado inerte — donde se definen identidades y se reclaman 
derechos y obligaciones que generalmente abren el camino a la conducción del 
aparato estatal y al control de la sociedad que éste organiza o trata de organizar. 
El relato es un arma con la que se reivindica un pasado que justifica las 
aspiraciones de determinados grupos o facciones, que descubren o inventan 
raíces, genealogías, y linajes que otorgan privilegios a unos y se los niegan a 
otros. En varios de los casos discutidos en este volumen, la narrativa sobre el 
pasado no es más que una de las vertientes de la lucha política que se desarrolla 
en el presente de los autores. Es una narración muchas veces impugnada por 
actores de lo que se narra o por sus descendientes, que “corrigen determinadas 
versiones y obligan a cambiarla en aras de una cuestionable precisión sobre los 
hechos y, en particular, sobre los protagonistas. Y no raro, como en los casos 
ecuatoriano y venezolano, para mencionar sólo dos ejemplos, para poder escribir 
la historia de la historiografía iberoamericana decimonónica es necesario 
primero cimentar la plataforma de luchas políticas que sirven de marco y 
contexto para la elaboración o reelaboración del relato historiográfico. 

Con la excepción de Claudio Gay, el científico francés contratado por el 
gobierno chileno para escribir una historia natural del país, los autores de las 
narrativas históricas decimonónicas en Iberoamérica —como también lo fueron 
en Europa occidental— son, casi en su totalidad, juez y parte en la materia que 
narran: allí están Bartolomé Mitre y Lucas Alamán, miembros de la nata de la 
sociedad postcolonial, entre otros, para confirmarlo. (Y aun en el caso de Gay, si 
bien se mira, quienes lo contratan son las élites chilenas que esperan, con razón, 
y en función de su activa participación en la construcción del relato, que la obra 


final refleje su posición dominante en la historia chilena). Mientras se apoyan en 
el pasado remoto que construyen para fundar sus razones, escriben al mismo 
tiempo una historia que están viviendo en su momento, o que está 
umbilicalmente ligada a su contemporaneidad, y de la cual participan como 
actores de primera grandeza. Es una historia en construcción, una verdadera 
historia del presente. Y como tal, es una historia, o un relato historiográfico, 
cuyo tono de optimismo o pesimismo con relación al pasado y al futuro de la 
nación depende en buena medida de la suerte que sus redactores corren en los 
momentos de la elaboración del texto. El pasado se pinta en tonos tenebrosos si 
el presente es desfavorable a quien lo narra, y, por lo contrario, es glorioso si la 
suerte le ha sonreído al tratadista. Se le puede ver como el camino hacia la 
democracia y la modernidad o, por el contrario, como la ruta hacia el desastre y 
la decadencia de la idea republicana. 

Al interior de esto hay una idea de la historia, iluminista y progresista, que 
choca constantemente con y se erosiona ante las realidades concretas que les 
toca vivir a muchos de los autores del relato historiográfico decimonónico, en 
particular a los que pierden en determinado momento la oportunidad de 
comprobar, con sus experiencias vitales, el rumbo justo de la historia y se ven 
obligados a racionalizar la derrota en un curso temporal en el cual la propia 
razón auguraba la victoria. Se busca lo “racional” en la historia, el encaje” natural 
—o providencial— de sus partes, de su presentación auto-explicativa que no 
deje dudas sobre la lógica del proceso Por eso, algunos pasados” habría que 
evitarlos, ponerlos a un lado como momentos excepcionales, anómalos, fuera de 
la norma histórica”, descalificarlos de alguna manera sin descalificar al mismo 
tiempo la justicia general de la Historia, con mayúscula. Pero el contraste entre 
el ser y el deber ser es por lo general implacable; esto es, entre lo que la historia 
muestra del devenir iberoamericano “real” y lo que debería mostrar conforme a 
los modelos ideales que en algún momento impulsaron las ideas de organización 
política de las nuevas repúblicas. 

Es un lugar común la noción de que el relato historiográfico moderno está 
íntimamente ligado al hallazgo o construcción de lo heroico como acto 
fundacional, como un mito elaborado a partir de materiales de la experiencia. Sin 
esto el pasado no es digno de convertirse en un “tratado de historia. Y sin ese 
tratado, como sin esa gesta heroica, los fundamentos de la nación, según los 
modelos vigentes en el mundo occidental decimonónico, no pueden ser 
instaurados. Lo hacen los mexicanos, los chilenos y los peruanos, entre otros, 
con el pasado indígena. Para amalgamarse, las nacionalidades necesitan “raíces” 
que celebrar, proezas que conmemorar y éstas generalmente se forjan junto con 
la definición de un otro”, hostil, antagonista, extraño y extranjero, sea éste el 


imperialista europeo o, también, el indio “bárbaro? —no el heroico e inmaculado 
del pasado remoto, sino el que, convertido en parte de la chusma y de la plebe, 
“estorba el camino de la civilización. De allí que esos relatos historiográficos 
fundamenten identidades “nacionales” y, al mismo tiempo, se basen en ellas para 
justificarse como narraciones “nacionalmente” diferenciadas. En el caso de 
Brasil, la identidad nacional se forja como un cinturón defensivo contra la 
“anarquía republicana que rodea al territorio del imperio por todos sus costados. 
Pero a veces, como es el caso mexicano después de la guerra de 1848 con 
Estados Unidos y de la pérdida de la mitad de su territorio, esas nacionalidades, 
y finalmente la construcción de un relato historiográfico “nacional”, también son 
resultado de traumas colectivos, que amalgaman un sentimiento de unión y una 
identidad común nacidos de la derrota y de la humillación, y que son necesarios, 
imprescindibles aun, para evitar la desaparición de la propia idea de nación. 

Pero, aun cuando se trate de procesos semejantes de construcción societaria 
con apoyo en la elaboración de relatos historiográficos, no hay como dejar de 
notar las diferencias existentes en los casos tratados. Hay narraciones que 
“reconstruyen el pasado necesario contra viento y marea, como parte de la 
contienda política, afrontando las dificultades de la desgracia momentánea, sin 
apoyos ni alicientes, mientras que otras lo hacen con el patrocinio de Estados 
que necesitan menos de los fundamentos historiográficos para una consolidación 
que ya se obtiene por otros caminos. Es el caso de Chile y Brasil, no por 
coincidencia las dos entidades nacionales que se vanaglorian de su consolidación 
y del orden interno que guardan durante los largos periodos de anarquía por los 
que atraviesan las otras naciones iberoamericanas; caso semejante, si bien no 
idéntico, es el de Colombia y de los privilegios documentales concedidos a 
Restrepo por las autoridades nacionales para elaborar su historia. 

El volumen hace alusión a las independencias iberoamericanas en el subtítulo 
porque son ellas las que marcan un hito en las visiones que las élites regionales 
lanzan sobre el pasado con vistas al futuro pero en una operación que busca 
cimentar su poder en el presente. Ellas, las guerras de independencia y los 
procesos inmediatos que les siguen, son el punto de partida de la “historia 
nacional' y la relación de esa historia nueva con el pasado colonial será en 
muchos casos, como sabemos, materia prima de la disputa entre liberales y 
conservadores. Se trata de estabilizar el pasado, de “fijarlo? de una vez por todas 
de acuerdo a determinada posición al interior de la sociedad y del Estado. Por 
eso, la cuestión de la Verdad” es un elemento central en muchos de los relatos 
analizados por los autores del volumen. Varias de las reconstrucciones del 
pasado se centran en el momento fundacional de la guerra, y en diversos casos la 
tarea del autor es partir de lo que existe, generalmente considerado una 


“mentira”, para, a través de un proceso de precisión y ajuste de los “hechos”, 
llegar a la Verdad”, para repartir con justicia —y aquí la historia muestra su faz 
de juez y árbitro— laureles y espinas. Restaurar la “verdad” de los hechos y de 
los procesos equivale a recuperar una entidad del espíritu, una especie de “alma” 
que la nación necesita conocer y hacer funcionar para ella misma poder operar a 
contento. Una operación que con frecuencia se realiza por medio de relecturas 
ideológicas de la historiografía nacional temprana, a la luz de las disputas 
políticas de la segunda mitad del siglo entre liberales y conservadores, 
centralistas y federales, etc., para poner “la verdad de los hechos en su sitio. De 
aquí vendrán los esfuerzos por implantar relatos historiográficos hegemónicos, 
lo que se logra aparentemente en los países de temprana consolidación de un 
Estado que monopoliza la soberanía, como Chile y Brasil, mientras que en 
Colombia, en Ecuador o en Venezuela la posibilidad de un discurso hegemónico 
estará a la deriva en el mar de divisiones entre las élites locales. México parece 
ser un caso intermedio, en el que las pugnas entre liberales y conservadores no 
obstan para la construcción, en lo general, de un discurso historiográfico 
unitario. 

La historia Verdadera parte de la falsedad primigenia para llegar a la luz que 
la consagra como la liga que amalgama a la sociedad y fundamenta al Estado. 
Un conocimiento que se delinea también por medio de la exploración geográfica, 
por la definición de límites y confines que son a su vez fronteras de 
nacionalidades y de historias compartidas al interior del territorio. No sólo por 
eso, sino porque la base territorial, es obvio, constituye el espacio del ejercicio 
de la soberanía de los Estados nacionales. No en balde muchos de los conflictos 
entre las nuevas naciones iberoamericanas durante el siglo xIx y hasta bien 
entrado el xx, se deben precisamente a disputas por la extensión de esa soberanía 
territorial. Territorio, sí, pero también la descubierta de la historia natural y del 
apoyo que ésta puede prestar a la construcción de identidades nacionales de cuño 
político y cultural. Las ciencias de la naturaleza —la biología, la botánica, la 
química, la geología, etc.—, pero también la arqueología en el caso peruano, se 
usan para apoyar la construcción de una historiografía en la que la dimensión 
física de la nación, su flora y fauna, sus relieves y depresiones, además de las 
costumbres de sus habitantes, son centrales para la definición de la identidad 
nacional. 

A la cuestión de la verdad habría que agregar tal vez el problema del olvido”. 
Ya se hizo referencia líneas arriba a los esfuerzos intelectuales de diversos 
políticos/pensadores de la segunda mitad del siglo xIx por encajar en un cuadro 
explicativo derrotas y retrocesos aparentes que niegan una razón histórica que 
apuntaba hacia la consolidación de sociedades y Estados modernos y 


progresistas, a semejanza de los modelos europeos del momento. La solución es 
desnaturalizar esos episodios, recluirlos al cajón de las “incoherencias' de la 
historia. Otra opción, como lo muestra el caso venezolano de los debates 
parlamentares de 1858 discutido en este volumen, es recurrir al olvido? —más de 
veinte años antes de la famosa conferencia de Renan sobre la definición de la 
nación y requisitos para su existencia— para borrar del registro histórico los 
“desvíos? que habían retorcido el camino de la república y llevado a su 
degeneración y decadencia temprana, y que dejaban en evidencia la incapacidad 
de las élites para construir un sistema político viable. Había que volver a las 
etapas heroicas de las guerras y de la emergencia de líderes y proceres, releer sus 
acciones y actitudes y hacer, literalmente, tabula rasa del pasado. 

Pero las historiografías decimonónicas, además de —y tal vez más que— 
justificar la existencia del Estado nacional, justifican una determinada 
organización de la sociedad, con segmentos privilegiados y sectores excluidos o 
marginados, esto es, explican y legitiman la injusticia al etnificar políticamente 
la historia, como en el caso boliviano, o entonces, como en el de Brasil, intentan 
resolver en la narrativa desigualdades que existen en la realidad social, apelando 
a imágenes de armonía social y de participación equivalente de los diversos 
componentes raciales de una nación en la consolidación de su soberanía. Por ese 
camino, el leitmotiv historiográfico de la opresión colonial no sólo sirve a las 
élites criollas como motivo explicativo y factor justificante de la independencia, 
sino que, convertida también en fuente del embrutecimiento* permanente del 
indígena, se transforma en la piedra de toque para legitimar su exclusión. La 
herencia de un indígena “degenerado” era obra de la colonia y contra ella nada 
podía hacer la nación soberana —e inocente—, como no fuera buscar, por un 
medio u otro, su extinción, ya fuera a través de la educación europeizante, del 
mestizaje o, mejor aún, del blanqueamiento y de la castellanización extensiva. 

Buena parte de los autores de los capítulos focalizan una o varias obras 
Capitales de la historiografía decimonónica de los países que les tocó tratar, y 
estudian los sentidos que esas obras otorgan a las sociedades postcoloniales. 
Palti se ocupa de manera central de la Historia de Belgrano y la independencia 
argentina, de Bartolomé Mitre. Vélez Rendón focaliza su estudio en la Historia 
de la Revolución de la República de Colombia en la América Meridional, de 
José Manuel Restrepo, y en sus relecturas decimonónicas más importantes. 
Zermeño parte de la Historia de Méjico de Lucas Alamán para discutir la 
formación de una historia unitaria, dotada de rasgos comunes tanto para 
conservadores como para liberales. Thurner, quien retrocede hasta mediados del 
siglo XVHr para trazar la perspectiva de la invención de la historia de Perú 
basándose de manera particular en José Hipólito Unanue, centra buena parte de 


su trabajo en la obra de Sebastián Lorente, con destaque para su Historia 
Antigua del Perú. Buriano encuadra su estudio entre dos monumentos 
historiográficos, el Resumen de la Historia del Ecuador, de Pedro Fermín 
Cevallos, y la Historia General de la República del Ecuador, de Federico 
González Suárez. Irurozqui, si bien incursiona en el análisis historiográfico de la 
novelística, culmina sus reflexiones en la Historia General de Bolivia, de 
Alcides Arguedas. Mana Ligia Prado alterna el análisis de obras históricas, como 
la História Gemido Brasil, de Francisco Adolfo Varnhagen, vizconde de Porto 
Seguro, con el análisis de la iconografía que apoya en la plástica consolidación 
del Estado nacional, y de la novelística romántica referida al indígena, en agudo 
contraste con los resultados del análisis de Irurozqui sobre el mismo asunto en 
Bolivia. Sagredo prefiere ver la construcción de una identidad nacional chilena, 
base de la edificación del Estado nacional, a través de la Historia fisica y política 
de Chile, de Claudio Gay. Serrano, por su parte, se zambulle en el análisis de dos 
debates parlamentarios y en el uso que sus participantes hacen de la historia 
nacional. 

El volumen está organizado a partir de una sección que agrupa los estudios 
que discuten con mayor detalle problemas propiamente historiográficos (Palti, 
Vélez y Zermeño), con un trabajo (Thurner) que integra esa problemática —si 
bien reniegue de su denominación— pero que se enlaza con y sirve de bisagra a 
los que le siguen, que agrupan a los países andinos, y que agregan a lo 
historiográfico el análisis del contexto empírico de la producción del relato, en 
particular el tratamiento de la cuestión indígena o del “indio” (Buriano, 
Irurozqui). La tercera porción agrupa tres estudios que se identifican, 
paradójicamente, por su temática diferenciada: abre con el estudio de Prado, que 
acompaña a Irurozqui en el tratamiento de la literatura nacionalista y la visión 
del indígena y le agrega la perspectiva iconográfica, también presente en 
Thurner, sigue con Sagredo y su análisis de la historia natural de Chile y de las 
cuestión territorial, también tocada por Prado, y culmina con Serrano y los 
debates historiográficos en el Congreso venezolano en dos fechas capitales, 1830 
y 1858. 


GUILLERMO PALACIOS 
Coordinador 


Nota 


* Agradezco la colaboración de la licenciada en Historia Laura Rojas 
Hernández en varias fases de la factura de este volumen. 


LA NACIÓN ARGENTINA ENTRE EL SER Y EL 


ACONTECIMIENTO. 
LA CONTROVERTIDA PLASMACIÓN DE UNA VISIÓN 


GENEALÓGICA DEL PASADO NACIONAL! 


ELÍAS JosÉ PALTI 
Universidad Nacional de Quilmes-Conicet 


Mientras preparaba su expedición libertadora, Simón Bolívar expresaba el 
sentimiento de refundación (con las esperanzas, y también incertidumbres, que 
esto conlleva) que la idea de la quiebra de vínculo colonial suscitaba. 


¿Se pudo prever, cuando el género humano se hallaba en su infancia, rodeado de tanta incertidumbre, 
ignorancia y error, cuál sería el régimen que abrazaría para su conservación? ¿Quién se habría atrevido a 
decir: tal nación será república o monarquía, ésta será pequeña, aquélla grande? En mi concepto ésta es 
la imagen de nuestra situación. Nosotros somos un pequeño género humano; poseemos un mundo 


aparte.? 


Había que crear, pues, como el Dios bíblico en el Génesis, un nuevo mundo 
de la materia informe. Poner un orden en la geografía llana, que había perdido 
todos sus puntos de referencia junto con la administración colonial, significaba, 
fundamentalmente, para Bolívar, definir los límites y la naturaleza de los nuevos 
estados. 

Las naciones latinoamericanas encontrarían así un inicio claramente 
identificable en el calendario. A diferencia de las naciones europeas, cuyo origen 
mítico se hunde en el fondo de los tiempos, en esta región del planeta habrían 


sido una construcción reciente y, en consecuencia, relativamente arbitraria. Sin 
embargo, una vez instalados, los nuevos estados requerirían, para su afirmación, 
fundarse en principios de legitimidad menos contingentes que los azares de las 
batallas en el curso de las guerras de independencia. La lucha contra el pasado 
colonial se trocaría entonces en una lucha no menos ardua por negar (o, al 
menos, velar) la eventualidad de sus orígenes como nación y encontrarles 
basamentos más permanentes (y, por tanto, históricamente incontestables). 

Surgiría entonces la idea de que los nuevos estados sólo dieron forma 
institucional a naciones largamente preexistentes cuyo linaje la historiografía 
respectiva habría de develar. Cada historia nacional, tal como habría de 
concebirse a lo largo del siglo xIx, se nos revelaría como un curso unitario y 
evolutivo por el cual aquel principio particular que supuestamente caracteriza a 
la respectiva nacionalidad se desenvuelve progresivamente a lo largo de periodos 
sucesivos que expresan otras tantas fases lógicas necesarias en su desarrollo. No 
obstante, configurar un concepto tal no sería en absoluto sencillo en el contexto 
de sociedades posrevolucionarias como las nuestras. En principio, la idea de una 
identidad nacional presupone las de unidad (es decir, la existencia de ciertos 
rasgos comunes que puedan reconocerse por igual en los connacionales de todos 
los tiempos, regiones y clases sociales) y de exclusividad (que tales rasgos 
distingan a éstos de los miembros de las demás comunidades nacionales). Una 
característica adicional es que tal principio particular debe ser, empero, 
reconocible como universalmente valioso, es decir, encarnar valores 
incontestables que justifiquen por sí su existencia y su defensa ante cualquier 
posible amenaza interior o exterior. La historia nacional genealógica tendrá, 
pues, además, un carácter eminentemente autocelebratorio. “Un pasado heroico, 
la gloria...”, decía Renan, “...éste es el capital social sobre el cual se basa una 
idea nacional”.? 

Sin embargo, en la América hispánica ninguno de aquellos elementos a los 
que usualmente se apela como base para tales construcciones genealógicas 
(lengua, etnicidad, tradiciones), parecía susceptible de llenar las exigencias de 
unidad y exclusividad requeridas. Aparentemente, no habría forma de justificar 
racionalmente (más allá de la pura contingencia de la suerte en el campo de 
batalla) por qué, por ejemplo, Bolivia o Paraguay son naciones independientes y 
no lo son las provincias del litoral argentino; cuáles son, en definitiva, los 
fundamentos objetivos en los que se sostendrían los nuevos estados. El problema 
crucial radicaba, de todos modos, en otra parte. Y esto nos remite a la tercera de 
las características de las narrativas genealógicas de la nación: menos aún podía 
tal historia ser celebratoria de tradiciones con las que se quiso romper 
brutalmente y a las que por mucho tiempo se buscó erradicar. 


Lo cierto es que la plasmación de una narrativa histórica fundada en el 
supuesto de identidad nacional será aquí un fenómeno sumamente tardío. Con la 
excepción notable de Brasil y Chile, habrá que esperar hasta fines del siglo XIX 
para encontrar las primeras “historia nacionales” que ofrecezcan una visión 
sistemática y coherente del pasado nacional. Resulta paradójico, pues, que 
Benedict Anderson afirme hoy que en América Latina las “comunidades de 
criollos desarrollaron tempranamente concepciones de la nacionalidad [nation- 
ness] mucho antes aun que en la mayor parte de Europa”? En realidad, según 
muestra José Carlos Chiaramonte,? hasta 1850 la idea de “nacionalidad” fue por 
lo menos ambigua. De hecho, la lucha por la independencia fue planteada en 
términos de un enfrentamiento entre españoles-americanos y españoles- 
europeos, cada uno de ellos encarnando respectivamente los principios de la 
libertad versus los del despotismo.* Según sus mismos actores, no se trataba 
tanto de una lucha nacional como de un enfrentamiento entre principios 
opuestos. Por lo mismo, no se definían aún criterios de identidad más allá de la 
espontánea adhesión a la causa de la independencia. 

Esta carencia tenía, en parte, fundamentos conceptuales. Como el mismo 
Anderson señala para el caso europeo (y no hay razón para pensar que ello no es 
válido también para el latinoamericano), el ideario iluminista podía servir de 
legitimación a la lucha por la independencia, pero no ofrecía un marco adecuado 
para moldear formas de “comunidad imaginada” del tipo de las naciones 
modernas.” En efecto, cuando el porteño Mariano Moreno decía, siguiendo su 
vena contractualista, que una vez roto el vínculo con la metrópoli, “la soberanía 
retrovertía en el pueblo”, no buscaba, ni lo creía tampoco necesario, aclarar a 
qué “pueblo” se refería: ¿al de Buenos Aires?, ¿al del virreinato?, ¿al conjunto 
de los españoles-americanos?, o, finalmente, ¿al de la totalidad de los súbditos 
del monarca, incluidos los españoles-europeos?; ¿sólo a la “gente decente””?, ¿a 
las clases bajas blancas?, ¿o, también, mestizos, indígenas y esclavos? Lo que 
definitivamente no parecía posible imaginar era algo parecido a lo que hoy 
llamamos “pueblo argentino”. La idea de que la independencia dio forma 
institucional a naciones preexistentes (y que Anderson parece compartir) será, en 
efecto, una construcción historiográfica muy posterior. Ni las condiciones 
históricas ni los marcos conceptuales necesarios para ello estaban todavía 
disponibles. 

Aun así, es cierto que la urgencia por delimitar las respectivas identidades 
nacionales aparecería como ineludible tan pronto como las guerras por la 
independencia llegaran a su fin. Disipado el fantasma del enemigo común que 
servía hasta entonces de aglutinante del frente revolucionario, surgiría 


claramente el peligro de la disolución política y la “guerra social” prevista por 
Bolívar. Con el fin de afirmar los nuevos estados surgiría la necesidad de 
consolidar lo que hasta entonces no era sino un patriotismo americanista vago en 
una “conciencia nacional” a la que se subordinaran otras formas de identidad 
(regionales, de casta, etcétera).? 

La apelación a la historia es consecuencia de ello. Ella, en fin, contenía, según 
se pensaba, las claves para la edificación del nuevo ordenamiento institucional. 
Ya el British Packet (el periódico de la comunidad inglesa en Río de la Plata) 
advertía que “las instituciones que no están fundamentadas o sostenidas por las 
costumbres no pueden durar en ningún pueblo”. Y Rivada-via reconocía al 
menos el poder legitimante de la escritura histórica (de la “gloria” contenida en 
el respectivo “heroico pasado”, según pedía Renan) cuando en 1812 ordenó, por 
decreto, “se escriba la historia de nuestra feliz revolución, para perpetuar la 
memoria de los héroes, las virtudes de los hijos de América del Sud, y la época 
gloriosa de nuestra Independencia civil, propiciando un nuevo estímulo, y la 
única recompensa que puede llenar las aspiraciones de las almas grandes”.!! 
Pero no será sencillo para la nueva élite surgida tras la revolución, descubrir el 
germen primitivo de las libertades modernas tan costosamente conseguidas en 
tradiciones forjadas, según ellos denunciaban, en el despotismo hispánico. Lo 
sugestivo del decreto rivadaviano es que hable de “independencia civil” (no 
“nacional”) y se refiera vagamente a los “hijos de la América del Sud” en 
general. Más relevante aun para nuestro tema es que la historia a la que se apela 
no vaya más allá del relato de la lucha por la independencia. "Tampoco el Himno 
Nacional Argentino señala hechos dignos de ser mencionados, anteriores a la 
serie de batallas contra “el tirano opresor”.!? 

El bagaje de ideas románticas que inunda a Buenos Aires en la década de 
1830, proveería finalmente a la llamada Generación del 37, las herramientas 
conceptuales para articular estos tanteos históricos imprecisos en una visión 
genealógica coherente. Ésta se propondría así superar el persistente divorcio 
entre el nuevo Estado y las tradiciones y la cultura locales. Una nación que se 
desconoce, pensaban sus miembros, no podría afirmar ningún orden 
institucional. No obstante, a pesar de su retórica historicista, difícilmente (y sólo 
tardíamente) habrá de superar tales limitaciones que surgían de aquel rechazo al 
pasado colonial en bloque que se impuso por la lógica misma del proceso 
revolucionario.** Así permanecerá desgarrada entre, por un lado, su vocación 
(que compartía con la generación revolucionaria que les precedió) por erradicar 
los principios sociales tradicionalistas heredados de la colonia y,'* por otro, su 
crítica a la idea iluminista de que un pueblo pueda modificar su naturaleza y sus 


costumbres a voluntad (idea que, pensaban sus miembros, no podía sino llevar, 
como efectivamente lo hizo en los años veinte, a la anarquía).'” “Los pueblos 
tienen su ley de progreso y desarrollo”,'? decía Alberdi, ley que los 
revolucionarios de Mayo habrían violentado. La causa última de ello, sin 
embargo, radicaría en otra parte. Más que el rechazo “ilustrado” del pasado, 
serán los antagonismos presentes los que habrán de reactivar esa marca de 
contingencia en los orígenes de su formación nacional, sellando un persistente 
divorcio entre la élite letrada y las tradiciones y cultura locales. 

En efecto, la maduración del proyecto romántico en un modelo historio- 
gráfico consistente presuponía una visión marcadamente racionalista y evolutiva 
de la historia argentina que la ruptura con el rosismo (al que, aunque ya 
reconocido como bárbaro, seguirían identificándolo como la expresión auténtica 
de la realidad local y encarnación de la nacionalidad) haría imposible sostener.!” 
A sólo un año de su formación como tal, los miembros de la Generación del *37 
marcharían uno a uno a un exilio que, como pronto descubrirían, sería 
inesperada e insoportablemente prolongado. La historia local se les aparecería 
entonces como empeñada en contradecir las más elementales exigencias de la 
razón y obstinada en burlar las leyes universales que guían su transcurso. En este 
contexto, la elaboración historiográfica del pasado argentino según el concepto 
genealógico de la nacionalidad resultaría inviable. ¿Cómo narrar una historia 
que, sencillamente, parecía no haber conducido a nada, o peor aun, a Rosas? 
Según decía Mitre citando a José Rivera Indarte, “el sistema de Rosas es capaz 
de falsificar los monumentos nacionales y de hacer imposible la historia”.*? 
Fracasado el efímero proyecto de tornar al “tirano” en una suerte de agente 
involuntario de la razón, para los miembros de la Generación del ?37, mirar al 
pasado sería hundir la vista en un vacío tan profundo como el desierto descrito 
por Sarmiento en Facundo.!? 

Habría así que esperar a que el sistema de alianzas montado por Rosas 
comience a revelar fisuras para que los pensadores argentinos pudieran aventurar 
algún intento por revalorizar el propio legado histórico. En una serie de cartas a 
Pedro de Ángelis, publicadas en 1847 en Montevideo, Esteban Echeverría, al 
mismo tiempo que señalaba los primeros síntomas de desavenencias entre los 
caudillos del litoral y Rosas, sentaría las bases para una historia genealógica. 
Éste creía entonces ver en el régimen municipal colonial, el germen local de los 
principios democráticos que la historia posterior debía desarrollar. Su formación 
ofrecía, según entendía, el hilo conductor invisible que ordenaba el transcurso 
histórico nacional argentino en una unidad de sentido orgánico a lo largo de sus 
incesantes cambios y fisuras. Instancia que hundía sus raíces en los orígenes 


mismos de la colonización, sería el primer esbozo de esa democracia incipiente 
que habría de emerger en mayo y se proyectaría hacia el futuro como el ámbito 
primario de participación cívica desde donde la Joven Generación ejercería su 
misión docente. El régimen municipal sería, en fin, el ámbito institucional a 
partir del cual el sujeto-ciudadano moderno se iría progresivamente 
constituyendo en las pampas. 


Quiero, ante todo, reconocer el hecho dominador, indestructible, radicado en nuestra sociedad, anterior a 
la revolución de Mayo y robustecido y legitimado por ella [...] Quiero que a ese núcleo primitivo de 
asociación municipal, a esa pequeña patria, se incorporen todas esas individualidades nómadas que 
vagan por nuestros campos; que dejen la lanza, abran allí su corazón a los efectos simpáticos y sociales 
y se despojen a poco de su selvática rudeza. El distrito municipal será la escuela donde el pueblo 
aprenda a conocer sus intereses y sus derechos, donde adquiera costumbres cívicas y sociales, donde se 
eduque paulatinamente para el gobierno de sí mismo o la democracia, bajo el ojo vigilante de los 
patriotas ilustrados: en él se derramarán los gérmenes del orden, de la paz, de la libertad, del trabajo en 


común encaminado al bienestar común.20 


Dicho proyecto aportaba así el diseño de un modelo racional de nación que no 
significaba un rechazo llano de su realidad pasada y presente tal como ella se 
manifestaba. Rosas mismo ocuparía dentro de este esquema su lugar legítimo en 
la historia, como el del quizás rudo pero imprescindible caparazón para un aún 
débil organismo en cuyo seno germinaban nuevas formas de vida democrática 
que la joven generación iría desarrollando. En fin, él mismo permitía concebir la 
presencia en la historia local, de una instancia de continuidad que definiría su 
identidad, aquel oculto soporte unitario que articularía en una unidad de sentido 
una historia en apariencia escindida. 

Hacia 1850 Sarmiento buscaría ya, en Recuerdos de Provincia, “revivir las 
tradiciones antiguas, recuerdos de un tiempo mejor” que, para él, era ahora la 
mejor “protesta contra el estado presente”.?! Finalmente, caído Rosas, Mitre 
funda el Instituto Histórico y Geográfico del Río de la Plata. Se inicia entonces 
la publicación de la Galería de Celebridades Argentinas con la que se intentará 
llenar el vacío historiográfico argentino (“este vació criminal”, asegura Mitre, 
que “pone en evidencia nuestra incuria y nuestro atraso en materia de estudios 
históricos”).?? En ella apareció el primer esbozo de la obra que finalmente habrá 
de clausurar esta brecha en la desigual producción intelectual del romanticismo 
criollo (ya por entonces muy sólida en lo que hace a su obra literaria y 
doctrinaria, pero sumamente precaria e incipiente en cuanto a realizaciones 
historiográficas): la Historia de Belgrano y la independencia argentina de Mitre. 
Ésta representa el más acabado de los intentos por reunir conforme un mismo 
principio explicativo, los diversos acontecimientos que irrumpen en el transcurso 
de la historia nacional. 


Articulada en torno a la idea de la preexistencia de la nación, Mitre logra allí 
limar las aristas conflictivas del pasado argentino, mostrando sus diferentes 
periodos (la colonización, la revolución, la anarquía, Rosas, la organización 
nacional) como momentos que encajan armónicamente entre sí y se siguen 
lógicamente unos de otros. Y es en el primero de ellos, como corresponde al 
credo romántico, que se definen los rasgos distintivos que habrán de marcar todo 
el desarrollo posterior. De esta forma, la historia nacional argentina recuperaba 
una unidad de sentido, dentro de la cual sus distintas fases forman una trama 
compacta y homogénea. El hecho revolucionario perdía así su carácter 
disruptivo, marcando sólo un hito en un despliegue unitario. “La revolución 
argentina”, aseguraba, “lejos de ser el resultado de una inspiración personal, de 
la influencia de un círculo, o de un momento de sorpresa, fue el producto 
espontáneo de gérmenes por largo tiempo elaborados, y la consecuencia 
inevitable de la fuerza de las cosas”.?9 Finalmente, en la Historia de San Martín 
y de la emancipación sudamericana, su segunda gran obra histórica, Mitre 
define cuál fue el valor y cuál la significación histórico-universal del surgimiento 
de dicha nacionalidad en el marco más global del progreso evolutivo genérico de 
la especie: difundir los principios de la libertad que, de otro modo, hubieran 
permanecido recluidos en América del Norte. 

Tenemos, pues, definido allí un concepto genealógico de la nacionalidad. Ésta 
se nos revela con el carácter de unidad y exclusividad que supone toda narrativa 
tal, y, al mismo tiempo, como encarnando valores de validez incondicional. Sin 
embargo, cabe recordar que las primeras dos ediciones de la Historia de 
Belgrano (que datan de 1856 y 1858-1859, respectivamente) quedaron 
inconclusas, y sólo en la cuarta de ellas (publicada casi treinta años mástarde) 
alcanzó su forma definitiva. Y esto es sintomático de los problemas que se 
suscitaron en el proceso de su elaboración. La empresa que se inicia tras la caída 
de Rosas destinada a reconfigurar la imagen de un pasado desgarrado por los 
enfrentamientos civiles, no podría sobrevivir al fuerte contraste que significó la 
fractura producida entre Buenos Aires y la Confederación. Embarcados Mitre, 
Sarmiento, Alberdi y los demás ex compañeros de exilio en una lucha que 
terminaría enfrentándolos entre sí, todo intento por articular una visión 
sistemática del propio transcurso histórico como nación, quedaría entonces 
nuevamente comprometido. Sólo la definitiva consolidación del Estado nacional 
permitiría concebir una historia tramada genealógicamente. La consecución de 
un orden político proveería no sólo las bases institucionales, sino, 
fundamentalmente, las condiciones epistémicas que permitieran tornar a la 
nacionalidad visible como objeto de la realidad. Éste señalaría, en fin, el término 
de este persistente divorcio de las élites ilustradas argentinas con sus tradiciones 


y su legado histórico, volviendo ya decisivamente menos cruentas las 
controversias históricas que todavía se agitaban. Aun así, dicho proceso, como 
veremos, no estuvo ausente de contradicciones. 


RAZÓN Y REVOLUCIÓN EN LA HISTORIA DE BELGRANO DE 
MITRE 


La visión histórica de Mitre destila ya, en efecto, una fe inquebrantable en la 
marcha espontánea de la historia. Como señala Tulio Halperín Donghi: 


Para Mitre el mal no tiene presencia histórica; es, o pura apariencia, o condición necesaria para un bien 
mayor destinado a ser revelado sólo en el porvenir. Sería ocioso denunciar la falta de hondura trágica de 
una concepción de la realidad histórica que deliberadamente recusa validez a cualquier visión trágica; 
sería igualmente ocioso denunciar en ese optimismo la expresión de una fe antes que la conclusión 
alcanzada a partir de una libre exploración de la realidad; eso era precisamente lo que era, y para 
entender la obra histórica de Mitre es preciso tomar totalmente en serio esa fe profana e inquebrantable 


que la informaba.?4 


Sin embargo, esta comprobación suele dar como resultado una imagen 
demasiado compacta y lineal de su obra historiográfica, ocultando las tensiones 
que transitan su texto. Esta se encuentra atravesada por contradicciones que 
tienen dos orígenes. El primero de ellos, del hecho de que su concepto 
genealógico de la nación cristalizara, en realidad, tardíamente (sólo aparece 
formulado en la tercera edición de la Historia de Belgrano, de 1876), cuando 
muchos de los supuestos típicamente románticos sobre los que dicho concepto se 
sostenía se encontraban ya fuertemente cuestionados. En la segunda mitad del 
siglo xIx el clima intelectual se había modificado profundamente, presentando 
tendencias contrastantes al respecto. Al mismo tiempo que, por un lado, las ideas 
nacionalistas reciben con el Risorgimento un impulso fundamental, comienza, 
por el otro, el proceso que culmina en la conferencia famosa dictada por Renan 
en 1882, titulada “¿Qué es una nación?”, y por el cual se desmontarían las 
concepciones de las nacionalidades como entidades objetivas. La Historia de 
Belgrano resulta incomprensible fuera del contexto de estas transformaciones (y 
las ambigiúedades y contradicciones que éstas generaron). La obra de Renan, en 
particular, contiene claves fundamentales para reconstruir el lecho de ideas a 
partir del cual se concibió dicha obra. 

En su reseña del desarrollo de las diversas nacionalidades europeas, Renan 
mostraba claramente que ninguno de los supuestos factores en que la 
nacionalidad se basa (como la unidad de lengua, raza, religión, geografía, etc.), 


puede explicar cómo las naciones se formaron y delimitaron mutuamente. Frente 
a Cualquier criterio que pretendía utilizarse para definir “objetivamente” una 
nación, Renan encontraba siempre contraejemplos que lo refutaban (es decir, de 
naciones que albergaban pluralidad de razas, o lenguas; o bien, de razas O 
lenguas compartidas por naciones que eran, no obstante, claramente diversas 
entre sí; y así sucesivamente). A fin de constituirse como un todo homogéneo y 
único, toda nación, decía, debió antes ser capaz de rellenar sus fisuras internas y 
“olvidar” los antagonismos que la dividieron históricamente (“el olvido, y yo 
diría, el error histórico”, aseguraba Renan, “son factores esenciales en la 
creación de una nación, y por ello el progreso de los estudios históricos es con 
frecuencia peligroso para la nacionalidad”). Según las interpretaciones 
tradicionales, Renan volvía así a un concepto “subjetivo”, de matriz iluminista, 
de la nacionalidad. La misma se trataría de una construcción política “artificial”. 
No obstante, estudios más recientes han discutido este enfoque. 

Benedict Anderson llamaría la atención sobre la peculiar sintaxis de la 
expresión de Renan cuando afirma la necesidad de “olvidar” para poder 
constituir una nación. Éste dice que el pueblo francés doit avoir oublié (debe 
haber olvidado) en vez de, como sería más lógico, doit oublier (debe olvidar). Y 
esto es profundamente significativo. Lo que Renan señala allí es que el olvido es 
al mismo tiempo una condición para la constitución de una nación (un deber) y 
la prueba de su existencia como tal (un hecho): la “nación” se constituye a sí 
misma en el propio acto de “olvidar” sus antagonismos; y, sin embargo, para que 
haya “olvido” es necesario que exista ya un sujeto que “olvide”.?? Renan 
insistiría en este doble carácter de la nacionalidad. 


Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que, a decir verdad, no son más que una sola, 
constituyen este alma, este principio espiritual. Una es la posesión en común de un rico legado de 
recuerdos, la otra el consentimiento actual, el deseo de vivir en común, la voluntad de continuar 
haciendo valer la herencia indivisa que se ha recibido. El hombre, señores, no se improvisa. La nación, 


como el individuo, es la culminación de un largo pasado de esfuerzos, sacrificios y devoción.?” 


Los componentes objetivos y subjetivos de la nación (materialidad y 
voluntad) reenvían uno al otro permanentemente. La imposibilidad de establecer 
parámetros objetivos para definir a la nación, lleva así a radicar la cuestión en el 
ámbito de la voluntad subjetiva. Empero, ésta presupone siempre la existencia de 
formas sustantivas objetivas de organización social, las cuales no pueden, a su 
vez, explicar su propio origen y conformación sin apelar a un elemento volitivo 
subjetivo, y así ad infinitum. No es, en última instancia, el supuesto 
“voluntarismo iluminista” de Renan, sino esta circularidad, esta oscilación entre 
sujeto y objeto, entre presente y pasado, lo que termina por abrir una primera 


brecha en el discurso genealógico de la nación revelando las aporías que el 
mismo contiene.“? Como veremos, la narrativa histórica de Mitre replica esa 
oscilación entre lo “subjetivo” (el “pueblo”) y lo “objetivo” (la “nación”), 
aunque en éste responderá menos a un proyecto de desmontar las aporías del 
concepto genealógico de la nacionalidad que a las vacilaciones conceptuales y 
vaivenes de su trayectoria política e intelectual. Y esto nos conduce a la segunda 
de las fuentes de tensiones que se observan en su obra. 

El segundo aspecto conflictivo que deja su marca en la Historia de Belgra-no 
tiene que ver con el hecho de que la confección de la misma se prolongó por más 
de treinta años llenos de eventos que determinaron profundas transformaciones 
políticas y sociales. Y el pensamiento histórico de Mitre no permaneció 
inalterable ante las mismas. De hecho, el texto final de dicha obra guarda aún las 
huellas de un muy controvertido proceso de elaboración. 

Su parte mejor conocida es el capítulo 1, titulado “Sociabilidad argentina”, 
que es aquel en que Mitre define los principios que habrían guiado la evolución 
nacional e identifican la nacionalidad argentina desde su origen (la 
colonización), recortándola claramente dentro del mapa sudamericano. De allí 
que, tras el derrumbe del orden colonial, su delimitación espontánea respecto de 
aquellos otros “organismos nacionales” que le eran incompatibles (Bolivia, 
Paraguay, Chile, etc.) resultaría inevitable, puesto que estaba determinado por las 
leyes orgánicas de su constitución natural. Este representa así el más acabado de 
los intentos realizados en dicho país en el siglo pasado por reunir conforme un 
mismo principio explicativo los diversos acontecimientos que jalonan el 
transcurso de la historia nacional. 

Mediante una serie de oposiciones Mitre iría revelándonos cómo se fue 
constituyendo el núcleo primitivo de las formas locales particulares de 
sociabilidad; cómo el despotismo español se trasmutó en esas tierras en el 
germen fecundo de la libertad. El resultado será una “democracia 
rudimental”% que encerraba tanto el embrión de la posterior disolución como 
también las fuerzas cohesivas que prefiguraban sus formas institucionales 
definitivas cuya realización Mitre creía estar ya vislumbrando.?*! De esta forma, 
la historia nacional argentina recuperaba una unidad de sentido dentro de la cual 
sus distintos periodos forman una trama compacta y homogénea. 

Ahora bien, como dijimos, este capítulo es un agregado posterior; sólo 
aparece en la tercera edición de 1876. Según Vicente F. López, con quien Mitre 
sostuvo la polémica historiográfica más sonada del siglo xix en Argentina 
(polémica que, para algunos, constituye la piedra basai de la tradición histórica 
local), éste le roba el mencionado concepto, que le provee un contenido 


“filosófico” a su narrativa, de su propio relato de 1872-1873. En todo caso, lo 
cierto es que dicho capítulo, en contra de lo que afirman las lecturas 
tradicionales de esta obra, que suelen ver al resto de la misma como una mera 
ilustración de lo que allí se afirma, no se concilia con ésta. En realidad, 
contradice muy obviamente su proyecto original (según se plasma en las dos 
primeras ediciones de 1856 y 1858-1859). El objeto original de la obra era 
destacar la efectividad de la acción humana en la determinación de los 
acontecimientos históricos.?? Mitre hace esto explícito en el curso de su 
polémica con Dalmacio Vélez Sarsfield, producida en 1864, con relación a la 
desobediencia de Belgrano, cuando éste se niega a acatar al gobierno porteño 
que, tras las derrotas sufridas en el Alto Perú, le había ordenado retirarse a 
Córdoba (y decide enfrentar al enemigo en Tucumán, donde triunfa). Vélez 
Sarsfield condena esta acción de Belgrano alegando que, de todos modos, como 
luego se comprobaría, la independencia de las provincias norteñas igual se 
habría de producir. 

Mitre no niega esto último; pero, asegura, “su resultado habría sido muy 
diverso para la nacionalidad”.?% Según afirma: 


Bien que la independencia fuese un hecho fatal que tenía que cumplirse, y más tarde se hubiese repuesto 
de aquel contraste, no puede desconocerse, aun suponiendo como se dice que el ejército invasor no 
hubiese pasado de Córdoba en aquella ocasión, que las Provincias de Tucumán y Salta se perdían para la 
Nación, como se perdió el Alto Perú, a pesar de la decisión con que respondió al llamamiento de 
Buenos Aires, y del propósito en que perseveró por largo tiempo de formar con nosotros un cuerpo de 
nación. Esto ocurrió porque abandonamos el teatro de guerra por varias ocasiones, entregándolo al 
enemigo; separando esfuerzos y produciendo así una solución de continuidad que determinó una nueva 
nacionalidad, no obstante la prodigiosa resistencia de Arenales y otros, de que hablaremos a su tiempo. 
Toda solución de continuidad de la revolución, ha dado siempre el mismo resultado: en el Paraguay, en 


la Banda Oriental, como en el Alto Perú. + 


Como vemos, se trata de un concepto opuesto al que formula en el capítulo 
inicial de la versión de 1876, por el que su obra será conocida. Según afirma 
aquí, si Belgrano hubiera acatado la orden del gobierno, la independencia 
probablemente se habría igualmente producido, pero las provincias del noroeste 
argentino hoy formarían parte de Bolivia. La nación argentina, lejos de ser un 
fatalismo geográfico o natural, aparece así como el resultado contingente de un 
curso determinado por la serie de sus accidentes. Y es esto precisamente lo que 
lo torna relevante. En definitiva, para Mitre, si la acción de Belgrano fue 
decisiva, es decir, tuvo una importancia histórica, es porque definió el modo y el 
alcance de la nacionalidad argentina. Fueron sus aciertos militares y, sobre todo, 
políticos, los que determinaron la constitución de la “nueva entidad” llamada 
pueblo argentino (que no existiría antes de mayo). Sólo esta percepción hace 


comprensible y confiere densidad histórica a lo que llama “el drama de mayo”.** 


Lo cierto es que este hincapié en la significación histórica de la acción de los 
actores, y, por consiguiente, del carácter “construido” de la nacionalidad, dotaba 
a ésta de un aire de precariedad incompatible ya con las necesidades de un orden 
que, veinte años más tarde, comenzaría a afirmarse.2% Y es ese mismo orden el 
que, como decíamos, haría al mismo tiempo posible imaginar la “nacionalidad 
argentina” como una entidad objetiva, que existe en sí y por sí, 
independientemente de la voluntad de sus miembros, y precede incluso a su 
constitución efectiva como tal (la que sólo vendría a dar forma institucional a 
una realidad preexistente).*8 Esto lleva a Mitre a adicionar su famoso capítulo 
inicial en el que traza la genealogía de la nacionalidad desde sus orígenes 
remotos, en los que residiría la simiente de toda su evolución posterior y 
contendrían, por tanto, la clave última para comprender su trayectoria efectiva. 
Éste, como vimos, contradice claramente el proyecto original de la obra. En la 
versión final habrían así de yuxtaponerse dos diseños contrapuestos. 

Esto obliga ya a revisar aquella imagen tradicional de esta obra que tiende a 
obliterar las tensiones que la recorren. Pero la superposición en su texto final de 
dos diseños contradictorios entre sí revela algo más que eso. El punto crítico 
aquí es que tampoco entonces, en 1876, la idea de Mitre de la evolución 
argentina era tan lineal como ese primer capítulo sugiere. En definitiva, si no 
logra rearticular retrospectivamente su narrativa, borrando las huellas de los 
distintos momentos en su proceso de elaboración, se debe a que aún entonces 
Mitre mantiene una relación problemática respecto de su propia realidad 
presente. De hecho, éste nunca habría de alinearse plenamente con el nuevo 
consenso que por esos años se afirma en la élite (hay que recordar que, cuando 
escribe ese primer capítulo, Mitre acababa de salir de la cárcel por su 
participación en la revolución de 1874). Esto se observa más claramente 
analizando otro de los capítulos, menos conocido, que añade en esa misma 
edición, y que formará el núcleo de su controversia con Vicente E López. 

La polémica entre Mitre y López (1881-1882) es particularmente ilustrativa 
de las relaciones entre su pensamiento histórico y su concepto político. El 
argumento central de López contra Mitre consiste en que, en su tercera edición 
de la Historia de Belgrano, este último hace “filosofía” sin saberlo (la oposición 
entre ambos, cabe aclarar, se planteó en términos de una lucha entre dos 
escuelas, la “filosófica”, representada por López, y la “científica”, representada 
por Mitre). Como ya señalamos, según López, Mitre tomó las pautas de 
interpretación, el concepto filosófico que preside dicha obra, de una serie de 
artículos que aquél publicara entre 1872 y 1873 en la Revista del Río de la Plata 


sobre “El año xx” (y que luego serían reunidos y publicados con el título de 
Ensayo sobre la revolución de Mayo). Sin embargo, es importante destacar que 
López no se refería aquí tanto al tan mentado capítulo 1, como a otro suceso, 
mucho menos conocido, que aparece relatado en el capítulo vi de la tercera 
edición, y que será el motivo central de disputa entre ambos: el debate producido 
en el Cabildo el 22 de mayo entre Paso y el fiscal Villota. Para López, este 
debate marcó la instancia crucial en el proceso revolucionario; constituía “la 
parte verdaderamente capital y propiamente histórica de la Revolución de 
Mayo”.*% Allí Paso encontró la “fórmula jurídica” (la doctrina del Negotiorum 
Gestor) que abrió finalmente el curso a la revolución. Mitre sólo haría suyo este 
aporte original de López, que consistió, según sus palabras, en la “apreciación 
del género oratorio histórico” en el marco del cual tendría lugar la acción 
revolucionaria, y al que define como “casuístico”.*! 

En su respuesta a López, Mitre arguye que aquél, en realidad, confunde su 
fórmula jurídica con su fórmula política, que es previa a lo jurídico. 


La forma de la revolución de Mayo fue, pues, rigurosamente legal, y su fórmula jurídica, por lo que 
respecta a sus preliminares, a su teatro de operaciones y a sus medios de acción, fue la del derecho 
municipal... Pero la revolución era en sus tendencias esencialmente POLÍTICA; su fórmula política (no 
jurídica), fue la que se puso a discusión en la asamblea popular, y la que con la sanción del voto de la 
mayoría se hizo ley, que se impuso y se convirtió en autoridad y fuerza gubernamental. .. Ésta es la 
noción fundamental que se ha ocultado a la clara penetración del señor López, y lo ha llevado a 


desconocer la fórmula política —que en cierto modo niega—, confundiéndola con la. jurídica 


Más importante que el discurso de Paso, dice, es el previo de Castelli en el 
que postula el principio de que “La España ha caducado”, lo que trasladaba la 
discusión del plano jurídico al político. Para Mitre, el problema en debate en el 
Cabildo porteño era “el de la soberanía y el pueblo”,* no el principio de la 
soberanía popular (que Villota no cuestiona), sino cómo identificar al sujeto de 
la voluntad. Mitre coincide, pues, en que la jornada del 22 de mayo marcó 
aquella instancia crucial de la que, en definitiva, nace la nacionalidad argentina. 
Con su estrategia polémica, el fiscal Villota había, efectivamente, derrumbado 
los argumentos patriotas, llevando toda la situación a un punto muerto. En su 
respuesta a Castelli, el fiscal admitía el principio de soberanía popular, para 
plantear, en cambio, la cuestión, más fundamental, de a qué “pueblo” se refería 
dicho principio (¿a todos los súbditos del monarca?, ¿a los habitantes del 
virreinato?, ¿o sólo al pueblo de Buenos Aires?). Y el discurso de Paso no 
resolvía el punto. Lo cierto es que éste, para Mitre, era, en el fondo, indecidible; 
lo que llevaba a trasladar toda la cuestión al ámbito de la política y de la acción 
revolucionaria (que es siempre, dice, contraria a derecho). 


Pero esta confrontación prueba algo más, y es que el discurso del doctor Paso no fue jurídico sino 
político. El accidente que, según el señor López, le imprimirá aquel carácter, no fue sino un mero 
argumento subsidiario, un recurso oratorio, que no constituye su fondo, ni del cual se deduzca ninguna 
consecuencia jurídica; por el contrarío, sus premisas y conclusiones son: que la cosa se debía hacer, que 
era necesaria, y que se haría de todos modos con doctrina jurídica o con teoría política, o sin ellas; fue 
más que político, acentuadamente revolucionario, lo que es contrario de jurídico, o sea arreglado a 


estricto derecho. 44 

Esta fue la teoría que desenvolvió Castelli con fogosa elocuencia en la tribuna Municipal del cabildo 
del año X en presencia del caso ocurrente: y fundándola en el derecho positivo, tuvo también en esta 
parte del discurso su faz jurídica, como el de Passo, bien que de una manera accesoria como éste. El 
punto en discusión era la soberanía, y si hay en el mundo algo que pueda calificarse de principio 
45 


político, es éste, como que de él fluyen todas las consecuencias y aplicaciones. 

Encontramos aquí la raíz de las diferencias políticas entre Mitre y López. 
Como vemos, Mitre pone a un lado los supuestos de orden genético del 
romanticismo para reencontrarse así con la problemática original planteada al 
modelo contractualista ilustrado. Pero en esto se nos revela mejor hasta qué 
punto éste se alejaría ya más drásticamente de aquél: es tal operación la que le 
permitiría, justamente, abordar aquello que era inabordable para él. Tanto el 
ideal contractualista-ilustrado como el concepto genealógico-romántico de la 
nacionalidad, al que todavía se adhería López, suponían ya la existencia de un 
pueblo preconstituido. Para Mitre, en cambio, la política indica esa instancia 
fundacional por la que un pueblo se constituye como tal, esto es, remite al plano 
de la articulación histórica de los valores y mormas que identifican a una 
comunidad. Este carácter creativo de sentidos de identidad es lo que define una 
acción propiamente histórica.** En definitiva, lo que Mitre le critica a López es 
que, con su reducción jurídica de la política priva de significación histórica la 
acción de los actores, y, con ello, vacía la gesta de mayo de todo contenido 
dramático. 


Tal ha sucedido al señor López en su composición histórica: ha suprimido en ella el papel del 
protagonista, y así nos la presenta desprovista de su antecedente necesario y de su explicación 
indispensable. En efecto, el señor López, en su Historia de La Revolución Argentina, nos ha hablado de 
todo largamente [...] y de lo único que se ha olvidado es... de hablarnos de la revolución del 25 de 
Mayo! 

Mayo es el punto de partida histórico de la revolución y de la razón de ella; lo que le da significado, 
la explica y le imprime su sello característico, desde su primera manifestación democrática hasta sus 


últimos estremecimientos en medio de las convulsiones de la guerra civil. 47 


En esto Mitre retoma una idea de José M. Paz, quien en sus Memorias 
aseguraba que Belgrano había sido superior a San Martín, porque San Martín 
formó soldados, pero Belgrano formó ciudadanos.*? En su paso por el interior, el 
ejército del Norte sembró la semilla de la libertad, constituyendo así una 


comunidad nacional en torno a valores y principios compartidos.* La suya fue 
una “propaganda militar” (“la propaganda militar de la revolución”, decía, “no 
se emprendió revolucionaria sino militarmente”); su campaña constituyó, en 
fin, la forja en que se habría de fundir esa “nueva entidad”. De allí que (como 
señaló en su polémica anterior con Vélez Sarsfield) las fronteras nacionales 
luego se demarcaran siguiendo la línea más allá de la cual su acción proselitista 
no pudo penetrar.?* 

Como vemos, una vez que dejamos de lado esa imagen compacta de la visión 
histórica de Mitre se nos descubre un universo mucho más rico y complejo. Y 
también problemático. Lo cierto es que la versión definitiva de la Historia de 
Belgrano se encuentra cruzada por una tensión esencial que no alcanza a 
resolverse en esta obra, superponiéndose en su texto dos diseños incompatibles 
entre sí (uno genealógico y otro que podemos llamar proselitista). Sin embargo, 
esta yuxtaposición de modelos contrapuestos en su texto final revela algo más 
que las vicisitudes de su proceso de elaboración. En última instancia, la 
revolución de 1874 que lo tuvo como protagonista (y da el marco histórico 
preciso para su reelaboración de la Historia de Belgrano) tuvo efectos 
contradictorios en la reformulación de su perspectiva historiográfica. Al mismo 
tiempo que abrió las puertas a la plasmación de un concepto genealógico de la 
nacionalidad, el suceso revolucionario vino a reactivar, precisamente, aquella 
instancia —el fondo de contingencia de todo desarrollo propiamente histórico— 
que toda narrativa genealógica debe obliterar a fin de articularse. 

El punto es que son precisamente estas tensiones presentes en su texto las que 
hacen esta obra significativa históricamente. En sus fisuras se nos revela el 
carácter controvertido que asumió el proceso de afirmación de un Estado 
centralizado que tuvo lugar en Argentina en la segunda mitad del siglo XIX, y 
cómo esto volvería aun entonces problemática la concepción de una idea de la 
nacionalidad que proveyera a dicho Estado un basamento simbólico. Ésta 
permanecerá así oscilante entre el Ser y el acontecimiento, desgarrada entre, por 
un lado, su afán por afincar su identidad en fundamentos más permanentes y, por 
otro, la revelación perturbadora, que recurrentemente habrá de acosarla, de la 
radical contingencia de sus orígenes, y la consiguiente arbitrariedad —y 
precariedad— de su configuración presente como tal. 
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Notas al pie 


l Este trabajo forma parte de una obra mayor, actualmente en elaboración, 
cuyo título tentativo es “La nación como problema en el pensamiento romántico 
argentino. Los lenguajes políticos plurales y la visión histórica de la Generación 
del “37”. 

2 Simón Bolívar, “Carta desde Jamaica” (1815), en Romero (comp.), 
Pensamiento político, p. 89. 

3 Renan, ¿Qué es una nación?, p. 40. 

4 Anderson, Imagined Communities, p. 50 (hincapié en el original). Anderson 
lo explica citando a Masur: “cada una de las nuevas repúblicas de Sud América 
habían sido unidades administrativas desde el siglo xv1 al siglo xvin” (Anderson, 
Imagined, p. 52). 

> Véase Chiaramonte, El mito de los orígenes. 

6 El triunfo de la libertad sobre el despotismo (1817) era precisamente el 
título del libro del patriota venezolano Juan Germán Roscio. 

7 Anderson, Imagined, p. 65. 

8 Todavía en 1820 Bernardo de Monteagudo confiaba en que “la opinión del 
país es fuerte, universal e inequívoca sobre su independencia y libertad civil”. Lo 
que aseguraba, para él, tal unidad era “la memoria de los ultrajes de tres siglos, 
el temor de que ellos se repitan con toda la impetuosidad de la venganza 
reprimida” (Monteagudo, “Estado actual de la revolución” (10/7/1820), en 
Horizontes políticos, p. 189). Años más tarde, empero, luego de su experiencia 
frustrante como superministro de San Martín en Perú, el cuadro que pinta 
cambia radicalmente. “Después de una espantosa revolución, cuyo término se 
aleja de día en día, no es posible dejar de estremecerse, al contemplar el cuadro 
que ofrecerá el Perú cuando todo su territorio esté libre de españoles y sea la 
hora de reprimir las pasiones inflamadas por tantos años: entonces se acabarán 
de conocer los infernales efectos del espíritu democrático: entonces desplegarán 
las varias razas de aquella población, el odio que se profesan” (Monteagudo, 
Horizontes políticos, p. 218). 

9 Según palabras de Echeverría, se trataba de forjar “un dogma que conciliase 
todas las opiniones, todos los intereses, y los abrace en su vasta y fraternal 
unidad” (Echeverría, “Ojeada retrospectiva”, en Dogma Socialista, p. 15). 

10 The British Packet, p. 46. 


1 Citado por Jaime Jaramillo Uribe, “Frecuencias temáticas de la 
historiografía latinoamericana”, en Zea (comp.), América Latina en sus ideas,, p. 
23, 

12 El Manifiesto del 25 de octubre de 1817 del Congreso Constituyente evita 
explícitamente toda consideración histórica para legitimar la independencia, 
dado que asegura que las mismas “pueden suscitar contestaciones 
problemáticas”, prefiriendo, por el contrario, apelar a argumentos más 
pragmáticos que denuncian la situación de actual miseria, “a hechos que forman 
un contraste lastimoso de nuestro sufrimiento con la opresión y servicia de los 
españoles” (“Manifiesto del 25/10/1817 del Congreso Constituyente”, en José 
Luis Romero (comp.), Pensamiento político, p. 207). 

13 »E1 día que dejamos de ser colonos, cayó nuestro parentesco con la 
España: desde la República somos hijos de la Francia”, aseguraba Alberdi en 
1837 sin que ello le pareciera inconsistente con su proclamado historicismo 
(Alberdi, Fragmento preliminar, p. 153). 

14 De este modo, tendían a instaurar en la historia nacional argentina una 
cesura que separaría dos épocas, cada una de las cuales remitiría a filiaciones 
diversas. Según decía Alberdi en 1837: “Nosotros hemos tenido dos existencias 
al mundo, una colonial, otra republicana. La primera nos la dio la España, la 
segunda la Francia. El día que dejamos de ser colonos, cayo nuestro parentesco 
con la España: desde la República, somos hijos de la Francia” (Alberdi, 
Fragmento preliminar, p. 153). 

15 “Esto”, admitía Alberdi, “importaría poco, si la vida social pudiera 
plagiarse como los escritos. Pero la vida social es adherente al suelo y a la edad, 
y no se importa como el lienzo y el vino” (Alberdi, Fragmento preliminar, p. 
146). Asimismo, decía “quiere ser fecunda, y cuando no es la realización de una 
mudanza moral que le ha precedido, abunda en sangre y esterilidad, en vez de 
vida y progreso” (Alberdi, Fragmento preliminar, p. 137). 

16 Alberdi, Fragmento preliminar, p, 147. 

17 Si todavía en el Fragmento preliminar Alberdi podía decir que “nuestra 
situación es, a nuestro modo de ver, normal, lógica, dialéctica” (Alberdi, 
Fragmento preliminar, p. 147), una vez en el exilio esto ya no será posible. 
Comenzaría entonces a desarrollar la idea de la necesidad de una regeneración 
radical de la población nativa mediante la inmigración masiva de europeos. 

18 Mitre, “Estudio sobre la vida y escritos de D. José Rivera Indarte”, en 
Obras completas, vol. xii, p. 427. 

19 «Ahora, yo pregunto: ¿qué impresiones ha de dejar en el habitante de la 
República Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver..., no 


ver nada? Porque cuanto más hunde los ojos en aquel horizonte incierto, 
vaporoso, indefinido, más se aleja, más lo fascina, lo confunde y lo sume en la 
contemplación y la duda. ¿Dónde termina aquel mundo que quiere en vano 
penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo que ve? La soledad, el peligro, el 
salvaje, la muerte” (Sarmiento, Civilización y Barbarie, p. 92). 

20 Echeverría, “Carta segunda”, en Obras completas, p. 204. 

21 Sarmiento, “Sud América” (1/4/1851), en Obras completas, vol. IV, p. 404. 

22 Mitre, Historia de Belgrano, vol. 1, p. 32. 

23 Ibid., pp. 278-279. 

24 Halperín Donghi, El espejo de la historia, p. 124. 

25 Renan, ¿Qué es una nación?, p. 27. 

26 Como afirma John Breuilly: “Si se toma el punto de vista de Renan de este 
modo [como la reafirmación de un puro voluntarismo] el mismo es un 
sinsentido. La afirmación reiterada de la frase yo soy francés? es vacua a menos 
que se la conecte con alguna noción de qué significa ser francés. A su vez, tal 
significado puede tornarse políticamente significativo sólo si es compartido por 
un cierto número de personas con una organización efectiva. Es más bien este 
significado compartido y su organización política las que constituyen una forma 
de nacionalismo, antes que las elecciones individuales de los franceses” 
(Breuilly, Nationalism and the State, p. 8). 

27 Renan, ¿Qué es una nación?, pp. 39-40. 

28 Sobre el proceso que lleva al dislocamiento del concepto genealógico de la 
nacionalidad, véase Pal ti, La nación como problema. Por otro lado, cabe 
destacar que la élite argentina estaba particularmente actualizada respecto de las 
nuevas corrientes de ideas que circulaban en Europa. Resulta interesante, por 
ejemplo, que ya en los años setenta, muy poco después de su aparición en 
Francia, López reseñe en las páginas de la Revista del Río de la Plata la obra Los 
orígenes de la Francia contemporánea, de Taine (sobre la recepción de Taine en 
la Argentina, véase Fernando Devoto, “Taine y Les Origines de la France 
Contemporaine en dos historiografías [francesa y argentina] finiseculares”, en 
Comité Argentino, Imagen y recepción, pp. 221-246). En cuanto a las lecturas de 
Mitre, las palabras de Tulio Halperín Donghi son elocuentes: “no sólo había 
leído por ejemplo la Ucronía de Renouvier, sino que era capaz de ubicarla con 
precisión en el marco del renacimiento neokantiano que la había inspirado” 
(Halperín Donghi, “La historiografía argentina, del Ochenta al Centenario”, en 
Ensayos de historiografía, p. 50). 

22 Mientras en Perú, decía Mitre, la llegada de los españoles generó una 
sociedad altamente estratificada (reproduciendo y acentuando las pautas sociales 


tradicionalistas hispánicas), en el Río de la Plata, en cambio, ésta fue 
perfectamente igualitaria (dada la ausencia de indígenas que pudieran ser 
sometidos) desde sus comienzos. Mientras allí los colonizadores provinieron de 
las zonas más atrasadas de España, entre los que aquí se acercaron abundaban 
los nacidos en “comarcas laboriosas”, puertos de mar y grandes ciudades (Mitre, 
Historia de Belgrano y de la independencia argentina, p. 24). Finalmente, dentro 
del que sería el virreinato del Río de la Plata se distinguen pronto las zonas 
litorales (en un creciente contacto con las grandes rutas comerciales que las 
disposiciones monopolistas españolas no pudieron evitar) y las interiores (que se 
mantuvieron en su afección por los hábitos introducidos con las corrientes 
colonizadoras provenientes de Perú). En fin, las condiciones naturales del medio, 
la naturaleza de las poblaciones arribadas y la lejanía de la metrópoli, habrían 
allí de dar lugar a un espíritu localista, inspiraciones liberales, y una inclinación 
por el trabajo personal desconocidas en otras zonas del imperio colonial español. 

30 “Todos los elementos mancomunados y hasta cierto punto ponderados 
constituían una naturaleza turbulenta y laboriosa por necesidad, con instintos de 
independencia individual y de libertad individual” (Mitre, Historia de Belgrano 
y de la independencia argentina, p. 24). De esta forma se preanunciaba la 
revolución. “La colonia y la metrópoli no formaban una sustancia homogénea”, 
aseguraba Mitre (Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, 
p. 63). 

31 Mitre retomaba aquí el concepto original de Echeverría, refomaulándolo. 
“El espíritu guerrero”, decía, “promovería disturbios en la colonia naciente”; el 
“espíritu municipal”, por el contrario, “encontraría su aplicación en la actividad 
de la vida colectiva, y la preparación para el trabajo” (Mitre, Historia de 
Belgrano y de la independencia argentina, p. 23). Ambas tendencias, latentes 
durante el periodo colonial, habrían de desenvolverse una vez conquistada la 
independencia, signando su lucha nuestro proceso de formación como nación 
moderna. El primero de ellos (belicista), más elemental y rudimentario, tomaría 
la delantera. Sólo progresivamente sería desplazado por el espíritu democrático- 
orgánico más refinado heredado de las instituciones municipales coloniales. 

32 Más específicamente, Mitre se proponía despejar la “terrible duda” con que 
muere Florencio Varela, esto es, si los revolucionarios de Mayo actuaron 
verdaderamente con el objeto de dar la independencia a los argentinos. Mitre 
intentaba así demostrar cómo se gestó, en las postrimerías del régimen colonial, 
la idea de independencia. Belgrano, según muestra, habría jugado un papel 
central en esta gestación. 

33 Mitre, “Estudios Históricos. Belgrano y Gúemes”, en Obras completas, 


vol. XI, p. 295. 

34 Mitre, Obras completas, vol. XI, p. 328. 

35 Mitre, Comprobaciones históricas, vol. II, p. 196. 

36 Cabe aclarar que el tipo de nacionalismo que subyace aquí es aquel que los 
estudiosos del tema definen como “primer nacionalismo” o “nacionalismo 
oficial”. Al respecto, véase Anderson, Imagined Communities; Hobsbawm, 
Nations and Nationalism, John Plamenatz, “Two Types of Nationalism”, en 
Kamenka (comp.), The Nature and Evolution y Snyder, The Meaning of 
Nationalism. 

37 Las interpretaciones hoy en boga, teñidas por el así llamado “giro 
lingúístico” y de orientación decididamente “antigenealógica”, tienden a realizar 
el carácter arbitrario de ideas tales como la de identidad nacional en tanto que 
construcciones intelectuales (“comunidades imaginadas”). “Una comunidad”, 
dice Keith Baker, “existe sólo en la medida en que hay algún discurso común por 
el cual sus miembros pueden constituirse ellos mismos como grupo” (Baker, “On 
the Problem of the Ideological Origins of the French Revolution”, en LaCapra y 
Kaplan (comp.), Modem European Intellectual History, p. 203). Ciertamente, es 
el propio discurso histórico el que crea la idea de la preexistencia de la 
nacionalidad sobre la que se funda, que forja en el imaginario colectivo una 
conciencia de la propia “identidad nacional”. Sin embargo, lo dicho constituye 
sólo una mitad de la verdad. La otra mitad es que una ficción tal como la idea de 
nación no es algo que surja o se modifique arbitrariamente, como tampoco 
ninguna otra producción ideológica. El hecho de que la nación pueda recortarse 
y tornarse visible como objeto presupone ciertas condiciones históricas de 
posibilidad. Parafraseando a Baker, tal “discurso común” sólo existe, a su vez, en 
la medida en que existe ya cierta comunidad efectiva entre sus miembros. En 
este caso, como dijimos anteriormente, la emergencia de un discurso sobre la 
nacionalidad, con las características que estamos analizando (los “nacionalismos 
oficiales”), supuso y acompañó el proceso de constitución de determinado tipo 
de comunidad, como es la de los estados nacionales. 

38 Resulta sintomático al respecto, el hecho de que Mitre responda a López 
con relación a la acusación de éste de haberle robado el concepto con el que 
elabora su primer capítulo de la versión de 1876, en el que se condensa la idea 
de la nacionalidad argentina, que lejos de representar un aporte original de 
López, formaba parte ya del sentido común de los argentinos; “estas nociones 
que pertenecen ya a la moneda corriente de las ideas en circulación”, dice, “no se 
disputan entre los hombres de cierto nivel intelectual”. Su aporte respecto de 
López, aseguraba, residía en haber trasladado estos principios, que, como decía, 


ya nadie disputaba, “al terreno de la comprobación y el análisis” (Mitre, 
Comprobaciones históricas, p. 62). 

32 En un interesante estudio de esta polémica, aparecido recientemente, 
Alejandro Eujanián muestra cómo, así planteada, la misma resulta trivial 
(Eujanián, “Polémicas por la historia”). 

4 López, Debate histórico, vol. 1, p. 96. 

41 Tbid., p. 100. Al omitir este evento, dice López, Mitre “no dio al lector una 
idea, en fin, del fondo filosófico de aquel cuadro en que la acción de los hombres 
y la acción de las ideas estaban tan vinculadas” (ibid., p. 101). 

42 Mitre, Comprobaciones históricas, vol. 1, pp. 169-170. 

43 “Esta doble fórmula, que comprende en sus dos términos la sustitución del 
antiguo régimen y la inauguración de la vida nueva con su razón de ser, se 
refunde en dos palabras: PUEBLO y SOBERANÍA” (ibid., p. 187). 

44 Ibid, p. 180. 

45 Ibid., p. 189. 

46 Esto lo llevó a una polémica con Sarmiento con respecto al valor de la 
poesía. Frente al sanjuanino, que en Viajes condena la poesía como una suerte de 
ejercicio ocioso, Mitre la reivindicaría remitiendo el término a su acepción 
originaria: poiesis, que la define como la instancia creativa del lenguaje anterior 
a su cristalización conceptual. La “política” a la que Mitre intenta rescatar de su 
reducción jurídica por parte de López era esencialmente eso: poiesis (creativa de 
identidades y proveedora de sentidos de comunidad). 

47 Ibid., p. 184. 

48 Paz, Memoriaspóstumas, vol. 1, p. 191. 

49 “Sus progresos en la opinión de los pueblos fueron lentos, pero seguros. Su 
vasta correspondencia da una idea de sus trabajos en este sentido. A todos 
escribía de su puño y letra, y en sus cartas, por lo general cortas, aunque no 
precisas, nunca descuidaba intercalar una línea sobre los deberes del patriotismo, 
difundiendo así por el medio más eficaz, las ideas y los sentimientos que quería 
inocular en los pueblos” (Mitre, “Biografía del General Belgrano”, en Obras 
completas, vol. XI, p. 251). 

5% Ibid., p. 329. 

91 Paraguay sería un caso particular, puesto que su campaña, aunque 
derrotada, bastó para “inocular” los principios revolucionarios. Así, aunque 
derrotado militarmente, había triunfado en el plano moral. “Sabedor Velasco de 
todo lo que pasaba en el campamento paraguayo, se apresuró a presentarse en él 
para contener con su presencia los progresos de la revolución, neutralizando la 
influencia poderosa de Belgrano. Pero ya era tarde; las ideas revolucionarias se 


habían identificado con los hombres, y Belgrano, el rechazado de Paraguay, el 
capitulado de Tacuary, tenía en el Paraguay más poder que su gobernador, y 
podía decir con propiedad: “Venció, vencida Roma” (Mitre, “Biografía del 
General Belgrano”, en Obras completas, vol. XI, p. 181). 
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ESCINDIDA. 
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La historiográfia decimonónica colombiana tuvo entre sus temas centrales la 
revolución de Independencia y los primeros años de vida republicana.? Como 
buena parte de los intelectuales colombianos de ese siglo, los historiadores no 
pudieron escapar a la fuerza cautivante que provocaba la “gesta patriótica”, un 
proceso fundacional de una nueva realidad política convertida, según el 
historiador Germán Colmenares, en el punto de partida en el que se “hallaban 
contenidas todas las promesas”? y, al mismo tiempo, en el tema al que retornaron 
constantemente los polemistas a lo largo del siglo XIX. 

Los historiadores que durante el siglo xix estudiaron la revolución 
pertenecían a diferentes generaciones. Se trataba, en algunos casos, de 
personajes educados entre el escolasticismo y la ilustración, y con una fuerte 
influencia del pensamiento hispánico liberal, que presenciaron, a veces en la 
condición de protagonistas, las luchas por la emancipación de España y que se 
sintieron comprometidos a dejar un registro historiográfico del proceso. En otros 
casos se trataba de personajes que maduraron con los debates suscitados por la 
recepción del socialismo utópico en Nueva Granada y con las reformas liberales 
de medio siglo. En general, eran historiadores inmersos en una época de cambios 
políticos radicales: conocieron de manera indirecta la Independencia de Estados 


Unidos de Norteamérica y la Revolución francesa, fueron testigos de las luchas 
de independencia en Hispanoamérica y de las vicisitudes políticas que vivió 
Nueva Granada luego de consagradas las instituciones republicanas, y 
alcanzaron a experimentar la “revolución” de mitad de siglo xIx.? 

Uno de los historiadores más destacados de la denominada generación 
“iluminista” o de la “Independencia” es José Manuel Restrepo (1781-1863), 
autor de la Historia de la Revolución de la República de Colombia en la 
América Meridional, publicada inicialmente en París en 1827. De esta obra se ha 
afirmado que marcó un punto de inflexión en relación con los modos 
predominantes de escribir historia hasta ese momento en Nueva Granada y 
constituyó un canon explicativo de la revolución de independencia. 'Tal como lo 
explica el historiador Jorge Orlando Meló, no sólo se deslindó de una 
convencional narración de hechos sino que introdujo “un punto de vista 
unificador”, una interpretación general, unas relaciones causales y unos 
parámetros para la escritura de la historia del proceso independentista, que se 
mantuvieron como guía por lo menos durante todo el siglo x1x.4 Según Germán 
Colmenares, la obra se convirtió en una “prisión historiográfica”, es decir, 
estableció “un repertorio fijo e inalterable de los hechos” de la revolución de 
independencia, que cerró los caminos de la investigación de los acontecimientos 
sociales del periodo durante casi dos siglos.” 

En su momento, la obra de Restrepo sirvió al propósito de legitimar lo que 
denominó “gloriosa transformación política” derivada de las luchas de 
independencia y, al mismo tiempo, fijó las pautas y estimuló un debate de largo 
alcance en el que participaron protagonistas de los hechos, ensayistas, políticos e 
historiadores. Sin salirse del canon establecido por Restrepo, las 
reinterpretaciones y resignificaciones del proceso militar y político de la 
independencia y de los primeros años de vida republicana, formuladas entre 
otros autores por José María Samper (1828-1888), Joaquín Posada Gutiérrez 
(1797-1881) o José Manuel Groot (1800-1878), dieron origen a una disputa 
intelectual que se desarrolló dentro del terreno historiográfico, tanto por la 
valoración de la herencia colonial, por el sentido de las luchas de independencia 
y por el desarrollo de las instituciones republicanas, como por la legitimidad y 
orientación del Estado y por los factores que constituyeron la nación. 

Cada una de las reinterpretaciones y resignificaciones de la historia por parte 
de Samper, Posada y Groot se escribió en medio de un proceso político 
turbulento que incidió en las relecturas que concibieron sobre el tema. Los 
autores, vinculados por diferentes “lazos emotivos” al pasado que describían,* 
expusieron puntos de vista diferentes, influenciados por la intensa actividad 


militar, política e ideológica que presentaba Nueva Granada al promediar el siglo 
XIx. Si bien recogen y exaltan los conflictos surgidos y desarrollados desde los 
años de la revolución, los leen con la lente del acontecer político de mediados 
del siglo xIxX. 

Este ensayo se propone realizar una reflexión sobre la obra pionera de 
Restrepo y sobre las relecturas que concibieron Samper, Posada Gutiérrez y 
Groot. Se trata de describir la manera como en Colombia se configuró un campo 
historiográfico contencioso, estimulado por la actualidad política que vivió cada 
uno de los historiadores mencionados. Desde esta perspectiva, se identificará la 
manera como interactuaron reflexión intelectual y proceso político, para resaltar 
la forma como este ultimo le dio “consistencia a las ideas construidas en el 
discurso”.” Esto, por otro lado, permitirá demostrar que, en el caso colombiano, 
más que constituirse un relato historiográfico hegemónico durante el siglo xIx, lo 
que se pone en evidencia con las obras de aquellos autores, es el reflejo más o 
menos nítido de la escisión política que atravesaba a la sociedad colombiana al 
promediar el siglo XIX. 

El texto está dividido en dos partes, que corresponden a momentos centrales 
de producción historiográfica en el siglo x1x: los años inmediatos al triunfo de la 
revolución de independencia y los de mitad de siglo. En la primera parte 
presento la Historia de José Manuel Restrepo, obra pionera y central en la 
historiografía decimonónica dedicada a la revolución de independencia. En la 
segunda parte presento respectivamente las obras de Samper, Posada Gutiérrez y 
Groot, que constituyen las primeras relecturas del texto de Restrepo, pero 
inscritas en debates políticos e ideológicos que imprimieron un sello particular a 
la historiografía de la época. En cada una de estas partes se hará hincapié en 
algunos temas que fueron objeto de reinterpretaciones y polémicas que dan 
cuenta del tono que, a mediados del siglo XIX, adoptaron en el plano 
historiográfico las luchas por la forma en que se debía organizar el Estado y la 
definición de los elementos constitutivos de la nación. 


LA REVOLUCIÓN SE HACE HISTORIA 


La recreación intelectual de la revolución de independencia en Nueva Granada 
comenzó casi al mismo tiempo en que se desataron los acontecimientos que 
paulatina y espontáneamente fueron dirigiéndose hacia la ruptura total con el 
gobierno del Consejo de Regencia establecido en Cádiz. La declaratoria de 
independencia absoluta estimuló, de manera simultánea, discusiones que se 


desarrollaron por medio de periódicos, hojas sueltas y panfletos que tenían por 
objeto inmediato conquistar la opinión popular en favor de alguno de los bandos 
en que se dividieron los patriotas, enfrentados por la decisión de la separación 
absoluta del gobierno español y del rey, y por la definición del carácter 
centralista o federalista que debería adoptar el nuevo gobierno.* 

Aunque se concibieron interpretaciones de acontecimientos aislados, las 
propuestas de comprensión integral del proceso revolucionario sólo se 
produjeron luego de la finalización de las luchas de independencia y de la 
consagración constitucional del republicanismo. Habían transcurrido apenas 
siete años desde que se desarrolló la batalla que marcó la derrota de las tropas 
españolas por parte de las fuerzas patriotas en Nueva Granada, cuando en París 
se publicó la primera obra de historia que se refería a los acontecimientos 
asociados al proceso de la independencia. La Histoire de la Colombie, escrita por 
Pierre Lallement (1728-1829) y editada por la Librería Alexis Eymery en 1826,? 
dedicaba los tres capítulos de la primera parte a aspectos referidos al 
descubrimiento y la conquista, y al régimen colonial; y los trece capítulos de la 
segunda parte los empleó para referirse a las “causas y preludios” de la 
“Revolución” en algunos de los acontecimientos que la caracterizaron, en el 
Congreso de Angostura y otros actos fundacionales, así como en el 
reconocimiento dado a la nueva República de Colombia.!** 

Al promediar mayo de 1827, cuando el país se sobreponía con dificultad a las 
vicisitudes de la vida republicana, la Gaceta de Colombia, el diario oficial de la 
nueva república, registró la recepción de la obra de Lallement con una referencia 
general a su contenido. Aunque el anónimo comentarista no desestimaba el 
propósito del libro y apreciaba el buen concepto que Lallement tenía de la 
república, anotaba que un “extranjero” que nunca había visitado el país no podía 
menos que “escribir una historia equivocada”, llena de “errores” y de 
“imprecisiones”. Mucho más contundente con la valoración de la mencionada 
obra fue el propio Libertador Simón Bolívar, entonces presidente de la República 
de Colombia, quien la calificó como “faramalla”. Según cita de Peru de la Croix, 
para el Libertador, la obra, en materia de estilo, era “concisa” y “correcta”, pero 
carecía de valor como obra de historia; es decir, le faltaban “detalles”, los hechos 
estaban “truncados” o eran “falsos”, la crítica y el juicio que hacía de ellos eran 
“erróneos”; en fin, según Bolívar, desplegaba una “política trivial” y “rastrera”.*? 

Es posible que estos comentarios hubiesen obrado como una sentencia 
condenatoria contra la obra de Lallement, que pasó a segundo plano, y su tardía 
traducción (1998) da cuenta del desinterés por ella en Colombia. No ocurrió lo 
mismo con una obra publicada casi simultáneamente por un patriota de origen 


americano, que ocupó la atención de los colombianos y exaltó el ánimo de los 
protagonistas de los hechos. Después de elaborar un diario político militar de los 
acontecimientos ocurridos desde 1819 y de compilar documentos y realizar 
entrevistas con los protagonistas de los hechos, José Manuel Restrepo publicó en 
París, en el año de 1827, la Historia de la Revolución de la República de 
Colombia en la América Meridional.!” 

Restrepo era un abogado formado en Santafé, con conocimientos de geografía 
que le permitieron colaborar en el Semanario de la Nueva Granada, publicado 
por el sabio Francisco José de Caldas, director de la muy reconocida Expedición 
Botánica. Durante los años iniciales de la guerra de independencia (1810-1814) 
fue secretario de Juan del Corral y de Demetrio Tejada, presidentes del estado de 
Antioquia, y diputado por el mismo estado al Congreso de las Provincias Unidas. 
Durante la reconquista española (1814-1816) debió exiliarse primero en el 
interior del país (Popayán y Rionegro) y luego en el exterior (Kingston y Nueva 
York), de donde regresó a Colombia en 1819, año que marcó el final de la 
dominación española. Instaurada la república, ocupó el cargo de gobernador 
político de la provincia de Antioquia y en 1821 participó en el Congreso 
Constituyente que consagró la existencia de la República de Colombia, en la que 
se reunían Nueva Granada y Venezuela. Posteriormente fue nombrado por 
Simón Bolívar como secretario del Interior, época durante la cual escribió la 
primera edición de la Historia.!* 

La Gaceta de Colombia se aventuraba a afirmar que la obra de Restrepo sería 
“la verdadera historia de Colombia”. Consideraba que por las “luces, rectitud y 
consagración al trabajo”, así como por la disposición de “todos los documentos 
correspondientes” que servían de soporte a su obra, el secretario del Despacho 
del Interior publicaría una historia “exacta, verídica e imparcial”, pese a que 
había sido “ájente en el curso (de la) gloriosa transformación política”. Por su 
parte, Bolívar manifestaba que, a diferencia de la obra del francés, la de Restrepo 
sí era “una Historia”; aunque advertía que contenía “algunos errores de concepto 
y aun de hecho en varios de sus relatos, particularmente sobre operaciones 
militares y descripción de batallas y combates”, afirmaba que el libro era “rico 
en pormenores históricos”, poseía una “abundante colección de detalles”, no 
hacía “gracia de ninguno de ellos” y los sucesos principales los refería todos 
“con exactitud cronológica”.!” 

Entre los rasgos que se destacaban de la obra de Restrepo, y que él mismo 
reivindicaba en su Historia, estaban la “exactitud”, la “veracidad” y la 
“imparcialidad”. Como muestra de su imparcialidad y por su condición de 
protagonista en algunos de los acontecimientos que narraba, de funcionario 


gubernamental cercano a los más destacados gestores del proceso y de estrecho 
colaborador de Bolívar, en la obra se refería a sí mismo en tercera persona, 
aunque no faltó la ocasión en que se pusiera en entredicho su “imparcialidad” en 
la presentación de ciertos hechos en los que trataba de justificar, aun contra las 
evidencias, el papel desempeñado por Bolívar.*? Por lo demás, como su obra se 
publicó cuando buena parte de los protagonistas de las luchas por la 
independencia seguía viva y en plena actividad militar o política, hubo una 
exaltación de los ánimos y se suscitaron reclamos por la manera como narraba 
los hechos. Se hicieron solicitudes de rectificación y aclaración por parte de los 
protagonistas y de los deudos de los involucrados en narraciones de situaciones 
“poco gloriosas”. En su diario, el propio Restrepo afirmaba que aunque la obra 
“tuvo aceptación”, algunos de sus juicios “hirieron el amor propio” de muchos 
de los “actores” de la revolución. En Cartagena, por ejemplo, algunos personajes 
no quedaron conformes con la descripción de lo sucedido a principios de 1815, 
cuando “la causa de la libertad se puso en peligro” por la conducta de algunos 
generales y de personas principales de la ciudad. Para el historiador Jorge 
Orlando Meló, uno de los personajes heridos en su orgullo fue el patriota José 
Fernández Madrid, quien acudió ante Bolívar para lograr que Restrepo 
modificara su versión de la caída de la república en 1816. José Manuel 
Marroquín también comentaba que no pocas de las afirmaciones hechas por 
Restrepo en su Historia fueron “contradichas e impugnadas”, ya fixera por 
familiares y deudos de los individuos de “quienes refiere acciones poco 
honrosas” o por escritores que se consideraban “mejor informados” y que 
pretendían “poner las cosas en su verdadero punto”.!” 

La radicalización de la política partidista a finales de los años veinte reforzó 
la necesidad de volver la mirada a la revolución de independencia —y en 
consecuencia a la obra de Restrepo—, sobre todo entre quienes tomaron parte en 
ella como miembros del mismo ejército libertador y ahora integraban las 
facciones que se disputaban el poder y requerían argumentos en su favor para 
consolidarse políticamente. Se publicaron ensayos que tenían por objeto incidir 
en la opinión de manera inmediata, pero que se remontaban a los hechos de la 
independencia, sin salirse del marco explicativo ya trazado por Restrepo. Tal es 
el caso, por ejemplo, de las Meditaciones colombianas, ensayos publicados por 
Juan García del Río (1794-1856) en el transcurso del segundo semestre de 1829. 
Aunque se trata de reflexiones políticas motivadas por las discusiones sobre el 
tipo de instituciones formales que debería adoptar la Gran Colombia en el año de 
1830, para sobreponerse a la inestabilidad y garantizar el orden político, 
contienen una interpretación de la revolución de independencia que retomaba la 


obra de Restrepo y convalidaba su percepción del proceso.!* 


La muerte de Bolívar en diciembre de 1830 y el final de su proyecto político 
de la Gran Colombia en el año siguiente, exacerbaron las “pasiones partidistas”. 
Como lo ha planteado el historiador Marco Palacios, las disputas “se proyectaron 
hacia atrás, en las distintas lecturas que fueron haciéndose de la “Patria Boba” 
(1811-1816) y hacia delante, en los discursos constitucionalistas fuertemente 
entrelazados a las narrativas posteriores”.!* 

Puede afirmarse que la primera relectura de la historia de la revolución, 
motivada por estos hechos, la concibió el mismo José Manuel Restrepo. No 
existe un consenso acerca del momento en el cual el entonces superintendente de 
la Casa de la Moneda comenzó a preparar una segunda edición revisada y 
ampliada de su obra, pero se estima que fue después de 1832. Tal como quedó 
registrado en la “advertencia” de esta segunda edición, terminó de prepararla en 
1848, pero fue publicada hasta 1858. Las razones declaradas que justificaban 
esta nueva edición, tenían que ver con los errores tipográficos que contenía la 
primera y con la posibilidad de dar una versión mucho más precisa y completa 
de los acontecimientos, sobre todo de los ocurridos en Venezuela, pues en el 
lapso se publicaron libros que, como el mismo autor reconoce, contribuyeron a 
su labor pese a la “parcialidad” o al “odio” que “respiraban” algunos de sus 
autores: la Geografía general para el uso de la juventud de Venezuela de 
Feliciano Montenegro, la Historia de Venezuela desde 1797 hasta 1830 de 
Rafael María Baralt y Ramón Díaz, publicada en 1841, Los recuerdos sobre la 
rebelión de Caracas de José Domingo Días, publicados en 1829, y la Historia de 
la Revolución hispano-americana de Mariano Torrente, publicada en 1830. 

Entre la documentación adicional que exhibe en esta segunda edición hay 
cuadros estadísticos sobre población, recursos naturales y demográficos; mapas 
(ya incluidos en la primera) y anotaciones sobre la geografía que dan cuenta de 
las riquezas, diversidad y situación de la patria; datos sobre guerra, gobierno, 
administración y finanzas públicas procedentes de archivos oficiales y de 
corresponsales que le franquearon documentos de sus respectivos archivos 
privados. Para acceder a esta información en los archivos oficiales, contó con el 
beneplácito y “la bondadosa protección que dieron” a su “empresa” los 
presidentes de Nueva Granada entre 1832 y 1849: Francisco de Paula Santander, 
José Ignacio Márquez, Pedro A. Herrán y Tomás C. Mosquera, así como sus 
respectivos secretarios. En este sentido, Restrepo no sólo reunía los documentos 
que ilustraban el proceso de creación de la república, sino que representaba el 
punto de vista institucional en tanto el cuerpo documental de su historia estaba 
constituido por los informes de gobierno, partes oficiales, decretos y leyes del 


Estado que se instauró desde la revolución. Sin embargo, existen razones más 
poderosas, aunque no declaradas, que parecían justificar esta segunda edición. 
Una de ellas, y tal vez la más importante, es la muerte de Bolívar y la disolución 
de la Gran Colombia. Mientras que la primera edición sólo abordaba la historia 
del virreinato de Nueva Granada desde 1740 hasta 1819 y de la capitanía de 
Venezuela entre 1728-1819, la segunda edición incluía una tercera parte 
dedicada a la República de Colombia entre 1819, fecha de su creación, y 1839, 
cuando las repúblicas de Ecuador, Nueva Granada y Venezuela acordaron los 
términos de liquidación de la deuda adquirida por la entidad que las reunió como 
una sola república. Además de esta novedad, quienes han tenido la posibilidad 
de comparar las dos ediciones afirman que Restrepo se revisó a sí mismo, matizó 
algunas de sus observaciones, sustituyó calificativos sobre algunos protagonistas 
y moderó su valoración del papel de la Iglesia durante los años de la 
revolución.?% 

A diferencia del efecto que generó la publicación de la primera edición, esta 
reedición exaltó mucho menos los ánimos pero anunciaba una discusión de 
mayor calado intelectual. Según advierte el propio Restrepo en su Autobiografía, 
la obra al parecer “gustó generalmente”, aunque agregaba con algún desencanto 
que recibió “pocas críticas” y ningún periódico la había analizado, ya fuera para 
“elogiar su mérito” o para “censurar sus defectos”; la explicación que daba para 
ese silencio era comprensible: “Esto acaso habrá provenido de la dificultad que 
hay para escribir un artículo bien razonado sobre la materia”.?! Lo que tal vez no 
sospechaba Restrepo es que las críticas favorables o negativas a su libro se 
harían de manera implícita o explícita en otras obras de carácter historiográfico 
que, a finales del decenio de 1850, estaban madurando en la mente de algunos de 
sus contemporáneos. 

Los comentarios acerca de la Historia de Restrepo se derivan de la 
animosidad de la época, pero no se debe pasar por alto el exaltado interés por la 
publicación de una historia sobre los hechos de la independencia escrita por un 
patriota, la discusión sobre la validez y la objetividad de una obra cuyo autor era, 
a Su vez, protagonista de algunos de los hechos que narraba, y la valoración de la 
obra a partir de criterios historiográficos propios de la época, como la verdad y 
la imparcialidad. Pero, ¿qué motivo justificaba que se concibiera en Colombia 
una Obra de carácter histórico sobre un pasado tan inmediato que se confundía 
todavía con la actualidad?, ¿cuál fue el aporte de la obra de Restrepo a la 
comprensión de un proceso militar y político que, en cierta medida, estaba 
todavía en marcha?, ¿qué características tiene la obra de Restrepo, que mereció 
una aprobación inicial del “héroe” de la gesta patriótica y de parte del 


establecimiento oficial colombiano, al punto de constituirse en la historia de la 
revolución?, ¿qué tan duradero fue ese reconocimiento?, ¿cómo incidió en el 
debate intelectual e historiográfico? 


EL “CUADRO” DE LA REVOLUCIÓN 


Desde la perspectiva de Simón Bolívar, era apenas natural que se concibiera de 
manera tan rápida una obra sobre un proceso político y militar todavía en 
marcha, que dedicaba especial atención al héroe de la gesta. Para el Libertador 
resultaba válida aquella afirmación según la cual “la posteridad para con los 
grandes hombres” empezaba mucho tiempo antes de su muerte, razón por la que 
su historia podía escribirse durante su vida.?? Aunque Restrepo dedicaba la obra 
al Libertador, es probable que vislumbrara el real alcance que tenía, pues era 
consciente de que el Estado emergente de la revolución requería algo más que un 
triunfo militar para obtener el reconocimiento y la legitimidad, no sólo entre sus 
ciudadanos, sino también en el concierto de países que contaban con tal 
reconocimiento. En su opinión, se justificaba la escritura de una historia de la 
revolución, considerando, por un lado, la ausencia en el continente de una 
“historia general” de tales acontecimientos, escrita por “testigos imparciales”; 
por otro lado, el interés de todos los hombres y en particular de aquellos que 
consideraba “filósofos observadores” en unos sucesos “exóticos” e inéditos 
emprendidos por los “ilustres guerreros” y por los “políticos” que fundaron la 
República; finalmente, porque dicho proceso contenía “lecciones muy útiles a la 
posteridad”. Se trataba, según sus palabras, del ascenso de hombres que sin 
experiencia en la guerra y en los asuntos de gobierno ocuparon desde entonces 
un “lugar distinguido entre los capitanes y los políticos más celebres”; la 
transformación de pueblos capaces desde entonces de darse leyes e instituciones 
que les permitieran asegurar la libertad y el surgimiento “de repente” de “nuevos 
Estados” que comenzaron a brillar entre las “potencias” conocidas.** Según lo 
ha explicado el historiador Germán Colmenares, el tema central de la Historia de 
Restrepo es la formación del Estado, desarrollado a partir de tensiones internas 
superpuestas que cumplen una función narrativa. La “tensión” que estructura la 
obra es la existente “entre el imperio de la ley, el afianzamiento de instituciones 
permanentes, y las pasiones individuales y colectivas”, que conspiraban contra el 
propósito de “mantener incólume, mediante un cuerpo permanente de leyes, la 
integridad de una nación”.?* Restrepo, en efecto, expone detalladamente el arduo 
proceso por medio del cual se constituyó la soberanía de la nueva república: un 


proceso militar, político, mormativo y administrativo, que tuvo como punto 
culminante el reconocimiento dado por otros estados a la nueva república, pero 
que debió superar enormes obstáculos impuestos por el “egoísmo”, las 
“rivalidades”, el “espíritu del vértigo”... 

Para historiar el proceso, el secretario del Despacho del Interior de la 
República concibió entonces lo que denominó “un cuadro” de la revolución. El 
“Cuadro”, en su segunda edición, está compuesto por tres partes: la primera que 
corresponde al virreinato de Nueva Granada (1740-1819), la segunda a la 
Capitanía de Venezuela (1728-1819) y la tercera dedicada a Colombia (1819- 
1831), es decir, a la entidad que reunió como una sola república aquellas 
unidades administrativas coloniales. Cada parte está subdividida en capítulos 
que, a su vez, están organizados cronológicamente por años, aunque hay que 
advertir que no hay una exposición consecutiva ni se les destina el mismo 
espacio a los hechos que se describen, pues no todos eran “dignos de historiar”. 
Así por ejemplo, el primer capítulo de la obra, que parte de la creación del 
virreinato de la Nueva Granada, aborda las causas de la independencia; se inicia 
en los años de 1741 y 1742 con las hostilidades de la armada británica contra las 
colonias españolas; sigue con el año de 1765, en el que los indios de Quito 
hicieron “movimientos revoltosos”; se ocupa del año de 1767 en el que fueron 
expulsados los jesuitas del Nuevo Reino de Granada; agrupa los años de 1770 a 
1776 para mencionar algunas reformas de Carlos IIl; pasa al año de 1781 para 
registrar con mayor detalle los “alborotos” de la Villa del Socorro, mejor 
conocidos como el “movimiento de los comuneros”; y así continúa de manera 
intermitente hasta llegar a 1809. Desde este año, cuando la obra se refiere al 
proceso de independencia, hay una organización cronológica consecutiva que se 
mantiene hasta los apartados finales del último capítulo, que aborda la disolución 
de la Gran Colombia.?? 

Para crear la impresión de un proceso unitario e integrado, Restrepo apeló a 
usos y técnicas de la narración literaria que le permitían dar cuenta de 
acontecimientos militares y políticos que se desarrollaban de manera simultánea 
en diferentes lugares de Perú, Nueva Granada y Venezuela. Conformaba y 
condensaba series de hechos, organizados cronológicamente, que relacionaba 
con otras series mediante giros del tipo: “entre tanto”, “mientras esto ocurría”, 
“al mismo tiempo”. Los vacíos o los saltos temporales los justificaba informando 
que en esos días se “ofrecían muy pocos sucesos dignos de historiar”. Esta 
estrategia narrativa le permitió organizar, unificar y hacer inteligible un cúmulo 
de hechos que no siempre estaban relacionados, y exponerlos dentro de una 
estructura que fijaba periodizaciones, relaciones de “causas”, cadenas de 
acontecimientos relevantes y perfiles de “protagonistas” de primer orden, todo 


ello con el propósito de exaltar un proceso militar y político que condujo a la 
instauración de la República de Colombia. 

La secuencia lógica con la que Restrepo organizó su Historia entraña una 
interpretación de la revolución como un proceso inevitable hacia la 
independencia. Más que la contingencia, Restrepo advierte una “necesidad” en 
los hechos que explican el desenlace lógico para una serie de circunstancias 
específicas. En su versión, la revolución fue motivada por unas causas, asociadas 
todas ellas al gobierno que se ejercía desde la metrópoli, que constituyen el 
repertorio a partir del cual se va cristalizando la “leyenda negra” acerca del 
pasado colonial en Nueva Granada. Para el autor, los neogranadinos, los 
venezolanos y los “americanos del Sur” estaban “impelidos” hacia la 
independencia, por lo que consideraba “causas y motivos harto poderosos”: 


La exclusión, no por ley, sino por la práctica del gobierno español, de los principales empleos civiles, 
militares y eclesiásticos; el orgullo y altanería de los españoles europeos empleados en las colonias, en 
los diferentes ramos de la administración, que despreciaban altamente a los criollos blancos, a pesar de 
que eran sus hijos y descendientes, lo mismo que a las castas; las prohibiciones de la Inquisición, sus 
visitas domiciliarias y sus procesos contra los hombres ilustrados y pensadores; la prohibición de 
enseñar en los colegios y universidades la buena filosofía, las matemáticas y algunos ramos de las 
ciencias políticas y morales. Reemplazadas por el despreciable e inútil fárrago de la peripatética; el 
sistema restrictivo de la España, que no permitía trabajar minas de hierro ni establecer manufacturas que 
perjudicaran a las de la metrópoli; el monopolio y comercio exclusivo que la madre patria pretendía 
ejercer sobre todo el continente americano, que en las guerras europeas era sacrificado al primer 
cañonazo que tiraba la Gran Bretaña; el ejemplo halagieño y seductor de los Estados Unidos de Norte 
América que bajo instituciones sabias y benéficas había prosperado rápidamente y aumentado sus 
habitantes con una asombrosa progresión: he aquí las principales causas que impelían a los Granadinos 
y Venezolanos hacia una Revolución que los hiciera independientes de la España, nación que 


despreciaban los criollos más de lo que ella merecía, según a ha observado un viajero célebre. 26 


La revolución de independencia es entendida como un parteaguas para estos 
países: con la instalación de una Junta Suprema de Gobierno en Quito en agosto 
de 1809, así como con los hechos del segundo semestre de 1810 en Santa Fé de 
Bogotá, que propiciaron la conformación de una Junta Suprema qué desconoció 
como autoridad al Consejo de Regencia de Cádiz y las Cortes de la Isla de León, 
Restrepo establece un antes y un después en el proceso político de las colonias 
americanas. Las alusiones a un “orden antiguo” y “sistema antiguo” para 
referirse a la época del gobierno colonial, así como las referencias a un “nuevo 
orden”, a un “nuevo sistema de gobierno” para aludir al “nuevo tiempo” político 
proclamado, son categorías de discontinuidad que expresan el significado que 
para Restrepo tuvo la Independencia. Así pues, la cronología, la causalidad y la 
organización sistemática de los hechos militares y políticos concebidas en la 
obra de Restrepo, describen, legitiman y dan un sentido a la acción de los 


patriotas asociada a la búsqueda de la “independencia”, la “libertad” y la 
“igualdad” de las ex colonias.?” 

Debe considerarse, empero, que para Restrepo el paso de un sistema de 
gobierno al otro no estuvo exento de dificultades. Conviene mencionarlas, pues 
las razones que expone el autor mantienen una vigencia política extraordinaria 
durante la primera mitad del siglo y se convierten en base para el debate 
posterior. El trayecto de la revolución concebido por Restrepo muestra un 
movimiento inicialmente errático, conducido por hombres “inexpertos en la 
guerra y en la política”, que sumió a estos países en un “mar de sangre”. La 
erosión del antiguo orden estuvo marcada en su opinión por factores que 
dificultaron el aseguramiento inicial de la independencia: por un lado, los 
“gérmenes activos de división y anarquía” que adoptaron la forma de la 
federación; por otro lado, el “genio del mal”, el “espíritu del vértigo” encarnado 
en los “demagogos” con afanes de reconocimiento; por último, la “plebe” que se 
“insolentó”, la “hez del pueblo”, la “ignorancia de los pueblos”, en fin, el 
“pueblo soberano” que convirtió en más de una ocasión la revolución en revuelta 
y, por tanto, en “desorden”, “anarquía” y “caos”. 

Para José Manuel Restrepo, uno de los desafíos que enfrentó “la revolución” 
fue el legado del gobierno español que, por la época de la insubordinación 
política, se manifestaba de diversa maneras. Por ejemplo, con la declaración de 
independencia emergieron provincias que fueron creadas “al arbitrio” por el 
gobierno español, que reclamaron “soberanía” sin contar con recursos, población 
y Capacidad suficientes para constituir una autoridad fuerte que liderara la guerra 
contra la Corona. Para Restrepo —que en su momento fue delegado de una de 
esas provincias—, las juntas independientes y soberanas que se conformaron 
“aún en ciudades y parroquias miserables”, introdujeron la “división”, la 
“rivalidad” y la “rebeldía” entre las ciudades, así como “odios duraderos” entre 
las provincias. Por ejemplo, a diferencia de Cundinamarca o Antioquia, que 
contaban por lo menos con lo que Restrepo consideraba atributos básicos para 
alcanzar el “rango” de estados, también surgieron autoridades provinciales en 
Mariquita, Neiva, Casanare, Panamá o Chocó que reclamaron soberanía pero 
que no tenían cómo “establecer un gobierno independiente y completo en los 
diferentes ramos de la administración pública por falta de hombres instruidos y 
de rentas”. En estas circunstancias, Nueva Granada “no tenía pues la fuerza 
física y moral, ni podía orientar los recursos que tenía en su seno” hacia la guerra 
para consolidar la revolución.?8 

Para Restrepo, cuando este provincialismo adoptó las “ideas foráneas” del 
“federalismo” y las consagró constitucionalmente, se limitaron las posibilidades 


para constituir un Estado fuerte que realizara la guerra y conquistara la 
independencia. La razón principal es que en Nueva Granada no existían las 
circunstancias propicias O ideales para el funcionamiento ideal del sistema 
federal, es decir, no había estados “políticamente iguales”, “verdaderamente 
independientes” y que tuvieran los recursos para financiar la administración 
pública y sostener la guerra. Uno de los casos particulares que mencionaba era el 
de Cartagena, que para concebir su proyecto constitucional se inspiró en los 
principios de Montesquieu y de Destutt de Tracy, diseñados para estados 
poderosos, capaces de sostener “mucho aparato y lujo de funcionarios”, para 
gobernar a ciudadanos virtuosos, y no para “una provincia pobre, habitada por 
hombres que tenían los vicios que inspiran la esclavitud, la ignorancia, el 
fanatismo y sobre todo la diferencia de castas”.?? Tan importante como este 
factor resultaba la debilidad de la Presidencia, una institución nueva limitada por 
la existencia de provincias fuertes y por una Constitución federal que no 
resultaba viable en un entorno de guerra a muerte. Por esta razón, para Restrepo 
en Nueva Granada no se pudo “establecer el centralismo en guerra, en hacienda 
y en otros ramos más importantes”. Aunque se había establecido un “gobierno 
general” que estuvo representado tanto por un presidente como por un 
triunvirato, lo cierto es que el poder ejecutivo era débil y carecía de los 
instrumentos para crear un ejército, para establecer una tesorería y exigir la 
obediencia de los pueblos. Por esto, los fracasos iniciales para consolidar la 
independencia no se debían tanto al hombre que se hallaba al frente de la 
administración como a los “obstáculos insuperables” que ponían las provincias y 
a las “trabas que oponía la Constitución federativa a la marcha sencilla y 
vigorosa del gobierno”.*% 

Otro factor que condicionó la revolución y que fue motivo de debate posterior 
era la situación de atraso de la población después de siglos de dominación 
colonial. Para Restrepo, la “masa general” de granadinos y venezolanos estaba 
sumida en la “más profunda ignorancia” y en el “abatimiento”: el indio reducido 
era “abyecto, ignorante en sumo grado, estúpido y esclavo de los curas y 
corregidores”; el esclavo tenía la “ignorancia y los vicios que trae consigo la 
esclavitud”; el mulato, por el contrario, estaba dotado de viveza y de habilidades 
que lo hacían apto para muchos destinos; en fin rasgos todos que explicaban o 
justificaban el poco entusiasmo del “pueblo” por la causa de la revolución en sus 
primeros años. Si bien para Restrepo las élites ilustradas y moderadas fueron las 
gestoras de la revolución, la causa de la independencia nunca habría triunfado 
sin el “concurso” del pueblo, sobre todo después de 1816, cuando la reconquista 
violenta de los españoles inclinó definitivamente al pueblo en favor de la causa 


patriota. Son frecuentes los pasajes en los que narra las oportunidades en las que 
el “pueblo”, con la orientación de los generales, peleó y combatió “con gloria” 
por la “bella causa de la independencia, la libertad y la igualdad de su querida 
patria”. Al tiempo que valora positivamente las acciones de los llaneros, que 
resultaron cruciales en su momento para ganar las batallas con las que triunfó la 
revolución, también narra y parece justificar las ocasiones en las que poblaciones 
no acostumbradas a la milicia, al hambre y la escasez, a los saqueos de las tropas 
vencedoras y en general a las inclemencias de la guerra, desertaban de las filas y 
huían a los montes. En cualquier caso, es evidente que el funcionario devenido 
en historiador quería destacar que la revolución se propuso construir, no sin 
dificultades, un “espíritu público de los pueblos” que permitiera la identificación 
del “interés particular de cada ciudadano con el general del Estado”.**! 

Sin embargo, cuando describe las acciones del “pueblo”, que denotaban 
independencia o autonomía política, el tono paternalista de Restrepo desaparece 
para dar lugar a valoraciones y comentarios descalificadores. En estas 
circunstancias, “el pueblo” se convierte en la “plebe” cuyas acciones tornaron en 
más de una ocasión a la revolución en “revuelta”. En efecto, cuando se 
“lisonjeaba” al pueblo con ideas de libertad que “no entendía”, emergía el 
“pueblo soberano”, es decir, se “insolentaba” la “plebe”, se expresaba en el 
escenario público la “hez del pueblo”, irrumpía la “ignorancia de los pueblos” en 
las plazas públicas, en fin, reinaba “la anarquía”, el “caos” y el “desorden”.?? 
Restrepo es mucho más severo con los líderes que, en su opinión, se 
aprovechaban del pueblo para lograr objetivos mezquinos y personales. 
Contrario al “espíritu de moderación” que caracterizaba a los “primeros 
revolucionarios”, que hicieron una revolución de la noche a la mañana sin 
derramamiento de sangre, aparecieron los “agitadores”, los “azuzadores”, los 
“demagogos” y “los corifeos” del movimiento popular para encender los ánimos, 
provocar el tumulto y lograr sus aspiraciones políticas. Con estos parámetros 
juzga la actuación de Nariño y de sus más estrechos colaboradores en el año de 
1810, entre los que se encontraba uno de los líderes populares más connotados: 
José María Carbonell.9 

Restrepo es menos considerado con los pueblos decididamente realistas que 
se convirtieron en verdaderos obstáculos para la independencia, o con las 
guerrillas tardías conformadas por “malhechores” que turbaban la tranquilidad 
pública. Esto es evidente en las descripciones poco favorables que realiza a lo 
largo del texto sobre los pueblos del sur de Nueva Granada (pastusos y patianos) 
que se organizaron en guerrillas realistas; o sobre las poblaciones que apoyaron 
tardíamente a las diezmadas fuerzas españolas (los llaneros venezolanos de 


Calabozo); o sobre los que promovían “guerras de colores” o se aprovechaban de 
las circunstancias para lograr aspiraciones personales y “egoístas”.** 

Éstos son, en fin, algunos de los rasgos y características centrales de la obra 
de Restrepo que, aún en la actualidad, es reconocida y se le sigue valorando 
como fuente clave para para el estudio de la revolución de independencia. 
Aunque la Historia de Restrepo se constituyó en un punto de referencia obligado 
para todos los que quisieron seguirlo en su oficio, también definió un campo 
para el debate histórico e intelectual a lo largo del siglo xIX. Las descripciones, 
valoraciones y razones que expuso, dieron lugar a un campo historiográfico 
contencioso en el que se batieron liberales radicales, conservadores pesimistas y 
apologistas de la Iglesia y del clero de Nueva Granada. 


LAS “LUCHAS LITERARIAS” 


El debate historiográfico sobre la independencia comenzó propiamente al 
promediar el siglo xIx. La difusión en Nueva Granada de las obras de Eugene 
Sue y Edgar Quinnet, así como la lectura de autores que integraban la corriente 
del socialismo utópico, como el conde de Saint-Simon, Charles Fourier, Pierre 
Joseph Proudhon, avivaron el debate político e indirectamente crearon un clima 
de opinión que incidió sobre la percepción existente del pasado de la república.** 
Sin embargo, las que crearon el entorno intelectual favorable a la 
reinterpfetación y revaloración del proceso de Independencia y la instauración 
del Estado republicano, fueron la “revolución” de 1848 en Francia, la 
“revolución liberal” de 1849 en Nueva Granada y la guerra civil que se 
desarrolló en el país entre 1860 y 1863. En un entorno polarizado políticamente, 
la relectura de la independencia se alimentaba, en algunos casos, de 
representaciones tomadas de la situación europea, aunque resultaran difícilmente 
aplicables al proceso político, a los actores sociales y políticos involucrados en 
él y a los hechos a que dieron lugar en Nueva Granada. Así pues, supusieron un 
“extrañamiento de la realidad” propia en favor de representaciones derivadas de 
modelos extraños, principalmente europeos.** 

De la Revolución de 1848 se ha dicho, por ejemplo, que destruyó los 
esquemas explicativos de los franceses y que tuvo, adicionalmente, “un efecto 
catalizador en el mundo hispánico”. También se ha afirmado que en Nueva 
Granada tal efecto trascendió el campo político, alcanzó el intelectual y “tuvo 
inmediatas repercusiones políticas y sociales, sobre todo en la juventud 
universitaria y en la clase artesanal de la capital de la República”. Se ha 


advertido además que la ruptura entre liberales y conservadores, 
“definitivamente anclada después de 1849”, radicalizó las interpretaciones de la 
independencia, al punto que se llegó a “disfrazar la comprensión de la 
independencia de una manera mucho más grosera que antes”. Entre estas 
apreciaciones quiero resaltar la afirmación de Jorge Orlando Meló, según la cual 
“la agudización de los conflictos políticos de mediados de siglo condujo a una 
creciente subordinación de la historia a las necesidades de la polémica 


ideológica”.?” 


JOSÉ MARÍA SAMPER: EL “HIMNO” DE LA EUFORIA 
LIBERAL 


En la Nueva Granada, el 7 de marzo de 1849 los liberales liderados por José 
Hilario López retomaron electoralmente el poder político, en unos comicios que 
fueron seriamente cuestionados por los opositores conservadores, quienes no 
pudieron impedir el inicio de un periodo de reformas políticas, económicas y 
sociales inspiradas en el liberalismo. Se trataba de una época de exaltación social 
y política, de fuertes controversias partidistas e ideológicas, en las que tomaron 
parte artesanos de las principales ciudades del país. 

En el contexto del ascenso y la toma del poder gubernamental por parte del 
liberalismo, José María Samper (1828-1888) concibió los Apuntamientos para la 
Historia Política y Social de la Nueva Granada, publicados en 1853.%% Samper 
pertenecía a lo que él mismo denominó “segunda generación de republicanos”. 
Era un abogado, militante en las filas del partido liberal, en donde se destacó por 
su anticlericalismo y antimilitarismo, y por su discurso en favor de la libertad de 
prensa y de mercado. Se formó políticamente en las escuelas republicanas, en las 
sociedades democráticas y en los clubes políticos liberales; se nutrió 
intelectualmente con las influencias literarias del socialismo utópico y del 
romanticismo europeo, y participó en el gobierno del presidente José Hilario 
López como funcionario en el Ministerio de Relaciones Exteriores.” 

En la introducción de su obra, Samper anotaba que el siglo que se prolongaba 
hasta 1850, en cuyo transcurso se habían cumplido “estupendas revoluciones 
sociales” —entre las que incluía la de 1849 en la Nueva Granada—, debía ser 
estudiado a profundidad con el fin de que los pueblos comprendieran su 
situación e identificaran las instituciones que más les convenían. A su juicio, este 
propósito se debería cumplir con mucho mayor esfuerzo en Nueva Granada, 
pues se carecía de una historia que cubriera el periodo de 1810 hasta mediados 


de siglo, pues los “apuntamientos y nociones” que existían al respecto, adolecían 
de “inexactitudes sustanciales del todo inaceptables”. Aunque no se equiparaba 
con José Manuel Restrepo, a quien consideraba capaz de emprender la 
“empresa” de una historia de Nueva Granada, sí consideraba que su obra debía 
ser complementada con los sucesos que el longevo historiador no había 
abordado.“ 

Consecuente con sus anotaciones, Samper concibe una periodización que 
comprende desde la revolución de independencia hasta mediados del siglo XIX. 
En esta periodización subyace una idea de la historia como proceso hacia el 
progreso, es decir, hacia la democracia, que en su caso estaba representada por el 
ascenso al poder del liberalismo en 1849.4 La obra está organizada en 55 
capítulos, pero el autor destaca en ellos seis momentos que consideraba cruciales 
en la historia de Nueva Granada. En primer lugar 1810, año de la declaración de 
independencia o, en palabras del autor, época de la “epopeya”, de “conquista 
para la libertad, de heroísmos i combates, de abnegación, de patriotismo i de 
convulsión radical”. En segundo lugar 1821, año de promulgación de la 
Constitución que consagra la unión de Nueva Granada y de Venezuela, que el 
autor entiende como la época de “organización, de triunfo i de laboriosidad para 
crear una nación libre Í soberana donde sólo había existido un pueblo tributario i 
abyecto”. En tercer lugar 1828, año de agitación partidista por el enfrentamiento 
evidente de figuras como Bolívar, Santander, Páez y Flores, que lleva al primero 
a ocupar su lugar como presidente, con el fin de neutralizar las aspiraciones 
“divisionistas” de los segundos, y que el autor considera como la época de 
“fermentación popular, de traidoras ambiciones al lado de sacrificios generosos, 
de baldón para Colombia i de triunfos efímeros para la arbitrariedad” así como 
de la “ignominiosa soberanía del sable”. En cuarto lugar, el bienio 1830-1831, 
años en los que, ante la muerte de Bolívar, el poder es tomado transitoriamente 
por el general venezolano Rafael Urdaneta, quien representaba el ala militar de 
las facciones de la época; el autor tituló estos años como los de la “usurpación 
por la fuerza brutal i de restauración por la soberanía del pueblo”. En quinto 
lugar 1837, año en el que llega a su fin el gobierno de Francisco de Paula 
Santander y se inicia un periodo de gobiernos protoconservadores; según 
Samper, es la época que “inauguró el engaño del pueblo, el reinado de la 
oligarquía i el cuarto poder”. Por último 1849, época que para el autor “entraña 
la resurrección de la libertad, el desarrollo de la prosperidad nacional, el 
progreso de la civilización republicana influyendo en la marcha de todo el 
continente colombiano Í la fundación real de la democracia como gobierno del 
siglo”. 


La obra de Samper no conmovió el escenario político e intelectual como lo 
hiciera en su momento la Historia de Restrepo. Aunque Samper advierte que su 
libro fue leído con “agrado” por la juventud y por las mujeres, reconoce que no 
despertó el interés de los “literatos titulados”. Sin embargo, debe notarse que lo 
que él mismo denominó como el “himno levantado (...) para cantar los grandes 
heroísmos i las grandes virtudes que constituyen la epopeya de la libertad 
granadina”, representa uno de los puntos de partida para la relectura de la 
revolución de independencia y de la vida republicana, relectura que incidirá en 
parte de la historiografía colombiana por lo menos hasta mediados del siglo Xx. 
Los Apuntamientos fueron también, como él mismo lo denominó, el principio 
"serio y formal” de su carrera literaria. En efecto, en 1861, Samper publicó en 
París Ensayos sobre las revoluciones políticas,+*? una obra con una 
argumentación más moderada que combina la descripción histórica con la 
argumentación “filosófica” y “crítica”, y que resume su posición sobre el 
significado de la revolución y del proceso político subsiguiente. Aunque estas 
obras no superan a la de Restrepo y corresponden a lo que se ha denominado 
“interpretaciones liberales estereotipadas de América Latina”, debe advertirse 
que contienen una resignificación de la historia, a partir de una valoración 
diferente de los protagonistas, de las instituciones y del proceso político a lo 
largo del la primera mitad del siglo XIX. ¿En qué consiste esta relectura? 

En su argumentación identifica inicialmente los conflictos que durante la 
colonia se crearon, al punto de desencadenar la revolución. En un pasaje en el 
que sintetiza su versión, dice que el régimen colonial había suscitado 
“rivalidades locales”, “engendrado odios profundos entre las diversas razas y 
castas”, “concentrado la propiedad territorial en muy pocas manos”, favorecido 
el enriquecimiento del clero “dándole un ascendiente político irresistible”, y 
mantenido a la clase media y las clases populares en la ignorancia. Se 
preguntaba, entonces “¿Cómo evitar que se produjesen con frecuencia conflictos 
eclesiásticos y religiosos; que hubiese movimientos populares contra las clases 
antes privilegiadas; que los hombres de color no pareciesen amenazantes por 
algún tiempo y en muchas circunstancias turbulentas?”.“% En este relato el 
conflicto, antes que considerarse como una anomalía, se exalta como factor 
fundamental del cambio y del progreso, así sus expresiones alcancen algún nivel 
de dramatismo. 

Al igual que Restrepo, Samper comparte entonces la idea de que la revolución 
era “necesaria”, “inevitable” y “lógica”, aunque sus argumentos parecen 
discurrir por el terreno propio de una filosofía de la historia. Para el abogado 
militante en las filas del liberalismo, existía una “verdad” incuestionable: “la 


revolución estaba en la lógica del tiempo y de los antecedentes, en las 
necesidades de la situación, en todos los espíritus y en la organización misma de 
las colonias”. En su opinión, la revolución era “inevitable” y “forzosa”; de un 
contenido “más social que político”; hacía parte de la “evolución de la 
civilización” más que de “pueblos incomunicados y estancados”. Para el autor de 
los Apuntamientos y de los Ensayos, la revolución de independencia también fue 
espontánea, súbita e imprevista, aunque hubo una oportunidad que la propició. 
Más que atroz, la revolución fue “fecunda”, “extraña” y “original”, en la medida 
en que se hizo simultánea y oportunamente en el sur del continente por personas 
que si acaso tenían comunicación entre sí. Tenía, además, un sentido natural, 
pues los acontecimientos se desarrollaron en correspondencia con las 
“situaciones precedentes” y con los “hechos posteriores”. En síntesis, fue “un 
hecho supremo destinado a establecer y hacer efectiva la responsabilidad de la 
política española por sus faltas de tres siglos, y a modificar profundamente, al 
mismo tiempo, la situación política y social del mundo, mediante nuevos 
elementos de fuerza y equilibrio y la inauguración del derecho público de la 
libertad”.** 

Contra la narración de Restrepo, que sostenía que la revolución fue obra de 
unos cuantos ilustrados, Samper advierte que fue “un hecho social”, y como tal 
no era imputable “al cálculo de ningún hombre o partido”. Aunque en el 
desarrollo de su argumentación reconoce el papel del “elemento filosófico” 
propio de los hombres inteligentes que encabezaron la revolución, exalta el 
componente “popular o de las multitudes” que la aceptaron instintivamente 
“como arrebatadas por la impulsión, el soplo y la electricidad de la idea 
revolucionaria”. Considera que, a diferencia de los primeros, que no fueron 
sinceros del todo con el movimiento, el pueblo fue “candorosamente sincero” en 
la medida en que no tenía la “idea” y todo lo que hizo fue de acuerdo con su 
sentir, sus creencias y sus tradiciones. 

En contraste con Restrepo, que alude directamente a personajes, Samper 
presenta en su obra la acción de agentes históricos, tales como los criollos, los 
mestizos, los militares, pero hace pocas referencias a los personajes concretos. 
En este sentido, hace una disección de la categoría pueblo, para traducirla en 
términos raciales con el fin de diferenciar su comportamiento durante la 
revolución. En su opinión, los criollos guiaron la revolución, mientras las castas 
sólo obedecían a quienes en razón de su inteligencia y su audacia lideraron el 
movimiento. Los indios fueron instrumentos de la reacción. Los mulatos y 
zambos libres integraron las filas de la revolución, mientras que los mestizos 
sirvieron a los dos bandos. También destaca el papel de los llaneros, quienes 


fueron el “gran recurso” de la independencia. No sobra notar que menciona a las 
mujeres y resalta que mientras en cuestiones políticas podían equivocarse, su 
sensibilidad para la justicia las llevó a desempeñar un papel admirable en la 
revolución, apreciación que difiere de la que más tarde presentará el historiador 
José Manuel Groot. Aunque no negaba la asociación del “pueblo” con las turbas 
y las “tradiciones viciadas y viciosas” derivadas de siglos de dominación 
colonial, introduce una serie de matices que hacen que su versión de este actor 
de la revolución sea diferente de la de Restrepo. La revolución fue, pues, un 
hecho social, “fue una obra del pueblo”, como dice que son todas las 
revoluciones.*” 

La revolución se explicaba en parte considerando las “situaciones 
precedentes” en Nueva Granada, es decir, valorando el papel de los comuneros 
—encarnación del pueblo— en las revueltas de finales del siglo xv. Este 
episodio —que para Restrepo no superaba la categoría de “alboroto”—, era para 
Samper síntoma de las “tendencias revolucionarias” que desde entonces se 
advertían y que dificultaron los objetivos del gobierno colonial. En su opinión, la 
“tremenda insurrección” integrada por “10 000 comuneros armados a la diabla”, 
demostró a los gobernantes que había “gérmenes” revolucionarios que sólo 
fueron neutralizados en ese momento por la intervención de sacerdotes y por 
compromisos que luego fueron deshonrados por las autoridades”.* En el 
momento de la independencia, los pueblos revelaron en la revolución la “índole” 
de su raza, la naturaleza de la educación que habían recibido, el tipo de 
aspiraciones que tenían y la “consistencia o debilidad de sus elementos de vida, 
conservación y progreso”, es decir, que el pueblo de Nueva Granada había 
actuado según sus tradiciones de raza y civilización: “todas las cualidades 
heroicas, toda las aspereza y los defectos propios de la vieja raza española, se 
manifestaron en la lucha, haciendo juego con las cualidades y los defectos de las 


demás razas que habían entrado en la composición de las sociedades hispano- 


colombianas”.* 


Notoriamente afectado por la Francia de 1848, insiste en que las “influencias” 
de la revolución americana de 1810 fueron las de la Francia de 1789, a 
diferencia de Restrepo que realzaba la influencia de la revolución de Estados 
Unidos de Norteamérica. Mientras que los “acontecimientos del norte” apeñas 
fueron conocidos en las colonias, pues el gobierno español impedía el ingreso de 
libros y periódicos que provocaran la imitación o que despertaran “el espíritu de 
independencia”, la “revolución francesa' produjo “un contragolpe infinitamente 
más poderoso”. Las razones que explican ese contragolpe se derivan de las 
afinidades de lengua, “raza y civilización”, es decir, que “los pueblos” eran 


mucho más franceses que anglosajones. Por lo demás, para el autor de los 
Ensayos la revolución angloamericana, a la que califica como mezquina y poco 
heroica, fue motivada por derechos comerciales, mientras que la francesa lo fue 
por los derechos del hombre y la solidaridad de su causa con la de todos los 
pueblos oprimidos, aspecto que recalca a contrapelo de quienes aseguraban que 
se trataba de una revolución por la libertad. “Su aliento (entonces) pasando sobre 
el océano en lenguas de fuego, enardeció la sangre de los hispano- 
colombianos”.>% 

El abogado y ensayista Samper demuestra en sus escritos iniciales fidelidad a 
los principios liberales que postulaban la reforma del Estado para conducir a la 
sociedad hacia el progreso y la civilización. Entre tales principios estaba el de la 
federación, que su partido puso en práctica en Nueva Granada en el momento de 
la escritura de los Ensayos. Para Samper, la palabra federación tiene una 
connotación positiva: “es la síntesis de toda sociedad y toda ciencia, puesto que 
significa asociación de fuerzas libres, diversas pero en escalas armónicas, 
superpuestas desde el sedimento social del individuo hasta la gran personalidad 
de la nación”. Para el abogado, el “carácter y la naturaleza” de Hispanoamérica 
era “confederada”, es decir, existía el carácter de separación y unión simultánea 
en la geografía, en los recursos y en la sociedad, “pero enlazado por una ley 
general en armonía y reciprocidad”. Por esta razón, para Samper era apenas 
natural que la “idea federalista” se manifestara “más o menos temprano” y “con 
mayor o menor energía”, y que se presentara como una “solución que espíritus 
muy notables consideraron necesaria y que a los pueblos, fuese por vanidad o 
por instinto de sus necesidades, les pareció la más natural”. Ahora bien, 
compartía el diagnóstico formulado por Restrepo sobre su aplicación 
improcedente en la Nueva Granada, en momentos en que se requería mayor 
unidad para derrotar al enemigo español. Desde esta perspectiva, para Samper la 
idea federalista tuvo una “gran desgracia”: fue “preconizada en algunos Estados 
por los hombres que menos podían comprenderla, representarla y glorificarla”.?* 

Por último, para Samper la situación social y política que desencadenó la 
revolución fue completamente positiva para la nación. En su opinión, la 
revolución tuvo que “crear un pueblo” donde había turbas ignorantes, 
entumecidas y aisladas; tuvo que disciplinarlo para que no se deslumbrara ni se 
aturdiera con la luz del sol de la libertad. Si bien no le atribuye autonomía, sí 
considera que después de la independencia fue un sujeto político protagonista en 
la lucha por la democracia. Difería, entonces, de esa idea según la cual “el 
pueblo” había sido objeto de manipulaciones, y afirmaba que todo lo que había 
hecho en la dirección hacia el “progreso”, había sido oportuno; aunque tampoco 


dejaba de señalar que la revolución también “se extravío por en medio de 
abismos”, pues hubo fuertes luchas porque algunos jefes del movimiento “no 
comprendieron que la revolución implicaba la república democrática, es decir, 
un cambio profundamente radical en la condición social y política”. Así 
entonces, para Samper, cada pronunciamiento, cada guerra civil no era más que 
“un nuevo combate armado entre la Colonia, que resiste y quiere vivir, como la 
hiedra en los escombros, y la democracia, que avanza, cobra bríos y espera sin 
cesar”. Y sentenciaba que estas luchas sólo acabarían el día que la colonia fuera 
arrancada de raíz. “Entre tanto, cada lucha, por funesta que sea transitoriamente, 
será en definitiva una ventaja para los intereses permanentes, cuya base no puede 


ser otra que el DERECHO en su más completo desarrollo”.?? 


Joaquín Posada Gutiérrez: las memorias de la “decadencia” de la 
república”? 


El panorama historiográfico neogranadino se nutrió de nuevo con otra coyuntura 
política que, como se apreciará, también incidió en la resignificación del pasado 
colonial, de la independencia y del proceso político republicano. Luego del 
gobierno liberal de José Hilario López, entre 1851 y 1855 se dividieron los 
integrantes del partido liberal, y se produjeron un pronunciamiento armado de 
los conservadores y un golpe militar que desestabilizaron la política granadina y, 
en cierto sentido, propiciaron el regreso del partido conservador a la presidencia 
de la república, en cabeza de Mariano Ospina Rodríguez. Sin embargo, el 
presidente Ospina no pudo finalizar su mandato; entre 1860 y1863 el país vivió 
una nueva guerra promovida por el liberal Tomás Cipriano de Mosquera, cuyo 
resultado final permitió al liberalismo la toma del poder del Estado por la vía de 
las armas y la puesta en marcha de una serie de reformas que dieron lugar al 
periodo denominado el Olimpo radical. Conforme el esquema político 
administrativo del federalismo, se debilitó el Estado central, se adoptaron 
medidas contra la Iglesia, y se fortaleció la autonomía de los estados 
confederados. Influenciados por estos sucesos, Joaquín Posada Gutiérrez y José 
Manuel Groot escribieron sendas obras de historia que aportan respectivamente 
una versión pesimista y conservadora de la independencia y del proceso político 
subsiguiente. 

Joaquín Posada Gutiérrez (1797-1881) había nacido en Cartagena de Indias y 
se educó en Europa durante la época del imperio napoleónico. Tuvo una activa 
participación en las guerras de independencia al lado de Bolívar y en las 


facciones moderadas que fueron dando forma al partido conservador durante la 
inestable vida política republicana de la primera mitad del siglo x1x. Sus últimas 
acciones como militar las realizó en el gobierno conservador de Ospina 
Rodríguez. Con “las impresiones” que lo “afectaban” en 1863, es decir, luego 
del triunfo de la “revolución”, de la “desaparición” del “principio de legalidad” y 
de la imposición de “la fuerza como base de acción” política, comenzó a escribir 
con “ánimo patriótico”, el que consideraba un testimonio verídico de lo que vio 
y de lo que supo durante su vida, con el fin de que se escribiera una historia 
“imparcial” de la Gran Colombia y de Nueva Granada. El resultado fue 
Memorias histérico-políticas. Ultimos días de la Gran Colombia y del 
Libertador,?* publicadas en su primer tomo en diciembre de 1865 y el segundo 
en 1881. 

Desde una perspectiva lamartiniana, el longevo general cartagenero asociaba 
el papel de la historia al que desarrollaba un juez “que ve, que escucha y que 
pronuncia”; en este sentido reclamaba para la historia una “conciencia”, porque 
ella sería más tarde la del género humano. En consonancia con esta apreciación 
de la historia, advertía que su labor se reducía a suministrar con ánimo 
“patriótico” una memoria de los hechos que había protagonizado para que se 
escribiera una historia imparcialmente; pretendía también ofrecer “escritos 
verídicos que le sirvan de derrotero, para que pueda encontrar el rumbo por entre 
los escollos de la mentira”. Todo esto suponía poner en evidencia los 
responsables de los hechos que habían puesto a Nueva Granada en el camino del 
“desastre” y de la “ruina”.?> 

Tal como ocurría con la obra de Restrepo, los argumentos de Posada 
Gutiérrez se apoyan en juicios morales, a partir de los cuales va concibiendo lo 
que se ha denominado “una visión judicial del proceso histórico”.”? No sólo 
daba su propia versión de los hechos y explicaba y justificaba sus propias 
acciones, sino que también establecía responsabilidades sobre el destino que 
había tomado la república y sobre los responsables de los males que la afectaban. 
Esto se aprecia, de alguna manera, en ese contraste permanente, por un lado, 
entre los hechos “tal como sucedieron” y la manera como deberían haber 
ocurrido según lo exigían las necesidades de la nueva república, y por el otro, 
con la historia de la América anglosajona; desde esta perspectiva, los déficits y 
carencias de las repúblicas del sur del continente resultaban evidentes. 

Las Memorias de Posada Gutiérrez comprenden un lapso similar al de 
Samper, pero para demostrar no un proceso hacia la democracia sino lo 
contrario: la decadencia de la república. La obra se refiere a los primeros 
decenios de vida republicana en la Gran Colombia, aunque indirectamente 


también presentan una valoración del pasado colonial y de la experiencia de las 
luchas de independencia. El primer tomo de las Memorias se refiere a hechos 
políticos ocurridos en el decenio de 1820, entre el Congreso Constituyente de 
Cúcuta que dio origen en 1821 ala Gran Colombia, hasta la muerte de Bolívar y 
la desagregación en las repúblicas de Ecuador, Nueva Granada y Venezuela en 
1831. El segundo tomo comprende los hechos que van de 1830 a 1853. A 
diferencia de Restrepo, que escribe de la revolución como la gesta patriótica en 
busca de la independencia, la libertad y la igualdad, y de Samper que la concibe 
como la marcha paulatina hacia la democracia de Nueva Granada, Posada se 
propone describir “el origen y desarrollo de los partidos” desde el año de 1826 
hasta 1853, para explicar las razones que condujeron a sucesos nefastos, es decir, 
a la disolución de la Gran Colombia en 1830 y a la toma del gobierno por la vía 
armada por parte del partido liberal.?” 

La mirada sobre la revolución que concibe Joaquín Posada Gutiérrez es 
entonces la del testigo de la gesta heroica que es protagonista, a su vez, de las 
luchas entre las facciones partidistas y de su efecto sobre la estabilidad de la 
Nueva Granada. Consecuente con la periodización de su obra, Posada Gutiérrez 
diferencia la revolución de la independencia de las que él mismo denominó 
“olimpiadas revolucionarias”, que fueron las que emprendieron los “facciosos” 
luego de instaurada la república. La primera fue una “guerra heroica” constituida 
por “batallas gloriosas”, cuyos protagonistas fueron “guerreros de eterna y 
honrosa recordación” que dieron “renombre a su patria con hazañas inmortales”. 
El resultado de estas guerras fue la “aparición” de “Colombia, hija de la victoria” 
que entraba “con honor en la sociedad de las naciones independientes” y que 
presagiaba “una larga vida de paz y de dicha”."% Las “olimpiadas 
revolucionarias”, por su parte, correspondían a esos movimientos de carácter 
subversivo, a esas rebeliones y tumultos adelantados por “facciones militares”, 
que vinieron a defraudar “esperanzas halagiieñas” y a “hacer infructuosos tantos 
sacrificios”, dejando a la patria “nadando en lagos de sangre”. En tales tumultos, 
las administraciones de las nuevas repúblicas quedaban expuestas a los cambios 
de empleados y a la ruina de los “inventarios” y las precarias arcas públicas. En 
la sociedad se instalaban el robo, el pillaje, las expoliaciones y las iniquidades 
como práctica política habitual. En ellas, en consecuencia, predominaba la 
“putrefacción moral”, de tal manera que todos aquellos actos se incrementaban 
en Cada revolución, a tal punto que “se han excedido en (ellos) los mismos 
hombres que antes los condenaron en sus adversarios”.?? 

Posada hace particular mención de las guerras que tuvieron como punto de 
partida las acciones apoyadas por el general Francisco de Paula Santander, pues 


destruyeron “la moralidad del ejército”; las emprendidas por el general Páez en 
Venezuela (Valencia y Caracas) en abril de 1826, ya que desencadenaron esa 
“fatalidad que pesa como mano de hierro” sobre las repúblicas 
hispanoamericanas; y las emprendidas por el general ecuatoriano Juan José 
Flores al sur del país. Dice, por ejemplo, que si estas últimas no hubieran 
ocurrido, “Colombia, la verdadera, probablemente existiría libre, respetable y 
respetada, el Libertador no se habría extraviado, y los escándalos subsiguientes 
no habrían quizás aparecido”. En su opinión, fueron estas guerras en conjunto lo 
que provocó la “disolución” de la república y la pérdida de un futuro prometedor 
a cambio de “la bancarrota oprobiosa y sin remedio”, de “la postración física y 
moral”, la “ruina” y la “destrucción”.*0 

Posada Gutiérrez retoma las ideas centrales y el argumento de Restrepo sobre 
el federalismo, pero lo desarrolla con el tono dramático que le imponía una 
periodización que llegaba hasta la época (1853) en la que de nuevo se adoptaba 
constitucionalmente este principio de gobierno de la república. El planteamiento 
general de Posada Gutiérrez consiste en demostrar que el hecho de que las ideas 
federales produjeran beneficios en la América anglosajona, llevó a creer a 
algunos patriotas que tales ideas eran una especie de “divinidad” que obraba 
“milagros” en cualquier lugar de Hispanoamérica donde se aplicaran. En 
consecuencia, los patriotas de toda América “doblaron la rodilla ante el ídolo 
monstruoso y le eligieron estatuas en todas partes”. Para el autor éste fue un 
“error fatal, origen de los espantosos desastres” que vivieron las repúblicas de 
Hispanoamérica: “¡Calamidad funesta que ha hecho de tan hermosos países 
vastos cementerios, osarios profundos, y de sus ciudades catacumbas, y de sus 
campos desiertos y de sus apacibles habitantes, tigres feroces”.*! 

En Colombia y en Nueva Granada en particular, las ideas federalistas 
propiciaron la “patria boba”, causaron la desintegración de la república que soñó 
Bolívar y condujeron al país hacia la “ruina” a mediados del siglo. En efecto, 
Posada Gutiérrez consideraba que la federación, más que las armas realistas, 
propició la reconquista de la Nueva Granada por las fuerzas españolas entre 
1814 y 1816. Asimismo, detrás de la rebelión contra el gobierno de Santa Fé de 
Bogotá iniciada por el general Paez en Venezuela en 1826, y de las actitudes 
divisionistas de Francisco de Paula Santander en Nueva Granada y del general 
Florez en Ecuador, subyacía el “espíritu de la federación”. El mismo “espíritu” 
que emergió en Perú en 1829, cuando el general Lamar se rebeló contra Bolívar 
y alimentó las pasiones de las gentes que habitaban el Alto Perú contra el 
gobierno central. El clamor por la federación provocó, en fin, la división en la 
república y el final del proyecto que Bolívar había concebido para los países que 


había liberado. 

Adicionalmente, para Posada Gutiérrez, la federación fue uno de los orígenes 
de las “facciones” que forjaron identidades y lealtades políticas mucho más 
fuertes que el espíritu de unión entre los pueblos que constituían la Gran 
Colombia y posteriormente Nueva Granada. La idea federal hizo mucho más 
fuertes las rivalidades entre las facciones partidistas, introdujo “la rivalidad 
sorda” entre granadinos, peruanos y venezolanos y agregó un “combustible más 
al incendio que se preparaba” en Nueva Granada. Mientras que para muchos de 
sus contemporáneos, en la federación estaba la solución a los problemas 
políticos derivados de una independencia inesperada, para otros, como Posada 
Gutiérrez, en ella residió la ruina del sueño de libertad de Bolívar y, aún peor, de 
cada nuevo Estado que nacía conforme tal principio: federación era pues la 
palabra “ominosa (...) que el infierno inventó para la ruina de Hispano- 
América”. Posada mantiene una impresión más o menos parecida a la de 
Restrepo sobre el pueblo, en la que prima una percepción paternalista. Esto no es 
obstáculo para que valoren negativamente las acciones que por su cuenta 
emprendían los sectores populares después de iniciada la revolución. Lo que 
frecuentemente califican como “populacho” o “plebe”, es una masa, más O 
menos inerte, que se movía al ritmo de los agitadores políticos. "Tanto más que 
“el pueblo”, en su obra resultan destacables los que denominó “parlantes del 
civismo”, figura que evoca a los “demagogos” y “agitadores” de Restrepo, a los 
que el militar cartagenero asignaba gran responsabilidad por el declive de la 
república. Posada fue un crítico severo de sus contemporáneos, sobre todo de los 
que “abrazaron” las ideas del liberalismo, así como de las nuevas generaciones 
asociadas al socialismo utópico. De manera implícita, vinculaba a los “parlantes 
del civismo” con los jóvenes que veían “como plausible y muy liberal, el 
desacato a cuanto hay de respetable, y a los mayores en edad, dignidad y 
gobierno”; los que producían la “algazara incivil” que, como novedad, se 
acostumbraba en el Senado; los que expresaban “el desarrollo que ha tenido el 
elemento democrático”; en fin, los que promovían la “anarquía reinante en las 
ideas, que traía por consecuencia las polémicas de muladar y las disputas 
acaloradas de taberna, que las más de las veces terminaban en pujilato”. De estos 
parlantes del civismo decía que la patria no les debía “el menor sacrificio” en la 
independencia y que ostentaban el “patriotismo con palabrería”, a diferencia de 
“los que combatimos (a los españoles), siguiendo los pasos del Grande 
Hombre”, que no necesitaban tales ostentaciones. En una crítica explícita a la 
“religión de la humanidad” y a las experiencias sociales como los falansterios, 
consideraba que ninguna de ellas superaba la obra civilizadora de la religión 
cristiana, particularmente el papel de los jesuitas. Por ejemplo, en un pasaje de 


su obra dedicado a exaltar la labor civilizadora de esta comunidad, se 
preguntaba: “¿Qué religión, qué nación, ha hecho jamás cosa que siquiera se 
parezca a esto? ¿Los ideales Falansterios del ultrasocialismo, pueden 
comparársele?”.** 

Como parece lógico en alguien que se formó en Europa, Posada recibió la 
influencia de las ideas procedentes de la literatura política de la época que, de 
alguna manera, reflexionaban sobre el mundo nuevo que surgió de las 
revoluciones americana, francesa e hispanoamericana. En su obra se notan ideas 
de algunos de los pensadores de moda: cita, por ejemplo, a historiadores 
contemporáneos suyos como José Manuel Restrepo, Rafael María Baral y 
Ramón Díaz, y César Cantú. También cita extensamente, para rectificar o 
reconfirmar algunos sucesos, a contemporáneos suyos que escribieron memorias 
y ensayos políticos, como José María Obando, Tomás Cipriano de Mosquera, 
Juan García del Río, entre otros. Pero también hace referencia a Chateaubriand, 
para justificar la función civilizadora de la Iglesia en América. Cita a Destutt de 
Tracy para justificar a Bolívar y para ponderar las acusaciones de absolutismo 
que se le hacían, así como para establecer la relación existente entre el mejor 
gobierno, la libertad y la felicidad del pueblo. Cita a Washington, al que 
consideraba como “modelo de los verdaderos liberales”, para justificar y 
defender que en la Gran Colombia se expresaran libremente ideas favorables 
acerca de la monarquía. Mencionando la personalidad benévola de Bolívar, 
quien “no podía guardar rencor veinticuatro horas contra sus mayores 
enemigos”, cita a Maquiavelo en ese pasaje en el que dice que el Príncipe debe 
hacerse querer y respetar, y que en caso de no poder lograr ambas cosas, debe 
preferir hacerse temer. Por lo demás, es evidente que leyó Vida de los hombres 
ilustres de Plutarco, de donde tomó ejemplos y referencias del mundo griego y 
romano que usa en sus memorias, sobre todo cuando alude al ideal republicano. 
Llama la atención que, al lado de las referencias a la revolución estadunidense y 
a la francesa, se presenten alusiones al mundo clásico y a la época medieval. En 
ciertas circunstancias, de hecho, el parangón con el mundo clásico, con Grecia y 
la Roma imperial parecía un instrumento adecuado para “leer” la política en esos 
días. Bolívar, al parecer, consideraba que la disolución de la Gran Colombia se 
asemejaba a la del imperio romano; sus contemporáneos relacionaban a Bolívar 
con César; Posada Gutiérrez hablaba de los triunviros, de Tiberio, de Nerón de 
Caligula y Cómodo en una clara referencia a los opositores a Bolívar.?* Desde 
esta perspectiva, la revolución, que era apreciada como el origen de un futuro 
promisorio, fue disolviéndose lentamente en los avatares de las luchas políticas 
entre las diferentes facciones. 


Tal vez por estas apreciaciones en las que se advierte la decepción de Posada, 
su Obra se inscribe dentro de lo que se ha llamado el “pesimismo conservador de 
mediados de siglo”. Las Memorias son, como lo dice Jorge Orlando Meló, el 
testimonio de una persona “que había vivido las grandes esperanzas de la época 
de la independencia, rodeado entre 1820 y 1830 por personajes históricos de 
primera magnitud, verdaderos héroes que no pudieron sin embargo consolidar 
una república ordenada y sólida”. Posteriormente, le correspondió presenciar y 
testimoniar “la constante decadencia” de la Nueva Granada, gobernada por 
“políticos y militares de segunda categoría”.* 

Así pues, Posada caracterizaba el desencanto con la política, derivado de lo 
que había sido concretamente la experiencia republicana. La inestabilidad de las 
repúblicas, el faccionalismo, el caudillismo y la inmoralidad eran algunos de los 
rasgos que contradecían el horizonte de libertad que se dibujaba apenas fueron 
expulsados los españoles. Su lectura del presente y del pasado expresaba la 
desilusión y el desencanto de los que, inspirados en la Ilustración, creyeron en la 
racionalidad que domesticaría las pasiones de los hombres, en la eficacia de las 
leyes para controlar las ambiciones desmedidas de los caudillos y en la acción de 
los ciudadanos que evitaría la guerra civil. En su lugar, había sido testigo de la 
exacerbación de las “pasiones políticas”, de la “violación de la ley en nombre de 
la misma ley” y de la “barbarie del pueblo”, exaltado por los profesionales de las 
juntas electorales. Para este autor, nacido en la plena vigencia de los ideales de la 
Nustración: “La lógica de la razón había sido atropellada por las argucias de las 
pasiones, y la patria perecía bajo los golpes que le daban los unos y los otros, 
cegados por las rivalidades, por el encono, por el odio y por el orgullo de triunfar 


humillando a su adversario”.*l 


José Manuel Groot: la revaloración de la colonial y de la Iglesia 


Otra obra clave dentro de la historiografía colombiana del siglo xix que se 
modela en los años de la guerra de 1860-1863, es la Historia Eclesiástica y Civil 
de Nueva Granada de José Manuel Groot (1800-1878).” El autor, nacido en 
Santa Fe y educado por preceptores ilustrados, comenzó a trabajar a mediados 
del decenio de 1820 en la administración de Francisco de Paula Santander, como 
oficial escribiente en la Secretaría de Guerra de Marina y tuvo relación con las 
logias masónicas y con la literatura de autores ilustrados. Durante el decenio de 
1830 fue reconocido por sus labores educativas, por sus pinturas y cuadros 
costumbristas, y empezó su acercamiento con la práctica y las ideas católicas, 


que se estrechó en la misma medida en que en el entorno político se gestaban las 
reformas liberales. Desde finales de los años cuarenta escribió en periódicos de 
orientación católica, en los que criticó aquellas ideas, los postulados en que se 
apoyaban y sus principales difusores en Nueva Granada; asimismo, defendió los 
dogmas católicos y el papel de la Iglesia ahí. Empezó a adquirir notoriedad 
pública por sus escritos apologéticos de la Iglesia católica y por la concepción de 
una historia que reivindicaba el lugar de dicha institución en la “civilización” de 
Nueva Granada. 

El juicio de Groot sobre la historiografía existente de Nueva Granada era 
mucho más drástico que los emitidos anteriormente por sus colegas. En la 
introducción a su Historia Eclesiástica afirmaba que la historia conocida hasta 
ese momento era “incompleta”, “falsificada” y “falseada”. Si bien no se refería 
explícitamente a Restrepo, en el interior de su texto controvierte numerosas 
afirmaciones suyas, aunque también es cierto que lo cita frecuentemente para 
reforzar sus argumentos. También alude a otros autores para referir las falacias 
que los propagandistas habían diseminado contra la Iglesia y el clero de Nueva 
Granada. Con este panorama, el apologista de la religión católica afirmaba que 
resultaba “poco honroso para un país cristiano y civilizado carecer de la historia 
de su Iglesia” y aceptar las calumnias que algunos escritores contemporáneos 
habían formulado sobre el clero, sindicándolo ante las nuevas generaciones 
“como enemigo de las luces y hostil a la causa de la Independencia 
americana”.*% Con base en estos argumentos, Groot se proponía “restablecer la 
verdad histórica desfigurada y aun falsificada con respecto al estado 
eclesiástico”, al “antiguo gobierno español” y a algunas figuras como Antonio 
Nariño, de quien se habían publicado “falsas ideas” sobre su actuación en la 
época transcurrida entre 1810 y 1815. 

Aunque Groot se mantuvo al margen de las autoridades políticas, sobre todo 
cuando eran liberales, debe advertirse que contó desde 1858 con el apoyo del 
presidente conservador Mariano Ospina Rodríguez, para acceder a documentos 
oficiales del gobierno (archivos del virreinato y de la real audiencia). Sin 
embargo, fue mucho más relevante e influyente el apoyo, el respaldo y la 
confianza de los jerarcas de la Iglesia, que le autorizaron la consulta de archivos 
eclesiásticos, que aportan el grueso de la documentación de la Historia 
Eclesiástica. En este sentido, debe notarse que el pintor de cuadros 
costumbristas fue de los primeros historiadores en consultar archivos, cuyos 
documentos no habían sido usados hasta ese momento. 

Groot escribió entonces tres tomos, el primero fue publicado en 1869 y los 
dos restantes en 1870. Según el historiador Sergio Andrés Mejía Macía, la 
Historia Eclesiástica fue concebida inicialmente en un momento de “relativa 


satisfacción política” derivada de una reacción conservadora que había puesto 
limites a las reformas liberales emprendidas entre 1849-1853, pero “terminó 
siendo dirigida contra” el movimiento del liberalismo radical que apoyaba a 
Tomás Cipriano de Mosquera. Por esta razón, para Mejía Macía, el “tono (...) 
frecuentemente amargo, sentencioso y agresivo cuando toca en política, 
admonitivo y sistemáticamente polémico (...) sólo puede explicarse como una 
reacción de Groot contra la contingencia política de la década de 1860”. De este 
modo, Groot expuso a los neogranadinos anticatólicos y heterodoxos, la sucesión 
de hechos desde el pasado nacional para demostrar “que la Iglesia católica 
neogranadina, detentora de las claves de la Revelación en virtud de la Sucesión 
Apostólica (tenía) también la clave de la redención de la nación”. En 
consecuencia, la nación, al margen de la Iglesia, como lo querían los liberales, se 
dirigiría a “los infiernos de la anarquía y el estancamiento”.*? 

Uno de los propósitos declarados de Groot, era la revaloración del pasado 
colonial. La Historia Eclesiástica tiene 105 capítulos, de los cuales 43 están 
dedicados a la época colonial y los restantes al periodo que comprende desde los 
hechos del “bienio crucial” en 1808, hasta la conspiración septembrina y la 
disolución de la Gran Colombia en 1830. A diferencia de Restrepo, de Samper y 
de Posada, el educador y polemista Groot se remonta a la época colonial para 
resaltar la obra creadora y civilizadora de la Iglesia y del gobierno español. En 
una narración a veces pesada, Groot incluye y cita textualmente numerosos 
documentos y transcribe, sin referencia, pasajes completos de obras sobre el 
tema, escritas por un predecesor suyo que también había estudiado la época 
colonial (Joaquín Acosta). Así, la narrativa histórica de Groot pone de relieve los 
acontecimientos en los que la Iglesia y la Corona ocuparon un lugar central y, de 
esa manera, construye una historia con hechos que otorgan un significado y un 
sentido diferentes a los asignados por aquellos autores. Para Groot, la revolución 
también era un proceso inevitable pero, a diferencia de sus colegas, no por la 
situación de “abyección” y “atraso” en que tenía España a las colonias, sino, al 
contrario, por la madurez que éstas habían alcanzado. Más que una crisis, lo que 
advierte es países con riquezas y “civilización” suficientes como para seguir 
permaneciendo en una condición colonial. Para él, en efecto, las “américas” 
habían alcanzado “un estado en el cual no podían permanecer bajo el pupilaje 
colonial”. Las razones eran diversas: por un lado “habían alcanzado un punto de 
incremento que las colocaba en el rango de las naciones, así por sus riquezas, 
como por su población y estado de civilización”. Por otro lado, debido a estos 
rasgos y a la “extensión prodigiosa”, difícilmente podían ser bien gobernados 
desde la distancia, pese a la actitud magnánima del que consideraba un soberano 
siempre dispuesto a escuchar a sus vasallos; en consecuencia, los países debieron 


“sufrir mucho” a unos mandatarios que con mucha frecuencia abusaban de su 
poder, amparados en el lento trámite de los recursos ante la Corte. Por último, 
para Groot existía ya “un orgullo nacional”, una “nacionalidad por naturaleza y 
por civilización”. Desde esta perspectiva, “en todas las provincias se contaban 
hombres notables por sus luces y talentos, y el mismo hecho de la Revolución 
prueba que los había, porque sin esas inteligencias no la habría habido”. Este 
último argumento demostraba mucho más para el autor santafereño, “que las 
declamaciones de algunos escritores contra la ignorancia y la abyección en que 
dicen que nos tenían sumidos el gobierno español, son falsas, son calumniosas; 
porque es verdad que, de los espinos, como dice el Evangelio, no se cogen 
uvas”.70 

Quienes lideraron el movimiento eran “hombres inteligentes” que, ante la 
incapacidad de las autoridades establecidas para controlar a la “plebe”, hicieron 
los mejores esfuerzos para evitar el descontrol. Sin embargo, el movimiento 
lentamente fue adquiriendo una dinámica tal que dividió radicalmente a los 
patriotas. Se pregunta Groot por qué resulta extraño que el devenir de Nueva 
Granada haya sido el de las guerras civiles, si “a los ochenta días de ser libres ya 
estábamos divididos, con aspiraciones y rivalidades”. En su opinión, desde su 
“Cuna”, los partidos en Nueva Granada habían traído impreso un mismo carácter 
y habían procedido de la misma manera: “la índole natural y el distintivo 
carácter de nuestros demagogos han sido la hipocresía, el fraude y el odio al 
catolicismo”.”! 

Para Groot, la “civilización” de Nueva Granada era obra en gran parte de la 
labor de la Iglesia y del clero, pero tales logros habían sido desconocidos o 
ignorados por escritores cuyo principal objetivo consistía en desfigurar la 
historia. En relación con el papel de la Iglesia y del clero durante la revolución, 
afirmaba que, aun contra el deber ser de una Institución que no había sido 
atacada por el rey, el clero tomó el partido de la causa patriótica, predicó en 
favor del nuevo gobierno y se sometió a sus leyes. Sin embargo, Groot considera 
que desde esos años iniciales del proceso emancipatorio, se forjó un “espíritu 
apasionado” contra el “estado eclesiástico” y contra el clero “bajo pretextos 
hipócritas”. Para Groot, el clero de la Nueva Granada había sido “celoso por los 
intereses de la religión (y) también era bastante ilustrado y patriota para no 
sacrificar la razón y la justicia de la causa a un ciego fanatismo”. No obstante, 
juzgaba Groot que muchos de los hombres públicos acogieron de manera 
equivocada ideas de filósofos europeos, según las cuales “la irreligión era indicio 
de ilustración y talento”. En estas apreciaciones equivocadas debían buscarse, 
por ejemplo, la principal causa de la “decadencia y el retroceso de la opinión de 


los pueblos en los años de 1814 a 1816”, y no como aseguraban algunos 
escritores, “en el fanatismo atizado por el clero”.?? 

En el campo historiográfico afirma, por ejemplo, que el historiador José 
Antonio de Plaza, pasaba por alto sucesos en los que la jerarquía eclesiástica y el 
clero bajo figuraban en favor de “la causa del pueblo”, como ocurrió en el caso 
del obispo de Quito en los sucesos de 1810. También alude a Restrepo para 
desvirtuar la idea según la cual el “fanatismo”, es decir el clero, le había hecho la 
guerra a la causa de la república, “presentándola al pueblo como incompatible 
con la religión”. En cualquier caso, aseguraba que si tales afirmaciones habían 
prosperado se debía a las “imprudencias” de los patriotas, que “enajenaron la 
opinión de muchas gentes y de eclesiásticos respetables y virtuosos que habían 
abrazado con entusiasmo y buena fe la causa patriótica desde el 20 de julio (de 
1810)”.?? 

El tema de la federación es retomado en sus textos por José Manuel Groot 
con el mismo horizonte valorativo de Restrepo, para reforzar uno de sus 
intereses: darle dimensión a la provincia de Cundinamarca y defender las tesis de 
Antonio Nariño, presidente de la provincia a comienzos de la revolución, quien 
pretendía constituir un gobierno centralista para agrupar en su órbita las demás 
provincias de Nueva Granada. Al respecto, el polemista conservador llama la 
atención sobre que en los años iniciales de la independencia, salvo 
Cundinamarca, las provincias que se proclamaron a sí mismas “estados 
soberanos” no contaban con atributos básicos para alcanzar tal estatus: “Era cosa 
curiosa ver a todas las provincias pidiendo auxilios de armas, de gente y de 
dinero a Cundinamarca; y Cundinamarca mandándolos para todas partes, y no 
pidiéndolos entretanto a ninguna de ellas. ¿Qué clase de soberanías eran éstas 
que no podían tener seguridades sino a expensas de Cundinamarca y al mismo 
tiempo con celos y rivalidades con este Estado?”.”* Claro está que no faltan las 
referencias a las circunstancias en las que quienes se denominaban “altezas 
serenísimas” le declararon a Nariño una “guerra terrible” que llenó de odio a los 
patriotas y evitó que la revolución triunfara prontamente. 

Para Groot, “la divertida historia de la federación” empezó entonces cuando 
comenzaron las rivalidades entre soberanías y se prolongó durante el decenio de 
1820. Mencionaba que así como los patriotas americanos se sintieron ofendidos 
cuando la Junta de Sevilla se tituló a sí misma Suprema de España e Indias, lo 
mismo ocurrió cuando la Junta de Santafé se llamó Suprema del Reino, hiriendo 
las susceptibilidades de las juntas de las demás provincias. Desde entonces, el 
“empeño de la federación en la otra patria (fue) erigir soberanías tan ridiculas 
como miserables, en que los pueblos eran sacrificados para que los petulantes 


hicieran papel a su costa y los perdidos sacasen provecho”.?? Las “chispas” de la 
federación persistieron hasta que los que las provocaron lograron su cometido. 
Por otro lado, para Groot el “pueblo” estaba decididamente en favor del rey y no 
habría participado en la revolución de no ser por los ofrecimientos populistas de 
algunos de sus agitadores. En su opinión, “las gentes profesaban sentimientos de 
fidelidad al Rey, y el nombre de éste no se habría podido suprimir al empezar la 
Revolución sin que ella fracasase en el acto”. Con una actitud paternalista, el 
pintor de cuadros costumbristas no deja de advertir el efecto que produjeron los 
hechos de la revolución en una población no acostumbrada a ella. Refiriéndose a 
una proclama que expidió en octubre de 1812 el gobierno de Cundinamarca en la 
que se hacían preparativos de guerra, decía que la población estaba “aterrada”, 
pues no sabía de lo que se trataba. Eran personas “acostumbradas a la rutina 
pacífica y sosegada de los tiempos anteriores en que habían nacido y se habían 
criado, sin saber aquello de matarse los hombres, sino cuando llegaba el caso de 
ajusticiar a alguno; y entonces, todos se encerraban en sus casas a rezar el día de 
la ejecución, y cuando el pueblo presenciaba esos actos de justicia, quedaba 
horrorizado por mucho tiempo”. Los santafereños no sabían de “saqueo” o 
“degiiello” y creían imposible una situación en la que los soldados entraran a las 
casas, “matando gente y cometiendo excesos sobre las personas”.”* 

Más allá de este estupor de los santafereños, advierte que la revolución reveló 
y puso mecanismos de acción política a disposición del “pueblo”. Muestra, a su 
disgusto, la manera como sectores populares se aproximaron y aprendieron la 
política: “(...) las gentes de entonces no tenían el criterio de las de ahora, nacidas 
y criadas en las borrascas políticas, acostumbradas a discurrir sobre cosas 
públicas, hasta las mujeres del pueblo, y con conocimientos extraños entonces al 
común de las gentes, porque los males no se los habían hecho necesarios”.”” 
Para Groot, desde los sucesos de julio en la Nueva Granada, la gente del 
“populacho” comenzó una actividad inusitada y desconocida en otras épocas: 
asistía a la calle para hacer demandas, se reunía en las plazas y en las oficinas 
públicas para reclamar el castigo de los antiguos gobernantes, insultaba y 
maltrataba a personas de una condición social superior. Como Samper, dedica 
reflexiones a las mujeres, pero para descalificar sus acciones, particularmente las 
de las “verduleras”, que “eran las más encarnizadas contra los españoles”. En 
fin, tal era la situación que, cuando el pueblo se llamaba a sí mismo “soberano”, 
“ponía en apuros” a las mismas autoridades con sus “multiplicadas exigencias y 
peticiones”.”* 

Ahora bien, tal como lo argumentaron Restrepo y Posada Gutiérrez, el pueblo 
“resultaba” ser un objeto de manipulaciones por parte de quienes en la época 


asumieron su liderazgo. En efecto, el pueblo simple era “empujado” por los 
“azuzadores y chisperos”, que le “soplaban al oído” las voces y peticiones que 
debían hacer en la plaza pública. Se cuestionaba si en circunstancias en las 
cuales resultaba “tan fácil corromper a la plebe”, el pueblo “olvidaba” la religión 
o eran los azuzadores quienes “se la hacían olvidar”, pues aquéllos llegaron a 
cometer acciones “indignas de un pueblo medianamente civilizado”. 

Groot también establece continuidades entre los “chisperos” del tiempo de la 
independencia y los “azuzadores” posteriores, a quienes les cabían serias 
responsabilidades por el devenir de la política en la Nueva Granada. Decía que 
los que se “apellidaban tribunos del pueblo” eran como un “croquis de los 
demagogos que más tarde habían de venir”, con la única diferencia de que los 
primeros no “repudiaban la moralidad”. Así pues, desde que los demagogos y 
chisperos alborotadores empezaron a tomar el nombre de “tribunos del pueblo” y 
“declamaban con inaudita fogosidad”, se introdujo un germen de anarquía y caos 
que no había sido posible combatir. Así mismo, muestra cómo se empezaron a 
establecer redes políticas que posteriormente tendrían incidencia en la política 
neogranadina: “Los principales directores de la máquina popular eran: el 
escribano García, llamado por antonomasia el Patriota; el doctor don Francisco 
Javier Gómez (aliaspaneld); don José María Carbonell; el doctor Ignacio Herrera 
y otros. Así era que el pueblo estaba siempre a disposición de los chisperos, 
quienes se entendían inmediatamente con ciertos gamonales, maestros de oficio, 
carniceros, revendedores y pulperos, que tenían a su disposición las masas para 
conducirlas a gritar donde era menester”.?? 

Como empresa editorial, la Historia Eclesiástica y Civil fue financieramente 
difícil y por poco no llega a feliz término. Los principales lectores de su obra 
pertenecían al clero católico y a sus círculos de influencia social. Tal como lo 
demuestra el historiador Luis Javier Ortiz Mesa, el principal número de 
“suscriptores” de su obra procedía del clero de la católica Antioquia, en donde el 
obispo José Joaquín Isaza emprendió una labor de divulgación que no realizó 
ninguno de sus similares en el país. En Bogotá la obra también despertó el 
entusiasmo, incluso del propio gobierno liberal que compró 25 ejemplares para 
la Biblioteca Nacional.” Es probable que los sacerdotes fueran sus principales 
divulgadores, aunque no debe descontarse que después de 1886, cuando los 
conservadores retornaron al poder del gobierno central, la obra hubiera 
encontrado un nicho oficial para publicitaria. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Con motivo de la publicación de la Historia Eclesiástica y Civil de la Nueva 
Granada de José María Groot en 1869, en la Revista de Colombia se formulaba 
la siguiente sentencia historiográfica: “La historia, obra del provenir e hija del 
tiempo, no debe recibir el sello de la época en que se escribe, ni hacerse el eco 
de las pasiones que agitan a los partidos, ni encargarse de proclamar principios 
que no forman una serie ordenada de verdades morales eternas; los que la hacen 
servir para estos fines sobreviven generalmente a su efímera obra”.** El autor de 
la frase, aunque emitía su opinión fundado en una pretensión corriente en la 
época, pasaba por alto la que parece ser justamente la denominación de origen de 
la historiografía colombiana del siglo x1x: su estrecha relación con la política, es 
decir, su cercanía con la contingencia, con la inmediatez de las luchas partidistas 
por el Estado y por la nación, y con las corrientes ideológicas que las 
alimentaban. 

El recorrido sucinto por las obras de José Manuel Restrepo, José María 
Samper, Joaquín Posada Gutiérrez y José Manuel Groot muestra un rasgo 
distintivo de la historiografía colombiana que se concibió en los primeros 
cincuenta años de vida independiente: se enmarca dentro de lo que hoy se 
conoce como “historia del presente”. Los historiadores se ocuparon 
preferencialmente de hechos inmediatos en el tiempo, inscritos todavía en la 
memoria fresca de la sociedad, y cuyo desenlace parecía no haber ocurrido en el 
momento de publicación de las obras. De ahí esa sensación de inevitable 
actualidad que se desprendía de los textos de historia estudiados. Se debe resaltar 
también que los autores fueron actores directos o indirectos de los hechos que 
documentaron. Se trataba en algunos casos de militares que participaron en las 
luchas de Independencia, que se desempeñaron como funcionarios durante la 
instauración del Estado republicano y posteriormente como militantes en las 
facciones partidistas que se enfrentaron durante buena parte de la primera mitad 
del siglo. Esto explica, en parte, que los historiadores mencionados no pudieran 
desprenderse emocionalmente cuando formularon sus reflexiones sobre el 
pasado colonial, sobre la revolución y sobre la república, lo que aquí se advierte, 
no como una anomalía sino como un rasgo característico. En unos se nota por el 
tono exaltado que adoptaban los relatos sobre una revolución que consideraban 
inacabada, en otros se siente en el carácter agónico y pesimista que emanaba de 
una narración evidentemente desencantada por la inestabilidad en que había 
derivado la república. 

El tema central de estas obras es la revolución de independencia y el proceso 
político republicano hasta mediados del siglo xIx. Aunque la independencia es 
entendida como una ruptura política, debido al particular “lazo emotivo” y 
político que establecieron con ese pasado, las lecturas y relecturas de la historia 


de Nueva Granada no conducen a una igual valoración de los hechos, de los 
personajes y organizaciones, así como de las instituciones que se adoptaron en el 
proceso. Este balance también pone en evidencia la influencia de la contingencia 
sobre la historiografía colombiana del siglo xix. Restrepo, Samper, Posada 
Gutiérrez y Groot escribieron sus obras en medio de la turbulencia política que 
caracterizó al país desde que triunfó la revolución y sus gobernantes quisieron 
sentar las bases del Estado republicano. Aunque se ocupan de los hechos 
relacionados con la revolución y con la vida política subsiguiente, los leyeron 
influenciados por el acontecer político, principalmente de mediados del siglo 
XIX. Los autores de esta historiografía en su mayoría adoptaron los parámetros 
de operación historiográfica de la obra de Restrepo, pero acogieron claves 
interpretativas del momento específico en el que escribieron sus respectivas 
obras: un momento de notoria efervescencia política e ideológica en Nueva 
Granada. 

En este recorrido también se advierte la existencia de un debate 
historiográfico en ciernes. Los autores indicados, aunque no fueron los únicos 
que se refirieron a la historia política de Nueva Granada, participaron por medio 
de sus obras en un debate de largo aliento para definir el sentido del siglo xIx en 
Colombia, es decir, la resignificación del pasado colonial, la comprensión de los 
hechos de la independencia y la definición del modelo de Estado más propicio 
para el país. Cada uno de los autores presentaba argumentos encontrados, 
documentación adicional para controvertir afirmaciones de los antagonistas, 
puntos de vista divergentes sobre temas sensibles, en los que subyacía una 
posición sobre el mejor modelo para orientar el Estado y una tesis sobre las 
fuentes de la nacionalidad colombiana. 

Si bien la historiografía escapaba a la controversia inmediata y explícita de la 
hoja suelta, del artículo de periódico y del debate político alimentado por la 
animosidad de la época, en aquellas obras se intuye un litigio por temas que en el 
lapso de cincuenta años gozaban de enorme actualidad y vigencia. No es de 
extrañar, entonces, que uno de los temas centrales de esta historiografía sea el 
federalismo. Su actualidad y vigencia se deriva del hecho de que fue una bandera 
de las facciones y de los grupos políticos que al promediar el siglo xIx adoptaron 
la ideología liberal y lograron ponerla en práctica desde 1846. La historiografía 
hace el eco del debate político y pone interés especial al analizar este aspecto, 
rastreándolo desde los años iniciales de la revolución de independencia. 
Tampoco sorprende que el tema del “pueblo” resulte central en una historiografía 
dedicada a la revolución. Como parece obvio, la percepción, la descripción y la 
valoración que conciben los historiadores, ponen en evidencia los prejuicios y 
las prevenciones de una élite ilustrada ante la organización y la movilización de 


grupos subordinados que desde finales del decenio de 1840 adquirieron gran 
protagonismo político de la mano de las facciones liberales más radicales. Estos 
temas, aunque no eran los únicos, fueron centrales en el litigio historiográfico 
que impidió, por lo menos durante el siglo xtx, concebir un relato hegemónico 
sobre el pasado colonial, sobre la independencia y sobre los años iniciales de la 
república. La historiografía colombiana debió esperar hasta principios del siglo 
XX para que se concibiera una obra histórica unificadora de las versiones acerca 
del proceso, obra que debió despojarse de los matices, singularidades y énfasis 
propios de las concebidas por aquellos autores.*? 
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Notas al pie 


* Este ensayo se inscribe dentro del programa de Sostenibilidad 2005-2006, 
del Grupo Estudios Políticos del Instituto de Estudios Políticos de la Universidad 
de Antioquia (Medellín-Colombia), apoyado por el Comité para el Desarrollo de 
la Investigación de la misma institución. Agradezco los comentarios de los 
historiadores Beatriz Patiño y Gregorio Saldarriaga, que han enriquecido este 
texto. 

1 También se publicaron obras dedicadas a la época colonial, pero que no 
ofrecen una apreciación sobre los hechos de la Independencia y la formación del 
Estado republicano. Véase: Plaza, Memorias para la historia de la Nueva 
Granada; Quijano Otero, Compendio de historia patria; Acosta. Historia de la 
Nueva Granada. 

2 Según Colmenares, “Muchos se sentían herederos inmediatos de una 
revolución que parecía ponerlos en posesión de la historia, de sus mecanismos 
de cambio político y social”, Colmenares. Las convenciones contra la cultura, 
pp. 19-21. 

3 Sobre la generación “iluminista” o de la “Independencia”, véase Rodríguez, 
La Independencia de la América española, pp. 15-16. Para Javier Ocampo tal 
generación se dividía, a su vez, en la generación precursora, la generación 
heroica y la generación fundadora o de los caudillos. Ocampo López, Colombia 
en sus ideas, pp. 595-596. Sobre la influencia del pensamiento hispánico liberal, 
véase Colom González, El fuste torcido de la hispanidad. 

4 Meló, “La literatura histórica en la República”. 

> Colmenares, La Historia de la Revolución por José Manuel Restrepo, p. 11. 

S Véase White, El texto histórico como artefacto literario y otros escritos. 

7 Thibaud, Formas de guerra y construcción de identidades políticas. 

8 Al respecto, véase Posada Carbó, “Historia de las ideas en Colombia desde 
la conquista hasta 1950”; Tovar, Guerras de opinión y represión en Colombia 
durante la Independencia (1810-1820), Lomné, La patria en representación. 
Una escena y sus públicos: Santa Fe de Bogotá, 1810-1828, pp. 323-324. 

% Lallement, Histoire de la Colombie. Existe una traducción al español a 
cargo de Diego Villegas, publicada por la Cámara de Comercio de Medellin en 
1998. 

10 La Ley fundamental de la República de Colombia, expedida en Angostura 


en diciembre de 1819, consagraba la unión de Venezuela y Nueva Granada. En 
1832 se disolvió aquella república y emergieron las de Ecuador, Nueva Granada 
y Venezuela. Aquí se hará alusión a la historiografía de Colombia o de la de 
Nueva Granada, teniendo en cuenta la cronología y siguiendo el criterio de cada 
uno de los autores estudiados. 

11 Suplemento de la Gaceta de Colombia, 291, Bogotá, 13 de mayo de 1827, 
p. 6. 

12 Croix, Diario de Bucaramanga, p. 131. 

13 De la Historia de la Revolución de la República de Colombia en la 
América Meridional se han publicado cuatro ediciones: la primera de ellas en 
1827, en los talleres de la Librería Americana (París); la segunda, corregida y 
ampliada por el propio autor, en la Imprenta de José Jacquin (Besancón-Francia), 
apareció en cuatro tomos en 1858; la tercera, publicada en ocho tomos, 
corresponde a una colección oficial de difusión masiva denominada Biblioteca 
Popular de Cultura Colombiana, editada en Bogotá en 1950; la última edición 
fue publicada en 1969, por Bedout de Medellín-Colombia. En este ensayo me 
apoyo en la edición publicada en 1969. También escribió y publicó Ensayos 
sobre la geografía, producciones, industria y población de la provincia de 
Antioquia en la Nueva Granada (1809); Diario político y militar (publicado de 
manera póstuma en 1954), Historia de la Nueva Granada (una “continuación de 
la Historia de la Revolución”, publicado de manera póstuma en 1963), Memoria 
sobre amonedación de oro y plata en la Nueva Granada desde 1753 hasta 1859 
(publicado en 1963) y ensayos científicos sobre el cultivo del café, el sistema 
métrico, entre otros temas. 

14 Fue secretario del Interior hasta enero de 1830. También fue presidente del 
Consejo de Gobierno, director de la Academia Nacional, superintendente de la 
Casa de la Moneda (1825, y entre 1834 y 1859 con algunas interrupciones), así 
como director de Crédito Público (entre 1839 y 1841). Los datos biográficos son 
tomados de Marroquín, “Don José Manuel Restrepo”; Restrepo. Autobiografía. 
También se utilizaron los datos de las breves presentaciones sobre el autor, en 
cada una de las ediciones consultadas de la obra. 

5 Véase, respectivamente, Gaceta de Colombia, 291, Bogotá, 13 de mayo de 
1827, p. 6; Croix, Diario de Bucaramanga, pp. 132 y 134. 

16 Según De la Croix el propio Bolívar afirmó que Restrepo era parcial 
cuando abordaba algunos hechos en que se vio involucrado, como los ocurridos 
en Cartagena al tomar posesión de la Popa y se abrieron las hostilidades contra la 
tropa de Cartagena. Croix, Diario de Bucramanga, p. 135. 

17 Véase, respectivamente, Restrepo, Autobiografía, p. 36. Según la narración 


de Restrepo, el general Mariano Montilla y el brigadier Castillo desobedecieron 
las Órdenes del gobierno general y pusieron en riesgo las actividades de los 
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APROPIACIÓN DEL PASADO, ESCRITURA DE LA 
HISTORIA Y CONSTRUCCIÓN DE LA NACIÓN EN 
MÉXICO 


GUILLERMO ZERMEÑO PADILLA 
El Colegio de México 


INTRODUCCIÓN 


La emergencia del saber histórico en México durante el siglo xIx se debe no 
solamente a un factor literario —la evolución de un tipo de escritura— sino 
también a un factor de índole político. Por esa razón podemos preguntarnos: 
¿Qué aspectos de la antigua República de las letras sobreviven en el nuevo 
régimen político? ¿Cómo se reformula el saber histórico tradicional en el nuevo 
régimen político? ¿Qué problemas enfrentan para dotar a la historia de una 
nueva legitimidad? La pugna entre liberales y conservadores fue uno de los 
factores activos que intervinieron en la construcción del campo histórico durante 
el siglo antepasado. Pero la cuestión también puede plantearse a la inversa: ¿Qué 
aspectos del saber histórico tradicional son reformulados en el contexto del 
establecimiento del saber científico positivista? 

Es indudable que el siglo x1x intentó crear un lenguaje historiográfico propio. 
Se podría decir que durante este periodo se conformó un estilo nacional de 
escribir historia. La formación de un estilo significa que por encima de las 
diferencias político-ideológicas se desarrollaron los principios de una identidad 
disciplinaria. El discurso de la historia no fue inventado en el siglo xix. El 


término “historia” no apareció por primera vez en el siglo xIx. Sin embargo, 
durante este lapso su valoración fue modificada y se utilizó más en un día o en 
un año que a lo largo de las épocas anteriores. Son escasas las palabras acuñadas 
por el siglo xIx referidas a la historia. No obstante, el siglo xIXx alteró el valor y 
la frecuencia de las palabras, y convirtió en un bien general lo que antes se 
circunscribía a un pequeño grupo o a alguna corporación. 

Es importante tener en cuenta que la historia no encarna necesariamente a 
través de discursos individuales y racionales, sino a través de palabras sueltas o 
frases aisladas que se imponen a fuerza de repetirse hasta configurar un uso 
generalizado. Así, puede decirse que el vocabulario de la historia que se 
conformó a partir del siglo xIx no sólo ha llegado a crear y pensar por cada uno 
de los mexicanos, sino que es capaz de generar emociones y de dar orientación a 
la personalidad, tanto más cuanto se ha convertido en un hecho natural. Hay 
libros que no trascienden el lenguaje de un grupo en la medida en que refieren a 
su cohesión interna, pero no a la vida entera. En cambio hay libros como los de 
historia que pueden llegar a formar parte del lenguaje de una colectividad debido 
a la toma de poder de ese grupo; son libros, entonces, que se apoderan de todos 
los ámbitos públicos y privados. En ese momento la historia se vuelve 
monocorde: se convierte en un hecho natural y por tanto esencial, en un lenguaje 
que tiende a tomar las partes por el todo. 


EL PRESENTE HACE HABLAR AL PASADO 


En 1821, año de su independencia, México nace a la historia como nación. A 
partir de entonces el nuevo México hizo hablar al pasado “no mexicano” —esto 
es, al pasado precolombino y virreinal— de otra manera. Aunque es verdad 
también que el pasado novohispano había hecho hablar de otra manera a los 
antiguos mexicanos. La pregunta entonces es cómo “los nuevos mexicanos” se 
apropiaron del pasado. Se apropian no sólo de temas y periodos, sino convierten 
en “historiadores mexicanos” a los cronistas españoles e indígenas. La 
historiografía nacional, en ese sentido, se funda en un anacronismo. 
Intentaremos describir brevemente este proceso. 

Estrictamente hablando no hay historia de México mientras no exista México 
como nación. Por eso no hay que confundirse con la historia del jesuita 
Francisco Javier Clavijero. Su “México” no es el México cuya historia comienza 
a trazarse en 1821 .La Historia antigua de Mexico de Clavijero persigue otros 
fines y se refiere a los “mexicanos originales”, a los pobladores antes de la 
invención de América, a los habitantes del suelo “americano” antes de la llegada 


de los conquistadores españoles. Clavijero escribe su historia para responder a 
las historias que le parecen ofensivas e indecentes, para hacer la crítica de ciertas 
versiones ilustradas sobre los “salvajes americanos”. Clavijero, criollo español 
americano, se siente aludido, pero también busca corregir los errores históricos 
que a su juicio encuentra en las páginas de autores como el prusiano Cornelius 
Paw, el naturalista francés Buffon y el escocés Robertson. Es una historia de la 
tierra y sus pobladores, de su antigúedad y de sus formas de gobierno y artes de 
hacer las cosas (cultura), del antiguo México hasta el día y año de la conquista 
(mayo de 1521). Lo hace siguiendo las convenciones del ars histórica de su 
tiempo, y prosigue la historia de su correligionario José de Acosta. 

La ambigiiedad del término “México” se origina en La Declaración de 
Independencia,, firmada el 28 de septiembre de 1821. Con esta Declaración se 
pone oficialmente en circulación el nombre de México ampliando su significado. 
La palabra México ya no refiere únicamente a los antiguos pobladores del valle 
del Anáhuac sino también a los que llegaron después de Europa. La Declaración 
toma prestado un nombre antiguo españolizado para denominar a una nueva 
entidad. 

¿En qué sentido y hasta dónde un evento jurídico-político puede afectar la 
forma de escribir la historia? En principio se trata de dos eventos no simultáneos. 
En primer lugar es la Declaración —resultado de movimientos sociales y 
políticos, tanto internos como externos— la que funda a la nación; sólo después 
comienza a escribirse su historia. El primer paso supone el cambio de nombres 
de la misma entidad: se sustituye Nueva España por México. Este giro implica 
escribir una nueva historia, pero no necesariamente presupone un cambio 
inmediato de los instrumentos con que se hace la historia ni cómo se escribirá. 

La Declaración de Independencia contiene, a su vez, una frase con una 
referencia histórica explícita. En ella se afirma lo siguiente: La Nación Mexicana 
que por trescientos años ni ha tenido voluntad propia, ni libre el uso de la voz, 
sale hoy de la opresión en que ha vivido.' Se trata evidentemente de un 
anacronismo; no hace justicia a la verdad histórica en cuanto al establecimiento 
de las relaciones entre gobernantes y gobernados durante el virreinato 
novohispano. Muchos de los que se dicen oprimidos en 1821 y fundamentan la 
necesidad de la independencia pudieron en el pasado inmediato ser miembros de 
los opresores. Históricamente, la nación era inexistente antes de 1821; la nación 
mexicana, por tanto, no es sujeto de atribución moral y así no es verdad que la 
nación esté saliendo de la opresión después de tres siglos. Llama la atención que 
la fecha de 1821 coincida con la fecha de la conquista, tres siglos antes. Esta 
simetría pudiera contener un valor simbólico. La retórica de la Declaración sólo 
expresa la voluntad manifiesta de fundar una nación. Posee la dimensión de un 


futuro al que se aspira más que ser propiamente la expresión de una experiencia 
pretérita. 

Al margen de su contenido de verdad lo importante es que la referencia 
histórica evoca un sentimiento de humillación que apela a su contraparte: la 
necesidad de contar la historia de la emancipación o salida de la opresión. Esta 
historia se tiñe por tanto de una coloración dramática para que sea verdadera; 
será la historia de héroes y villanos, de proceres y traidores; una historia en la 
que deberán brillar los precursores de la independencia y de la libertad.? Una 
historia fincada en dicho sentimiento de humillación buscará en el pasado los 
motivos de su edificación y redención. Por eso, en sus inicios, exhibirá fuertes 
motivos escatológicos y providencialistas.? 

Fray Servando Teresa de Mier publicó en 1813 la Historia de la Revolución 
de Nueva España antiguamente Andhuac o verdadero origen y causas de ella 
con la relación de sus progresos hasta el presente año de 1813. Como vemos no 
aparece todavía el nombre de México como el recipiente natural de esta historia. 
Algunos años antes se había publicado en Italia La historia antigua de México 
del jesuita expulso Francisco Javier Clavijero. Como se dijo, no es una historia 
de México sino del antiguo México, es decir, una narración del periodo anterior 
a 1521. La intención de Clavijero se dirigía además a la defensa de la grandeza 
de los americanos frente a la denigración de la cultura hispánica por los 
philosophes de la Ilustración. Se trata en ese sentido de una historia apologética. 

Por eso considero que la historia de México comienza a escribirse hasta que 
México como una nueva entidad política desarrolla su propia experiencia, traza 
en medio de la incertidumbre su camino político y social. Ahora bien, en la 
medida en que toma prestado el nombre de los antiguos mexicanos habitantes 
del Anáhuac, el país va creando una relación ambigua con los descendientes de 
los antiguos pobladores, quienes paulatinamente dejarán de ser llamados indios 
para convertirse en los indígenas modernos. Una de las cuestiones de la futura 
historiografía será saber qué hacer con ese pasado y ese presente de los antiguos 
pobladores del Anáhuac. 

No es sencillo determinar el significado de la palabra historia en ese 
momento. Existen diversos géneros que podrían confundirnos, y aparecen títulos 
que llevan el nombre de historia o relación de hechos. Sin embargo lo decisivo 
radicaría en poder establecer las nuevas relaciones entre el discurso histórico y la 
nueva entidad política. Y por lo menos cuando ocurre la independencia de 
México la historia como relato verídico de los hechos del pasado no tiene un 
lugar central en los saberes del antiguo régimen. Ese lugar es ocupado 
principalmente por la filosofía y la teología, por un lado, y la historia natural, la 


medicina, el derecho, por el otro; de modo tal que en ese sentido el saber 
histórico tiene una función secundaria o subordinada. La historia es importante 
sobre todo para los funcionarios civiles y eclesiásticos; sirve de apoyo para 
elaborar discursos y argumentaciones, para descubrir en el presente la 
confirmación de los designios inscritos en la providencia —historia eclesiástica 
— o en las obras del pasado: historia civil. La investigación del pasado como la 
conocemos actualmente no está desarrollada por completo. 


UNA POLÍTICA DE LA HISTORIA 


La figura del intelectual como se le conoce en la actualidad no existe durante la 
primera mitad del siglo xix. En cambio, sí puede apreciarse la figura del 
“ideólogo” desarrollada a partir de la Revolución francesa.* Del mismo modo, la 
figura del historiador durante este periodo no coincide plenamente con la del 
profesional de la historia consolidada en el siglo xx en los centros de 
investigación y de enseñanza.” Por eso nos preguntamos acerca de los rasgos que 
singularizan al historiador del siglo xIx en México. 

En principio se puede encontrar que el individuo que se ocupa del estudio del 
pasado es también predominantemente un funcionario de Estado. Funcionario, 
como sabemos, de un Estado en gestación, que emerge de las cenizas del imperio 
español bajo la dominación borbónica. Un Estado en formación que utilizó el 
estudio de la historia para dotar a la nación de su propia aureola. La gestación 
política de la nación cifrada alrededor del dilema entre monarquía o república,* 
implicó que los nuevos gobernantes, ya desligados de sus obligaciones con 
Madrid, tuvieran que hacerse cargo también de los antiguos archivos, en 
particular de las antigiedades mexicanas heredadas por la Corona española a la 
nueva entidad política. 

Lucas Alamán (1792-1853) representa uno de los ejemplos más acabados de 
esta figura de historiador-funcionario. Poco después de la emancipación política 
de México en 1821, Lucas Alamán se hizo cargo del Despacho de Gobernación 
y Relaciones Exteriores en 1823. En la Memoria presentada ante el Congreso en 
1823 Alamán establece a mi parecer algunas de las pautas del historiador del 
futuro. En primer lugar, otorga a la estadística un valor primordial para la 
adecuada administración del territorio y de la economía nacional. Como 
veremos, su utilización no representa una innovación original del nuevo régimen 
político.” 

Un segundo aspecto es la importancia atribuida al desarrollo de la educación 


pública para la formación de una ciudadanía consciente de sus libertades 
individuales.2 En tercer lugar, Alamán menciona la necesidad de crear un 
organismo dirigido a la administración de la memoria nacional. La 
administración de los bienes de la nación y la generalización de la educación 
aparecen como dos aspectos que subyacen a la necesidad de construir una 
memoria histórica apropiada a la emergencia del nuevo régimen político. No 
aparece todavía el interés en escribir una historia de la nación mexicana, porque 
su precondición —la nación— no existe sino como una promesa en ciernes. En 
cambio, está ya presente la cuestión de qué hacer con el legado del antiguo 
régimen político con todo y sus legajos. 

Alamán hace referencia, por ejemplo, a los archivos administrativos del 
régimen virreinal recién colapsado. En relación con ese cúmulo de papeles en 
completo desorden considera la conveniencia de formar un “archivo general”; 
pero al pensar en su utilidad no lo hace en primera instancia en función de los 
“historiadores” sino del “público” en general. Distingue del legado novohispano 
el archivo vivo” del “archivo muerto” o conjunto de piezas y objetos de toda 
clase coleccionados durante el virreinato. Hace mención expresa de dos 
coleccionistas, Boturini y Dupaix, quienes se preocuparon en conservar un tipo 
de objetos extraños y curiosos. Piezas que habían dejado de cumplir una función 
en el presente y, sin embargo, a juicio de Alamán, no por ello eran menos 
apreciables. 

La pregunta natural que surge es acerca del proceso que condujo a estimar 
como valiosas a esas “antigiiedades mexicanas” así como aquellas “de los 
primeros años de la dominación española”. Es de notar que no se trata del gusto 
particular de algún individuo por estas curiosidades, sino del interés de un 
funcionario público en establecer una política de Estado respecto a tales objetos 
para colocarlos en el espacio adecuado para su exhibición. Es una política de 
Estado en la medida en que incluye no solamente a la ciudad-capital sino a todas 
“las demás ciudades de provincia”. La necesidad de encontrarles un lugar 
adecuado a dichos objetos radica en que los “estudiosos” puedan leerlos y 
examinarlos sin trabas ni dificultades en beneficio “de la nación” y de intereses 
de los particulares. *% 

En la Memoria presentada ante el Congreso destaca el hecho de que existen 
entonces personas curiosas interesadas en analizar esos objetos, y que sus actos 
pueden llenar una necesidad de la nación. Esto significa que la formación futura 
del discurso histórico nacional corre al parejo con la formación política de la 
nación. A diferencia de lo que se ha pensado,*! se muestra el interés primordial 
en estudiar el origen del hombre americano, las culturas precolombinas y, sólo 


después, comenzará a haber mayor interés en el virreinato.!? La administración 
colonial está todavía demasiado próxima como para someterla al escrutinio 
histórico, es constitutiva de todos aquellos que participan en la construcción de 
la nación. Más aún, se puede decir que la iniciativa de Alamán no hace sino 
proseguir una tradición imperial establecida antiguamente por el Consejo de 
Indias. La única diferencia es que ahora Alamán lo hace en nombre de la nueva 
nación mexicana.!? 

Así, como funcionario de un Estado en gestación, Alamán se pregunta en 
1823 acerca de qué puede y debe hacer con el legado recibido por la 
administración anterior. Como ministro del interior y del exterior es receptor de 
una herencia compuesta por una población, un territorio y un pasado conformado 
por objetos en desuso pero que despiertan asombro y curiosidad, especialmente a 
partir del siglo xvmt. Estadística, Educación e Historia se constituyen en tres 
pilares básicos para la construcción de la nación. Estas tres instancias se 
corresponden con la creación de espacios adecuados para cada una de las 
operaciones. La formación de estos espacios requerirá tiempo y recursos, y sin 
duda también intervendrán los avatares políticos. Alamán cuenta en su haber 
personal con una amplia experiencia en el campo de la minería, y relaciones 
personales con un amplio espectro de personalidades científicas de la escena 
europea. En su opinión, el nuevo gobierno requiere disponer de cuentas claras y 
exactas del universo político, social y cultural. La nación debe construirse sobre 
la base de inferencias probadas y no meramente especulativas.** Alamán, hijo de 
su época, en cierto modo no hace sino dar continuidad a algunas de las premisas 
de la España ilustrada de los Borbones: dotar al aparato de Estado de una mayor 
racionalidad y capacidad de contender con las otras potencias. 


POLÍTICA E HISTORIA 


Ahora bien, en la medida en que la figura del “historiador” es marginal y emerge 
desde los recintos del gobierno, la formación del discurso histórico estará 
fuertemente afectada por las configuraciones sociopolíticas de las élites. En 
especial, desde la década de 1830 los rasgos de los dos bandos políticos — 
conservador y liberal — se hacen más evidentes. No obstante, la formación del 
discurso histórico de la nación no respetará en lo fundamental las ideologías 
políticas. Dentro de un tejido más o menos unitario podrá haber cierta 
preferencia por algunos periodos, temas o personajes, que evocan viejas disputas 
entre antiguos y modernos.!” Salvadas las diferencias, emergerá un tipo de 


escritura histórica más o menos unitario. 

En las oscilaciones que podría haber entre gobiernos centralistas O 
federalistas dominará un tipo de iniciativas como las de Lucas Alamán acerca de 
la necesidad de tejer un discurso unitario representativo de la nación. Poco a 
poco un discurso histórico centrado en el presente inmediato dará lugar a la 
exploración y estudio sistemático del pasado colonial y prehispánico. En esta 
labor destacarán sobre todo personajes del partido conservador.!* 

Es reveladora, por ejemplo, la forma como el mismo Lucás Alamán dos 
décadas después, hacia 1850, estableció el vínculo entre patria y nación. Frente 
al bando liberal se definió como un “conservador” porque tiene interés, dice, en 
“conservar la débil vida que queda de esta pobre sociedad, a quien habéis herido 
de muerte”. Acusa a los liberales de haber despojado “a la patria de su 
nacionalidad, de sus virtudes, de sus riquezas, de su valor, de su fuerza, de sus 
esperanzas... nosotros queremos devolvérselo todo; por eso nos llamamos 
conservadores”.!” 

Entre el despojo y la restitución de las virtudes y riquezas del pueblo 
mexicano Alamán cifra el dilema de la nación. Esta apreciación tiene lugar 
después de la experiencia traumática de la guerra con los Estados Unidos (1846- 
1848). A la luz de estos acontecimientos el estudio del pasado cuenta con un 
valor y una importancia adicionales. Ya no se trata solamente de la conservación 
y examen de objetos curiosos, sino que estos mismos contienen el poder de 
representar los valores y virtudes de la mexicanidad. Así, podría ser paradójico 
para quienes piensan la modernidad solamente como contraposición a la 
tradición, que un funcionario e historiador moderno convierta a la tradición en 
un valor para el presente. Son las formas ancestrales, de acuerdo con Alamán, las 
que configuran las virtudes y dotan de fortaleza a un pueblo. 

Espíritu nacional y espíritu patriótico se hermanan alrededor del discurso 
histórico. La historia de la nación es una de las formas, entre otras, de recuperar 
y restituir las “virtudes” del mexicano plasmadas en su pasado. También, 
parecería que la guerra y, en particular, las derrotas, llegan a constituirse en la 
ocasión ideal para plantear las interrogaciones históricas clásicas: ¿De dónde se 
viene? ¿A dónde se va? Y la cuestión acerca de las fortalezas y debilidades del 
mexicano pueden ser respondidas únicamente si se revisa su pasado. Esta sola 
pregunta pone en juego el acervo cultural relacionado con el pasado (patrimonio 
histórico) e incluye otra cuestión acerca del modo “correcto” de hacerlo. 

Hasta aquí podría plantearse que la historia que se escribe durante este 
periodo corre al parejo con la gestación política de la nación. Es una historia que 
no contiene profundidad histórica, porque en esencia se trata de una historia del 


presente. Pero a partir de la guerra con Estados Unidos se inicia propiamente un 
periodo reflexivo que sienta las bases para la formación de un discurso histórico 
nacional. 


ESCRIBIR UNA NUEVA HISTORIA 


El desarrollo de la estadística es un buen indicio para observar las bases de la 
construcción del nuevo discurso histórico. El “arte de razonar por medio de las 
cifras”, como denominó Condorcet a la estadística,** es en esencia una práctica 
desarrollada en el antiguo régimen. Se concibe como un saber universal que 
desconoce el color de las banderas políticas. El atributo principal de la 
estadística no consiste tanto en el manejo de los números sino en la búsqueda de 
las regularidades, tanto en el mundo natural como social. Si se aplica este 
dispositivo al análisis histórico, significa que si se realiza de manera metódica se 
pueden extraer las verdades necesarias para “domesticar el azar” en el 
presente.!? 

Después de Alamán, José Justo Gómez de la Cortina (1799-1860) es otro de 
los personajes “conservadores” interesados en desarrollar las artes del gobierno 
al servicio de la nación. No se trata tampoco de un “historiador” como lo 
conocemos hoy en día. El Conde de la Cortina es un funcionario público — 
gobernador del Distrito Federal en 1835-1836, ministro de Relaciones Exteriores 
y de Hacienda en 1837-1838—, un empresario ligado al ramo de los ferrocarriles 
y, finalmente, un individuo interesado en la ciencia y la cultura.?% Fue fundador 
en 1833 del Instituto de Geografía y Estadística con sede en su domicilio 
privado. Ese año, Manuel Ortiz de la Torre estableció por primera vez las normas 
para descubrir por medio de la estadística las características del “mexicano 
medio”.2* Dos años después, en enero de 1835, el Instituto fue reconocido 
oficialmente por el Gobierno. En 1839 asumió la forma de Comisión de 
Estadística Militar debido al interés expreso del Ministerio de la Guerra, y sólo 
hasta 1850 al Instituto se le conoce como Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística.?? El Conde de la Cortina coincidía con Lucas Alamán en que por 
medio de la estadística se puede tener un mejor gobierno al descubrir las leyes o 
constantes en el funcionamiento del mundo social.?? 

Diez años después de la independencia aparece también la necesidad de 
redactar “historias” de los estados, del “distrito y territorios de la federación”. Lo 
interesante es que esta iniciativa forme parte de un instructivo para recabar los 
datos estadísticos del país. La estadística se convirtió desde el siglo xv en una 


ciencia estratégica para gobernar. El inventario del pasado corre al parejo en ese 
sentido con el de la población, recursos naturales, etcétera. En este “instructivo” 
se anuncia el orden temporal que debe guiar la recopilación de los datos 
históricos y su narrativa. Se ha de hacer a partir de tres épocas: “la anterior a la 
conquista”, “la del gobierno español” y “la de la independencia, manifestándose 
por sus fechas respectivas y circunstancias dignas de notarse los descubrimientos 
de los terrenos que sucesivamente se fueron haciendo, el establecimiento y 
reformas posteriores en la administración civil y eclesiástica, y en los diversos 
ramos de civilización y prosperidad, y los principales sucesos acaecidos hasta 
hoy, con particularidad los de la tercera de las tres épocas mencionadas, 
esperando los individuos que hayan obtenido celebridad en ella por su 
beneficencia pública, buen gobierno, literatura, brillantez de sus armas, o por 
cualquier otro aspecto, y los lugares famosos por las acciones de guerra, 
pronunciamientos y demás ocurrencias notables”.?* 

Además de la creación de la Sociedad de Geografía y Estadística (1833) que 
anuncia la necesidad de crear un lenguaje histórico depurado y exacto que dé 
cuenta del ser de la nación mexicana, en 1835 se fundan las Academias 
Nacionales de la Lengua y de la Historia. En ese año, José María Gutiérrez de 
Estrada, siendo ministro del Interior y del Exterior, en su Memoria ante el 
Congreso, al igual que Alamán, asume un proyecto de Estado relativo a la 
instrucción pública y el desarrollo de las academias de ciencias, artes y 
humanidades. Teniendo en cuenta la relevancia de difundir el conocimiento a 
través de publicaciones periódicas, promueve la Revista Mexicana para dar a 
conocer las cosas notables que hay en México en cuanto a su historia, 
costumbres, avances en las ciencias naturales y exactas y demás artes como el 
militar y la agricultura, sin olvidar aquellas dedicadas a la “belleza”. Al ministro 
le interesa sobre todo dar a conocer sus progresos (“adelantamientos”) en todos 
los ramos, pero también sus dificultades. Confía en que con la propagación de 
estas “luces” se disipen los errores “que ejercen la poderosa influencia en el 
atraso que sufrimos”. En cuanto a la conservación y cuidado de las ruinas, 
códices, manuscritos y restos de la antigiiedad mexicana, sería “vergonzoso”, 
dice, no continuar con trabajos como los de Guillermo Dupaix de 1806. Sería 
“vergonzoso” dejar en la oscuridad “la historia de los primeros tiempos de la 
Nación, y los usos, costumbres y gobierno de nuestros antepasados. Pero 
nuestras fatales discordias, así como han impedido los progresos de nuestra 
industria, han paralizado las mejoras”. Reconoce, empero, que su investigación 
está llena de dificultades pues se trata de objetos que “manifiestan un gusto muy 
estraño y singular”, que recuerdan a los egipcios. 

En el discurso de Gutiérrez de Estrada se destaca el programa (que me 


permito citar in extenso por su importancia) que han de desarrollar 


principalmente las diferentes academias de la lengua, de la historia”? y de las 
artes en cuanto a la necesidad de 


ilustrar la historia de nuestra nación, purgándola de los errores y fábulas de que tanto adolecen las que 
se han escrito hasta ahora, aclarando las contradicciones que en ellas se encuentran a cada paso, 
comparando los datos acerca de los hechos que se refieran de distinto modo, distinguiendo en cada uno 
la mayor o menor probabilidad, y poniendo en claro los acaecimientos más notables, sus efectos, su 
influjo en el estado moral y físico de la nación, y sus conexiones con los demás del mismo continente y 
de otras partes del mundo. 

La obscuridad de los tiempos y de los sucesos anteriores a la conquista, hace más indispensable un 
estudio profundo de los pocos medios que nos restan para averiguarlos y darles mayor claridad y certeza 
que la que hasta aquí se ha conseguido. La historia posterior a la conquista se reduce únicamente a la 
nomenclatura de los Virreyes que gobernaron la Nueva España; y nadie ha escrito la de los tres siglos de 
la dominación española, que era la más importante y útil para nosotros. Los acontecimientos que 
ocurrieron en esta época han quedado sepultados en los archivos o en las crónicas de las órdenes 
religiosas, y sin embargo, era muy conveniente saberlos, tener noticia de la legislación, de los usos y 
costumbres introducidas entre nosotros, del sistema adoptado por el Gobierno de España para la 
administración de las Indias, de las variaciones que ha tenido, de sus causas y motivos, y de las 
consecuencias que produjeron, para que, a la luz de lo pasado, hubiéramos podido guiarnos y marchar 
con alguna mayor seguridad en nuestra nueva carrera. 

A estas razones de necesidad y conveniencia, deben añadirse las del lustre y honor que resultarán a 
la República de que se escriba su historia y se saquen del olvido los hechos de nuestros antepasados, 
refiriéndose con verdad, cuál fue la suerte que tuvieron, sus padecimientos, o la quietud y seguridad de 
que gozaron; y las causas que influyeron en su atraso o adelantamientos. Los demás puntos que debe 
abrazar la historia darán a conocer las producciones de nuestro país, su población, su riqueza, el carácter 
de sus habitantes, los establecimientos que posee, el estado de su ilustración y de su industria, y la 
prosperidad y el engrandecimiento a que es llamado por la Providencia entre los demás de este 
continente. 

Deseoso el Gobierno de elevar este monumento de gloria en nuestra patria, con el objeto de que se 
reúnan desde luego los materiales necesarios para su construcción, ha excitado el celo y patriotismo de 
varias personas recomendables por su saber, talentos y dedicación al estudio de nuestras antigiiedades, 
eligiéndolas para formar con ellas una Academia nacional de la historia, que tenga por instituto la 
adquisición de materiales históricos, especialmente los documentos originales, obras inéditas, y de 
cuanto exista en los archivos públicos y bibliotecas particulares. 

El Gobierno se lisonjea de que prosperarán pronto los trabajos de la Academia, y que sus individuos 
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justificarán la confianza que ha depositado en ellos, y la buena reputación de que disfrutan. 

Gómez de la Cortina encabeza a un grupo de cerca de 30 personalidades de la 
política y la cultura que van a participar en las producciones de revistas y 
periódicos y en la formación de Liceos y Academias. Se atribuyen asimismo la 
función de “censurar el lenguaje y estilo de todas las obras”, tanto del gobierno 
como de los cuerpos científicos y de escritores en general.?” Desde el gobierno 
se instituye así el derecho a la crítica ajustada a las necesidades de la nación en 
proceso. 

El interés de Gómez de la Cortina en la historia data como en Alamán de la 
década de 1820. En 1829 publicó una Cartilla historial o método para estudiar 


la historia, reeditada en México en 1840 y dedicado a los alumnos del Colegio 
Militar.?8 Ahí plantea la necesidad de hacer de la historia una ciencia similar a la 
astronomía capaz de revelar el sentido y dirección de los hechos futuros.? En 
1844 participó en una polémica sobre la historia con José María Lacunza (1809- 
1869). La polémica se originó por la necesidad de renovar los planes de estudio 
en la enseñanza de las humanidades.*% Por primera vez se estableció la 
enseñanza de la historia de México a nivel superior. Lacunza recibió el 
nombramiento de primer catedrático de historia. Brevemente, en la discusión 
aparecen dos temas de interés: la actualización de los métodos de enseñanza y la 
escritura de la historia. Sobresale el interés por dejar de hacer de la historia una 
simple relación de hechos para descubrir sus relaciones causales. Se puede 
considerar como la “primera querella” moderna de corte historiográfico en 
México.*! En 1829, como se advirtió Gómez de la Cortina ya había planteado la 
necesidad de hacer de la historia una ciencia similar a la astronomía.Esta 
pretensión implicaba modificar la sintaxis y gramática de la escritura sobre el 
pasado. 

Motivado también por la derrota en la guerra con los Estados Unidos (1846- 
1848) la elaboración del Diccionario Universal de Historia y de Geografía de 
1853-1856 está inspirado en un sentimiento de humillación: desde sus primeras 
páginas se nos recuerda la derrota y las pérdidas territoriales frente a los Estados 
Unidos. De ahí la necesidad de elevar el espíritu patriótico mediante el 
inventario histórico y territorial después de la derrota. La historia adquiere una 
función análoga a la de los geógrafos y estadísticos en cuanto a establecer las 
medidas de la nación y así disponer de mejores bases para futuras guerras.?? 

El Diccionario fue producido por el mismo grupo de la década anterior, pero 
integrando a nuevos jóvenes interesados en la historia, como Manuel Orozco y 
Berra y Joaquín García Icazbalceta. Este último acababa de traducir la obra de 
William Prescott sobre la conquista de Perú. Así, en la lista de colaboradores de 
los 10 volúmenes aparecen personalidades de diversas generaciones y 
profesiones: políticos, empresarios, funcionarios públicos, gentes civiles y de 
iglesia. Todos comparten la idea de que el desarrollo de una cultura histórica 
objetiva era también base para el progreso de la nación.** La producción del 
Diccionario se inspiró en un diccionario histórico español de 1846-1848 dirigido 
por Francisco de Paula Mellado, quien a su vez había tomado como modelo la 
versión francesa de Marie Nicolás Bouillet, el Dictionnaire Universel d*His to 
ire et de Géographie de 1842.* 

Los primeros volúmenes de este diccionario comenzaron a circular en 1853. 
En su concepción se trata de la adaptación de una tecnología desarrollada en 


Europa a partir del siglo xvi a la situación de una nación moderna en 
construcción, que pone su esperanza en el pasado para darse la consistencia de la 
que carece en el presente y para recibir una orientación para el futuro.*” La 
producción de estos libros monumentales deja ver que así como se requieren 
geógrafos para delimitar el territorio y las riquezas naturales, y estadísticos 
encargados de inventariar y calcular el material humano y moral de la nación, 
hacen falta historiadores que regresen el pasado al presente para saber qué es un 
mexicano, o si se quiere, qué se puede esperar de un mexicano. Estos individuos 
han de ordenar, clasificar y reseñar las antigiedades mexicanas y novohispanas 
para conformar una memoria exacta de la nación. Así, situado en los linderos de 
“lo nacional”, la novedad de este programa radica en el propósito de fijar los 
hechos históricos y desarrollar paso a paso una narrativa Capaz de inscribir a la 
historia mexicana en la historia de la humanidad.*? Esta narrativa de largo 
alcance es la que propiamente desarrollarán los liberales unos años después. 

Hasta aquí parece que la escritura de la historia sigue un proceso unitario y 
coherente. Se muestra una mayor presencia de los conservadores en la historia 
que de los miembros del partido liberal, más atentos a la historia del tiempo 
presente. Sin embargo, el triunfo del partido liberal en las guerras de reforma 
(1857-1867) pone las bases para el desarrollo de una versión liberal de la historia 
de México. Se verá como a la Historia de Méjico de Alamán se contrapondrá la 
de Justo Sierra, Evolución Política del Pueblo Mexicano (1902); frente a la 
versión del Diccionario Universal mencionado aparecerá un nuevo Diccionario 
de Francisco Sosa. 

Retomaré al final la historia de Justo Sierra, pues parece ser la culminación de 
un proceso historiográfico que tendrá gran importancia incluso en el futuro de la 
historiografía del siglo xx. Pero por ahora quisiera subrayar que aun cuando sus 
interpretaciones puedan diferir en la valoración de personajes y procesos 
históricos, las versiones liberal y conservadora comparten en esencia modos 
similares de cocinar la historia. Los ingredientes pueden variar, pero ambas 
comparten la idea de un historiador-juez del pasado y formas narrativo-literarias 
dramáticas. 

Así, podemos decir que las bases de un nuevo discurso histórico se 
establecieron en México antes de la desaparición de la antigua Universidad 
Pontificia y su transformación en la nueva universidad en 1856 bajo la impronta 
liberal positivista.?? Es verdad que la enseñanza de la historia no trasciende 
todavía durante este periodo en los planes de estudio de todos los colegios de la 
ciudad de México.*9 Sin embargo, como veremos, se establecen las bases 
“metodológicas” para la formación de un nuevo lenguaje histórico que dé cuenta 


de la nación como un todo unitario.*% Se tratará, en esencia, de limpiar de errores 
y contradicciones lo que se considera un tipo de “literatura espúrea”.4 De esa 
manera, antes de la “profesionalización de la historia” se perfila un nuevo 
discurso científico sobre el pasado con el trasfondo político de la formación de la 
nación. 


CIENCIA Y VERDAD DE LA HISTORIA 


Al remitirle sus dos primeros libros del Cuadro histórico de la Revolución 
Mexicana, el historiador Carlos M. Bustamante (1774-1848) le escribe el 2 de 
febrero de 1825 a Simón Bolívar, libertador de Perú. Ahí se autodescribe como 
el nuevo Bernal Díaz: están escritos “en verdad, y a presencia de testigos y 
personas suncrónas (sic) de la revolución; creo que soy el Bernal Díaz de estos 
tiempos, soldado sincero que escribió lo que vio sin alivio”.** Con ello, 
Bustamante cree legitimar su oficio acudiendo a un criterio antiguo para fundar 
su nueva historia. Esta no es la principal razón que separaría a Alamán de 
Bustamante. Lucas Alamán representa una nueva generación. Alamán, al realizar 
la semblanza y el balance de la obra de Bustamante indicó que no trataba más 
que de presentar un “fiel retrato” de éste, tal como verdaderamente había sido. 
Ésa era la mejor manera de hacerle justicia. La exposición de la “verdad pura” 
era no sólo “un deber del escritor, sino también el único medio de honrar la 
memoria del Lic. Bustamante vindicándolo de las inculpaciones que durante su 
vida se le han hecho”. 

El Cuadro histórico de Bustamante, según Alamán, no era historia verdadera; 
de hecho, aclara Alamán, Bustamante mismo no pretendió “escribir una historia, 
sino reunir materiales para ella, no merece por esto grave censura. El lenguaje de 
éste y de los demás escritos [...] es a veces poco correcto, mas sin embargo puro 
aunque le hace parecer afectado el uso de algunas voces anticuadas cuya 
significación no conocía bien y de otras que sin necesidad ha introducido 
tomadas del foro o del latín, tales como deturpar por desacreditar o deshonrar, 
formidar por causar o tener temor pues en ambos sentidos la emplea y algunas 
vulgares como apechugar por emprender o acometer. El estilo es fácil, fluido y 
claro: a veces elegante y no pocas veces animado y sentimental”. En opinión de 
Alamán, las obras de autores como Bustamente se “leerían con más gusto” si se 
hubiese dedicado simplemente a hacer la edición correcta del texto, “omitiendo 
las frecuentes notas del editor, pocas de las cuales son necesarias, las más son 
inútiles y no pocas impertinentes; pero lo que es verdaderamente intolerable es el 


abuso de intercalar en el texto sus propias observaciones, sin distinguirlas de 
aquél y dilacerarlo con largas interrupciones, suprimiendo lo que le parecía 
innecesario”. Encuentra también en la obra de Bustamante muchas imprecisiones 
y errores, incluso desorden en el formato de la página, en el orden de las 
notaciones, las citas y referencias. No se trata simplemente de erratas de 
imprenta sino de alteraciones de los originales, cortando periodos, arreglándolos 
a su modo. Domina en sus obras el desaseo en la presentación, descuido en el 
uso de las fuentes, falta de reflexión.“ Finalmente, critica la inexactitud en la 
presentación de los hechos y la infidelidad en el uso de las fuentes, ya que 
incluso “los originales han padecido notables alteraciones”.** No sin un toque de 
ironía concluye Alamán: “Muy de desear será que Bustamante tenga imitadores, 
que trabajando con la constancia que él lo hizo, sepan evitar sus faltas.”% En 
suma, Bustamante pertenecía a la vieja escuela de historia que todavía tenía a 
Plinio y Tito Livio como sus modelos. En cuanto a su noción de verdad histórica 
su referente seguía siendo Cervantes. En una de sus publicaciones de 1842 (El 
Gabinete Mexicano) suscribió lo dicho por Cervantes en El Quijote. 


Deben ser (dice) los historiadores puntuales, verdaderos, y no nada apasionados, y que ni el interés ni el 
miedo, ni el rencor, ni la afición no les haga torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, 
émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 


advertencia de lo porvenir. +6 


En la misma obra histórica de Alamán se encuentran también los rasgos que 
caracterizarán a la nueva historiografía. Además de considerarse testigo ocular 
de los acontecimientos de la independencia de México, al escribir la Historia de 
México en 1849, afirma que no ha sido otra su intención más que la de 
“presentar los hechos con verdad y exactitud”.*” En la obra histórica de Alamán 
—viajero en Europa tras las huellas y los pasos del barón Guillermo de 
Humboldt (1769-1859) y del abate Gregoire y Haíiy— se encuentran ya los 
rasgos básicos que caracterizan a la nueva historiografía. Personalidades como 
Lucas Alamán y el Conde de la Cortina, o Alejandro Arango y Escandón, 
Francisco Arrangoiz, Gregorio Mier y Terán o Mariano Icazbalceta, además de 
preocuparse en 1850 de la situación económica y política nacionales están 
convencidos de que el desarrollo de una cultura histórica objetiva constituye una 
base fundamental para progresar.** 

Los criterios para fijar los hechos históricos fueron desarrollados por una 
generación más joven que la de Alamán. Joaquín García Icazbalceta (1825- 
1894) nace y crece en el mismo proceso de gestación de la nación. El colectivo 
que da forma al Diccionario con pretensiones de universalidad enfrenta el 


problema de cómo producir un tipo de escritura que no dependa de las 
condiciones regionales, lingúísticas o etnográficas de los grupos y comunidades 
que componen la nación. Esta condición solamente se cumple si los juicios 
emitidos consiguen ser la expresión no de un individuo particular ni tratarse de 
un caso asilado o meramente conjetural; hace falta que se desarrolle un “sujeto 
trascendental”, árbitro imparcial, no partidista, de los hechos históricos. En 
forma análoga a la obra de agrimensura y delimitación territorial de los 
ingenieros y geógrafos, la obra de la historia ha de ser capaz de tomarle las 
medidas exactas al ser de la nación. 

Se adivina que la forma que ha de asumir esta clase de escritura se ha de 
asemejar al lenguaje de los juzgados republicanos también en gestación durante 
la década de 1850. El historiador y polemista del periodo “positivista” Francisco 
Bulnes (1847-1924) es un buen ejemplo de la nueva forma republicana de 
historiar: 


Pero la historia no es ni puede ser generosa, sino justiciera; la clemencia le está prohibida; su tarea no es 
de hacer desaparecer a los hombres en el sepulcro sin epitafio, sino desenterrar, investigar, escudriñar, 
procesar, agobiar, abrumar, remoler a los hombres, tamizarlos entre las mallas de una crítica sin piedad, 
sin límite, sin vacilaciones, sin más temor que el de no haber descubierto lo bastante para formar la 
lección que debe servir a los hombres del presente para preparar su porvenir. La historia es una ciencia 
tan recta como las matemáticas y en donde la humanidad debe leer claramente su destino escrito de 


preferencia con los errores de su pasado. 4? 


La emisión de los juicios históricos se asemeja a los juicios formulados en las 
cortes de justicia republicanas. Los materiales impresos del pasado son 
utilizados para debatir sobre las acciones punibles o meritorias de los hombres 
del pasado. Esta práctica está presente tanto en García Icazbalceta como en 
Francisco Bulnes, quien en un momento se defendió apelando a la historia 
crítica: “A los que juzgan mis defectos de historiador, se les ha pasado que mis 
trabajos no son de historia, sino de crítica histórica. Es cierto que en toda historia 
debe haber alguna crítica y que en toda crítica histórica es preciso que haya 
historia; mas la crítica tiene por objeto depurar lo que se llama historia y 
formular con ella generalizaciones que sirvan de enseñanza a los hombres de 
Estado y a los pueblos”.”! En el trasfondo aparece la sombra del historiador 
francés Hypolite Taine. 

A primera vista, esta forma de escribir la historia se asemeja a la 
historiografía antigua que intenta cumplir una función pedagógica. Sin embargo, 
el lugar del Príncipe en la sociedad cortesana ha sido ahora ocupado, durante el 
periodo nacional, por la figura del ciudadano o por su forma más abstracta: el 
pueblo. Así, el espacio ocupado por la historiografía nacional es un equivalente 


funcional de los juzgados republicanos en la medida en que la escritura de la 
historia tiene como misión no sólo in-formar sobre el pasado, sino ante todo 
formar las mentes y los cuerpos de los ciudadanos.”? Así como en la década de 
1820 se podía tener a las “señoritas” como posibles lectoras (Bustamante, 
Mañanas en la Alameda), a partir de fines de la década de 1860, los niños 
aparecen como los principales consumidores potenciales de la historia de 
México. La función peda gógica de la historia aparece de la mano de los 
escritores-pedagogos. Un magnífico ejemplo se tiene con José Rosas Moreno, 
escritor de fábulas para niños y de una versión de la historia para niños. 

En forma de verso y siguiendo la mnemotécnica o arte de memorizar 
repitiendo, entrega su versión de la historia entendida como “la sincera y fiel 
narración verdadera del pasado, escarmiento y gloria del hombre, maestra y buen 
testigo, espejo del alma humana, premia el bien, castiga el mal, arroja luz sobre 
el pasado, y al futuro le muestra su paso, al llegar al ocaso, la luz se prende en 
otro hemisferio”. La contemplación del pasado puede entregar valiosas 
“Lecciones para evitar los males del porvenir”. La historia se divide en historia 
universal o del mundo e historia nacional. La historia antigua es aquella que se 
interna en una edad que nos “asombra”. La historia de nuestros siglos es la 
moderna. La de la religión es la historia sagrada. En cambio la historia profana 
es la que estudia al hombre con sus pasiones y sus luchas. Crónica es la relación 
de sucesos sin enlace ni objeto determinado, si es por años, son anales, si 
décadas si por diez. Efemérides es la historia de un día. Biografía es la historia o 
vida de un hombre. Ciencias auxiliares de la Historia son: la Geografía, 
Cronología, Arqueología, Numismática, Heráldica. 

La Historia, “Maestra de la Humanidad”: con este eslogan se llega a 1910. En 
1912, a diferencia de 1853, se le atribuye a la Historia (con mayúscula) una 
función civilizadora, propia de los pueblos más avanzados. “Sin la historia no 
habría detrás de nosotros sino un inmenso vacío que dejaría nuestra vida como 
aislada en la eternidad del tiempo”, dice un autor mexicano en 1912. Es curioso, 
no obstante, que en la lista de historiadores notables mencione desde Heródoto, 
Tucídides, Macauly y Gibbon, Guizot y Michelet, William Prescott hasta los 
alemanes Mommsen y Ranke, sin considerar un solo mexicano.>* 

Dentro del proyecto de escritura de una historia de la nación lo más difícil es 
separarla de su raigambre política. Para la segunda mitad del siglo xIx hay una 
identificación entre tipo de historia y partido político. Tras el triunfo de los 
liberales, Lucas Alamán permanecerá como un escritor satanizado y sepultado 
por la retórica liberal de un Justo Sierra, quien se erige como el historiador sobre 
la cenizas de su presunto adversario.” Si aspira a representar a la nación deberá 


ser imparcial cuando intenta ser portavoz del pueblo; objetiva, cuando intenta 
inscribir a los mexicanos como parte de la mexicanidad; fimalmente, debe 
insertarse dentro de una secuencia civilizatoria de perfeccionamiento constante 
de la raza humana. Con base en estos dispositivos, la trama preferida para relatar 
el pasado será la de la lucha de contrarios, amigoenemigo, familiar-extranjero. 
Se privilegiará la historia política y militar al intentar explicar el avance y los 
triunfos de los rubros más avanzados frente al atraso de otros. México se 
encuentra en el segundo caso. 

García Icazbalceta, por ejemplo, discrimina los periodos históricos en función 
de su tensión dramática. A mayor tensión dramática provocada por los 
enfrentamientos entre los bandos, se tendrá más público interesado en la historia. 
Por esa razón, los momentos de mayor conflicto —la conquista y la 
independencia— momentos de enfrentamiento y de rupturas, son más apreciados 
por los historiadores que el largo y lento trayecto del periodo novohispano.”* Sin 
comprender el funcionamiento y evolución de la historiografía, Icazbalceta juzga 
que debido a esa lentitud los historiadores de entonces se contentaban con la 
cronología o mero establecimiento de los hechos.”? Después de la 
independencia, la historia se muestra inmersa en la inestabilidad e incertidumbre, 
lo cual favorece el poder evocativo y la atracción por la lectura de la historia. En 
ese sentido, no se puede pasar por alto que se escribe historia en medio del auge 
de la novelística.?9 Cuánto facilita, dice Icazbalceta, la labor del historiador “el 
contar con una completa unidad de acción y de interés, y por término el 
magnífico desenlace de la entrada del ejército en la capital”.”? Después de la 
tempestad viene la calma. En los historiadores del periodo existe en ese sentido 
la conciencia de escribir una historia justiciera pero que al mismo tiempo atraiga 
el interés de los lectores. 

La forma del juzgado civil nos ilustra sobre la doble función que jugará la 
producción histórica después de 1850. Al tiempo que se imparte justicia sobre el 
pasado se promueve la formación del ciudadano universal mexicano. En 
consecuencia, la investigación y escrituración del pasado deberán proporcionar 
igualmente la ilustración para comportarse adecuadamente en el presente. En lo 
expuesto se alcanza a advertir una paradoja: la historia regulada por los criterios 
científicos deberá cumplir tareas análogas a las que cumplía la historia en el 
periodo prenacional, es decir, la de ser maestra para la vida. Al tiempo que 
instruye sobre la naturaleza del pasado, ha de promover en el aprendiz nuevos 
hábitos de pensamiento y razonamiento. 

Así, la historia enmarcada por la búsqueda de “regularidades” adquiere en el 
periodo nacional una función pedagógica altamente moralizadora. Al seguir los 


lincamientos impuestos en los jurados republicanos la historia se constituye en 
un espacio de escritura orientado a inculcar en el pueblo un espíritu de justicia 
universal. Esos espacios —en palabras de uno de sus voceros— materializan “a 
los ojos del vulgo la idea de responsabilidad de la conducta humana; obliga a 
todos a sentir solidaridad para la protección mutua; constituye una cátedra de 
moral social que se levanta en comarcas a donde no llegan sino tenues rayos de 


civilización”.* 


EL POSITIVISMO Y LA HISTORIA 


Se considera la alocución pronunciada por Gabino Barreda el 16 de septiembre 
de 1867 como el inicio del proyecto estatal positivista en materia de ciencia, 
instrucción pública y educación.?! Empero, si se revisa su “oración cívica” se 
podrá ver que no hace sino reiterar y exaltar principios de la ciencia moderna 
esgrimidos anteriormente por el Conde de la Cortina sintetizados en las nociones 
de regularidad, evolución, progreso y finalidad. Quizás la novedad del discurso 
de Barreda radica en la importancia dada al aspecto “filosófico normativo” de la 
nueva escritura de la historia.P? El ministro de Instrucción Pública del presidente 
Juárez aparece entonces como su artífice y orquestador. Se advierte también que 
su discurso, a diferencia del conservador, no está marcado por la melancolía sino 
por el optimismo producido por el triunfo militar ante las tropas del ejército de 
Maximiliano de Habsburgo. En ese sentido, el predominio cultural resultado de 
un triunfo militar puede dotar a la escritura de la historia de un mayor grado de 
chovinismo y de reforzamiento del sentimiento de grandeza y eternidad. La 
historiografía liberal no hace sino continuar el modelo historiográfico 
“conservador”, pero al mismo tiempo intentará borrar sus huellas al situarlo del 
lado de los perdedores. Se implanta a continuación como el modelo 
hegemónico de interpretación histórica; un modelo de ciencia histórica de cuño 
positivo, es decir, un saber dependiente de leyes y que mantiene su fe en la 
unidad del método científico. El proceso de implantación de la “filosofía 
positivista” en las formas de la historia se inició con la reforma y desaparición de 
la antigua universidad en 1856 y el ascenso al poder académico de los 
positivistas.** 

No se trata de enunciados programáticos aislados sino de la formación 
histórica de un consenso alrededor de la forma de proceder frente al pasado. En 
una de las primeras síntesis “teóricas” sobre el modo moderno de escribir la 
historia elaborada por Manuel Larráinzar (1809-1884) en 1867, el año en que 


Barreda pronunció su discurso, se encuentra una definición de la historia en la 
que se mezclan las enseñanzas de las autoridades clásicas y modernas (Mably, 
Chateaubriand, Lamartine) y otros autores franceses menos conocidos. Entre sus 
rasgos sobresalen: a) El establecimiento exacto de los hechos mediante la 
consulta de las “fuentes más puras” a fin de extraer “la verdad”; b) los hechos 
deben exponerse “en el lenguaje más adecuado, para que puedan llegar a la 
posteridad sin cambio ni alteración alguna”; c) el discurso del historiador “debe 
parecerse a un espejo fiel, que reproduce los objetos tales como los recibe, que 
no los altera ni muda, ni en la forma ni en el color” en referencia a Lamartine, y 
d) el historiador, a la manera de un juez, “ve, examina y falla”, y por esa razón 
ejerce una verdadera “magistratura”.** 

Dentro de una concepción evolutiva de la historia los hechos políticos y 
militares tienen una relevancia especial en la medida en que su cometido 
principal es explicar por qué unos pueblos triunfan y otros fracasan. Esta 
valoración de los hechos no es una novedad del periodo “positivista”, ya que sus 
rasgos se encuentran en historiadores del periodo “conservador” como Manuel 
Orozco y Berra y Joaquín García Icazbalceta. Por ejemplo para Icazbalceta la 
perspectiva política y militar permite identificar los momentos culminantes de 
una historia concebida como cambio y aceleración, y este aspecto es el que tiene 
un mayor interés para los lectores de historia.?? En este sentido, a mayor 
inestabilidad en el presente se incrementa el interés por el pasado y viceversa, a 
mayor estabilidad menor atracción por el pasado.*” 

La Historia como destino se inicia en Icazbalceta con la entrada triunfal del 
Ejército Trigarante en la ciudad de México en 1821. En cambio, para los 
liberales, el ingreso de Juárez y de su ejército en la ciudad de México en 1867 
señala la celebración de la “segunda independencia”, en este caso del ejército 
francés. Aun siendo distintos y distantes en el tiempo se trata de dos episodios de 
naturaleza militar que obligan al narrador a dejar atrás los anacronismos 
acostumbrados de la historiografía premoderna o la simple enumeración 
cronológica de los hechos.** 

¿Cómo valorar entonces la contribución específica del positivismo en la 
historiografía moderna? ¿En dónde se podría situar el gesto estabilizador o 
“conservador” de los liberales? Considero que ese rasgo se encuentra 
básicamente en el programa de reforma social, siendo la reforma de las ciencias 
y del pensamiento su condición necesaria.*? De ahí que la implantación del 
positivismo se mueva en tres planos: el lógico (de lo más simple a lo más 
complejo), el pedagógico (establecimiento de este orden en la mente del niño) y 
el histórico (una teoría de la evolución de los tres estados). Este procedimiento 


se entroniza en México después del triunfo militar de los liberales en 1867. En el 
campo de la historia, por ejemplo, el programa diseñado por Larráinzar para 
escribir una historia general de México desde la independencia,”* puede verse 
como la base del desarrollo de la obra cumbre de la historiografía del régimen 
liberal positivista: México a través de los siglos (1884-1889), coordinada por el 
general Vicente Riva Palacio. 

El rasgo predominante del giro positivista no se relaciona tanto con la 
formación de una ciudadanía republicana. Este aspecto ya está presente desde el 
origen de la nación. Después de la declaración de intenciones de Lucas Alamán 
de 1823, la década de 1840 puede verse como la etapa de los cimientos de la 
nueva historia nacional. El triunfo liberal de la década de 1860 no hace sino 
continuar y hacer extensivo a todo México el programa previamente trazado por 
los conservadores. Riva Palacio sintetiza este proceso: 


La historia en los tiempos que alcanzamos, ha tomado un carácter más elevado y más noble: no es ya la 
relación más o menos florida de los acontecimientos que han pasado, ni el inocente pasatiempo del 
escritor y de los lectores; es el examen filosófico y critico de las causas que han producido los grandes 
acontecimientos, el estudio de las terribles y consecutivas evoluciones que han traído a la humanidad y a 
los pueblos al estado de civilización y de progreso en que se encuentran; es el conjunto de datos ciertos 
para despejar esas importantes incógnitas que persigue la sociología. 


En Riva Palacio se encuentran también los elementos para comprender cómo 
el saber histórico moderno quedó envuelto en la “ontología positivista”: 


Y es porque se realiza en nuestros días una evolución científica: la filosofía metafísica después de haber 
sustituido a la escuela teológica, cede el campo a la ciencia positiva, en cuyo periodo entra ya 
resueltamente la humanidad. La historia, que no podía quedar fuera de ese movimiento, toma un nuevo 
aspecto tomando como segura base no los razonamientos a priori ni los sistemas preconcebidos, no el 
conocimiento de hechos sin más dependencia entre ellos que la cronológica, sino las relaciones que 
necesariamente enlazan entre sí a todos esos acontecimientos y que los determinan, que los convierten 
de cifras aisladas en antecedentes y consiguientes de profundo y exacto raciocinio» en causas y efectos 
de un gran proceso sociológico... Por eso ya en la historia los grandes sucesos no se consideran como el 
fatal cumplimiento de inescrutables designios de la providencia [...] Los datos para la resolución del 


problema se buscan en los luminosos archivos de la ciencia. /? 


La construcción de esta nueva ciencia de Estado basó uno de sus principios en 
la posibilidad de desarrollar un lenguaje universal sobre lo mexicano, a partir de 
fijar en tinta con exactitud hechos y descripciones unitarias de los eventos 
sucedidos. Esta fue precisamente la pretensión de la obra histórica escrita por 


Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano7? 


CONCLUSIONES 


El desarrollo de una nueva ciencia de la historia comenzó a cobrar mayor 
relevancia durante la década de 1840 y es obra, fundamentalmente, del partido 
conservador. En torno del vocablo “ciencia” se agrupó una doble dimensión 
soteriológica después de la derrota con Estados Unidos: 1) la de liberarse del 
sentimiento de humillación mediante el engrandecimiento de la patria, y 2) la de 
prepararse “científicamente” para futuras batallas. La falta de cohesión interna 
podía ser subsanable en el campo simbólico mediante la formación de un 
discurso histórico y geográfico homogeneizador. Esta función se realizó 
mediante la operación de coleccionar todas la piezas en un lugar apropiado (El 
Archivo Nacional, los museos, los monumentos, los diccionarios, etcétera), y la 
labor de investigación para dar a conocer la verdadera historia de México. La 
generación de Lucas Alamán y del Conde de la Cortina se sintió llamada, en ese 
sentido, a sentar las bases del discurso histórico nacional que hiciera justicia a 
los progresos en la construcción política de la nación. Dejó a las siguientes 
generaciones la labor de proseguir la tarea y llevarla a su conclusión.”* 

La resignificación en México del término historia durante este lapso se puede 
seguir de la mano del partido conservador en una coyuntura sociopolítica y 
militar específica: la derrota de México frente al ejército estadounidense entre 
1846 y 1848. Uno de los efectos colaterales de la derrota mexicana consistió en 
profundizar la necesidad de edificar una historia nacional sobre nuevas bases 
epistemológicas. En primera instancia, el discurso se dirigió a los militares 
encargados de defender a la patria y progresivamente este imperativo se hará 
patrimonio de la ciudadanía en general, en especial gracias a la intermediación 
de la hegemonía político-militar liberal.” En ese sentido, fue la causa militar y 
no sólo la política la que sustentó y alimentó primariamente a la nueva 
historiografía de cuño nacionalista. 

La distinción entre liberales y conservadores que se desarrolló en el campo 
político es insuficiente para entender la formación del discurso histórico 
moderno.”* Los precedió a ambos la formación e incorporación del canon de la 
ciencia como requisito para gobernar a una nueva entidad política emergente. El 
a priori científico ocupa paulatinamente el a priori teológico moral del antiguo 
régimen. El estudio histórico de la estadística constituye una guía adecuada para 
identificar la desvinculación paulatina de la ciencia y la moralidad. Sin embargo, 
este proceso fue más complejo de lo previsto. La historiografía nacional asumió 
una función para la cual supuestamente no estaba destinada: la de servir de 
maestra para la vida. La historia, en otro escenario, continuó siendo un saber 
moral o una ciencia de las costumbres. De ahí la importancia de la historia en los 
planes de enseñanza y de educación cívica. 


Uno de los principales logros de la historiografía liberal consistió en 
desarrollar una versión de la historia como proceso, pero como si se tratara de 
una esencia. Ecos de esta formación historiográfica se siguen encontrando en 
muchas obras históricas del periodo profesional. La historia de México aparece 
como si se tratara de una naturaleza humana inmutable. Pero el mismo proceso 
histórico moderno en el que se inscribe la historia nacional deja ver la 
contingencia en las formas de producción del pasado.”” 

La aparición de la historia en el siglo xIx corrió paralela al desarrollo de la 
ingeniería y geografía físicas y humanas ocupadas en el reconocimiento y 
transformación del espacio (incluido el cuerpo de los individuos); en tanto la 
historia se dedicaría al conocimiento de la transformación de las cosas y los 
objetos físicos y humanos a través del tiempo. Sin dejar de prestar atención a la 
importancia estratégica de la “nueva ciencia” en el ámbito político y militar, el 
desarrollo de la historiografía en el siglo xIx semeja en el campo de la escritura, 
como señala De Certeau, los procesos de colonización y conquista que ocurren 
en otros terrenos: para el “engrandecimiento” y “ornato” de la patria.”* 

Edmundo O'Gorman ha sido quizás uno de los escasos historiadores del 
periodo profesional que reveló el carácter ambiguo de la historiografía de cuño 
liberal. Sus ensayos circularon al lado de esta tradición y emergen como piezas 
raras sobre un fondo interpretativo liberal-positivista de la historia nacional. Esta 
interpretación fue tenazmente construida a partir del triunfo liberal sobre el 
partido conservador, pero también sobre el ejército francés en decadencia 
durante la segunda mitad del siglo xix. En su ensayo La supervivencia política 
novo-hispana. Monarquía o República O'Gorman ha contribuido a revelar esa 
borradura encubierta en la forma del saber liberal: la que denomina como 
supervivencia de la tradición en la modernidad, es decir, aquel territorio marcado 
por la repetición y reiteración de lo ya sabido reforzado en prácticas rituales 
cotidianas. Estas prácticas fueron aludidas, como vimos, por Alamán cuando 
frente a la impaciencia de los liberales mencionaba la necesidad de devolver el 
pasado a los mexicanos. Esta tesis recordada por O”'Gorman al conmemorarse el 
centenario del triunfo liberal,”? no recibió la acogida debida en la década de 
1970 debido al peso que tenía entonces en las universidades la versión positivista 
alternativa a la versión liberal: el materialismo histórico. 
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LA INVENCIÓN DE LA HISTORIA NACIONAL EN 
EL PERÚ DECIMONÓNICO 


MARK THURNER 
Universidad de Florida 


Más que ofrecer una relación de los pormenores de la “historiografía peruana”! 


en el siglo x1x, este capítulo intenta trazar a grandes rasgos las principales líneas 
narrativas y conceptuales que posibilitaron la invención de la “historia peruana”, 
entendida como un discurso narrativo autorreferencial (es decir, el sujeto escritor 
escribe “la vida” de un sujeto singular colectivo del cual se imagina ser miembro 
o crítico íntimo), cuya eficacia descansa sobre los efectos literarios realistas 
generados por la enfática repetición de su nombre propio (en este caso, “Perú” y 
“peruano”) en las cada vez más amplias esferas y tiempos “de la nación”. Al 
colonizar espacios y tiempos enunciativos (ciencia, pasado, política, futuro, 
economía, presente, educación, familia, comunidad) con su nombre, la historia 
nacional se naturaliza, volviéndose moderna identidad y universo referencial de 
los sujetos así nombrados (en este caso, “peruanos”). Lo que interesa aquí no es 
tanto esbozar la “historiografía” como “herramienta en la construcción del 
Estado nacional” sino indagar sobre los elementos literarios y conceptuales que 
hacen posible pensar (hasta hoy) que “Perú” es un sujeto colectivo singular (es 
decir, un sujeto madre con múltiples miembros, todos identificables por el 
mismo nombre propio) y “genético” (es decir, transgeneracional y 
autorreproductivo) que “tiene historia” y sobre el cual se puede “escribir 
historia” o erigir “historiografía peruana”. En suma, ¿como es posible que algo 
llamado “historia peruana” exista y se preste a ser estudiada, escrita y vivida? Y 


de allí volver sobre la cuestión de “la invención de la historia nacional” ya que 
los historiadores de hoy son y somos el “futuro pasado” de esa moderna 
invención.? 

El papel matriz que desempeña el nombre propio en la narrativa histórica fue 
bien comprendido por el filósofo e historiador Sebastián Lo rente (1813-1884), y 
es por esta razón más que por ninguna otra que (a pesar de haber nacido en 
España) puede considerarse el fundador de la “historia peruana” contemporánea. 
Lorente hizo por el discurso histórico lo que los libertadores San Martín y 
Bolívar habían hecho por el discurso político: sus pronunciamientos y sus 
escritos hicieron que “el Perú” perteneciera a “los peruanos” y viceversa. Esto 
es, las historias de Lorente, publicadas entre 1860 y 1879, convirtieron para 
siempre a “todo el Perú” en el territorio eterno y soberano del saber y ser de 
“todos los peruanos”. Lorente inventó la “historia peruana” como el “relato 
completo” de todas las cosas memorables jamás alcanzadas por “los peruanos”, 
en un territorio literario o imaginado, proyectado retroactivamente y hacia el 
futuro. Lo hizo con un estilo inspirador y ameno, y con la aprobación del sistema 
educativo del Estado. Su “historia crítica de la civilización peruana” 
contemplaba “el desarrollo nacional” como la sublime “armonía entre todos los 
elementos civilizados”, desde el pasado más remoto y primitivo hasta el presente 
y hacia el futuro, estableciendo así el marco genealógico perdurable del discurso 
histórico peruano contemporáneo (y el plano de todos los museos nacionales del 
Perú). Era, además, muy consciente de la vital importancia de su labor para la 
nación: “para nosotros —escribe— la historia [...] de la civilización peruana [...] 
es la más importante después de la historia sagrada.”% Al igual que el francés 
Jules Michelet, Lorente trabajó dentro de “la concepción de la historia de un 
pueblo como un todo unitario que se va desenvolviendo desde un momento 
original hacia un destino, y que se manifiesta en la identidad armónica del alma 
nacional”.* Gracias sobre todo a Lorente, en la década de 1880 Perú poseería una 
narrativa histórica nacional propia, cuya genealogía era antigua y cuyo futuro 
sólo estaba limitado por el alcance providencial de su glorioso nombre. ¿Cómo 
ocurrió todo esto? ¿Y cuáles han sido sus efectos? 

Lorente vivió y escribió en el Perú durante la próspera pero truncada “era del 
guano” (1845 a 1880) y fue el más prolífico e influyente historiador del Perú del 
siglo XIX. Partisano en la “Revolución liberal” del Perú (1854-1855), Lorente 
logró el favor de los más poderosos presidentes y ministros del Perú del siglo xIXx 
y fue durante la llamada época liberal (desde el régimen de Ramón Castilla al de 
Manuel Pardo) cuando se formaron tanto la moderna República Peruana como la 
“historia peruana”. Por entonces director del colegio liberal más importante del 


Perú (Nuestra Señora de Guadalupe), con cátedras en historia natural en la 
Facultad de Medicina y en historia de la civilización peruana en la Universidad 
de San Marcos, donde fue el decano fundador de Letras, Lorente escribió, casi 
sin ayuda, la primera generación de libros de texto de filosofía y de historia (y de 
muchas otras materias), institucionalizando y dando a la vez coherencia 
filosófica a la nueva historia nacional. 

Aparte de su gran peso institucional y pedagógico, Lorente destacó entre los 
historiadores peruanos de su época por su pensamiento filosófico y la fluidez de 
su escritura. La mayoría de los “historiadores” del Perú durante este periodo se 
caracterizaron por ser eruditos, analistas, bibliógrafos, biógrafos, costumbristas oO 
ensayistas. Los más estrechos competidores de Lorente fueron Manuel de 
Mendiburu (1805-1885), Mariano Felipe Paz Soldán (1821-1886) y Ricardo 
Palma (1833-1919). El general Mendiburu compiló un notable “diccionario 
biográfico-histórico” de grandes hombres y de los hechos y épocas que los 
rodearon, sin embargo no se trataba de historia en el sentido contemporáneo. Paz 
Soldán, reconocido por los historiadores profesionales por haber introducido el 
uso sistemático de la nota a pie de página y editado la primera revista de historia 
del Perú, La Revista Peruana, recopiló numerosas fuentes para la historia del 
Perú independiente, pero según él mismo reconoció, su Historia del Perú 
Independiente (1868) no era sino “anales o crónicas” incompletos de los hechos 
que pudo documentar.? Ricardo Palma compiló los Anales de la Inquisición de 
Lima (1863-1897), pero admitió que el trabajo era poco más que “el armazón de 
un libro filosófico-social, que otro más competente escribirá. El autor se 
conforma con que no se le niegue el mérito de haber, pacientemente, acopiado 
los datos. La tela y los materiales son suyos. Que otro pinte el cuadro”.* Las 
Tradiciones de Palma se caracterizan por ser pequeñas viñetas, diálogos, la 
trascripción de documentos históricos y anécdotas, muchas de las cuales están 
tramadas en los modos verbales festivos y a menudo satíricos del costumbrismo 
liberal. Tanto los Anales como las Tradiciones son los frutos literarios de una 
abundante investigación en archivos y bibliotecas, cuando Palma era director de 
la Biblioteca Nacional, y no hay duda de que sus trabajos han sido ampliamente 
leídos en la Lima del siglo xx como una forma de historia popular. En contraste 
con los escritos de estos tres autores, los trabajos de Lorente no son biográficos, 
recopilaciones de fuentes ni aburridos anales, y tampoco se caracterizan por la 
anécdota literaria o la viñeta. Las historias de Lorente son filosóficas, 
multidisciplinarias, evolutivas y empíricas, y “pintan cuadros” narrativos de la 
trayectoria completa de la “historia peruana”. Lorente no hace alarde de 
erudición, pero sus textos merecían sin duda el nombre de historia en la época 


contemporánea mundial. Mendiburu, Paz Soldán y Palma admitían tener una 
visión más limitada de la historia (crónica política, compilación, biografía, 
cronología), así como una incapacidad confesa para escribir historia “filosófica” 
o “social”. Lorente era todo lo contrario: su visión de la historia era filosófica o 
historicista y su manera de escribir era sintética. Es más, Lorente fue el único 
historiador en el Perú del siglo x1x que pudo finalizar y ver publicadas una serie 
de libros que abarcaban la totalidad de la “historia peruana”, desde la “época 
primitiva” hasta la “era contemporánea”. Sus indispensables libros de texto y su 
“historia general” circularon profusamente en las escuelas, librerías y salones del 
Perú, e influyeron decisivamente en el diseño de los planes de estudios 
nacionales del país, a nivel secundario al igual que universitario. Aunque sólo 
sea por esta razón, su trabajo constituye la mejor descripción, tanto de la 
vanguardia académica como de las tendencias oficiales y no oficiales del 
pensamiento histórico y su enseñanza en el siglo x1x en el Perú. 


LA MUTACIÓN POÉTICA DEL SUJETO SOBERANO: DEL 
LIBRO DE LOS REYES AL LIBRO DEL PUEBLO 


La “historia peruana” poscolonial puede entenderse como una poética 
republicana y una enseñanza del conocimiento de sí mismo, que respalda la 
formación progresiva de ciudadanos y nacionales “ilustrados” y “libres” que, 
adecuadamente informados de su historia, puedan “realizar su destino” como 
“hombres peruanos”. Esta poética fue posible gracias a la revolución de la 
independencia pero requirió el destronamiento conceptual del antiguo “Libro de 
los Reyes” o historia dinástica, un hecho literario que no pudo llevarse a cabo 
hasta la “Revolución liberal” y la generación de Lorente. Similar al caso de 
Francia” pero marcada por una diferencia colonial, “decapitar al Rey” en el 
campo conceptual de la historia nacional implicaría, sin embargo, asumir una 
profunda deuda con su antecesor y sombra. En su Diccionario para el pueblo 
(1855), Juan Espinosa, soldado e intelectual revolucionario, redefinió la 
“historia” en estos términos republicanos: 


“La historia”, dice un autor que no recordamos, es el libro de los reyes; pero es preciso que esté escrito 
por hombres libres y amigos de la verdad/ Este autor debió.ser cortesano; porque si no hubiera dicho: 
“La historia es un maestro de escuela que enseña a leer a las sociedades modernas en el libro en que 


aprendieron a deletrear las antiguas. 9 


Por las razones esbozadas anteriormente, no hay duda de que Lorente fue el 


más destacado “maestro de historia” del Perú republicano. El comprendió que la 
manera de escribir historia era histórica, es decir, que la nueva “Edad de las 
Revoluciones” presuponía una nueva poética histórica del pueblo y para el 
pueblo, y ya no simplemente anales “cínicos” o “desinteresados de los hechos”. 
La historia era un espejo filosófico y literario de los grandes cambios y verdades 
del hombre. En el Perú la atrevida nueva edad del “hombre contemporáneo” 
nació de la revolución de independencia, ya que “existía [...] una unión íntima, 
pero secreta [...] entre la causa de la independencia y la de la república [se] 
confundían la caída del coloniaje con la abolición de la monarquía: la causa del 
Rey era diametralmente opuesta a la causa de la patria; el pueblo propendía 
instintivamente a la república, y los patriotas más ilustrados eran en general 
republicanos entusiastas”.? 

La vieja “causa del rey” y el colonialismo habían estado sostenidos por la 
vieja historia cortesana o “Libro de los Reyes”. Como señaló Espinosa, la era 
republicana de la revolución demandaba una historia magistral y “antigua” del y 
para el pueblo. Y en Historia antigua del Perú (1860), Lorente dejó claro por 
qué la “historia antigua” era ahora de lectura obligada para la republicana y 
moderna “sociedad peruana”: 


Si la civilización antigua del Perú ofrece un interés general a los hombres de todos los países, tiene para 
nosotros el de la actualidad y el del porvenir. Ella está personificada en monumentos que aún subsisten, 
vive en nuestras costumbres e influye sobre nuestra marcha social y política; quien la ignora, no puede 
comprender nuestra situación, ni dirigir la sociedad con acierto. La influencia que su conocimiento está 
llamado a ejercer sobre nuestros sentimientos, excede en importancia a las luces que nos da para 
comprender el presente. Por la grandeza pasada presentiremos la futura; y conociendo mejor lo que 


puede ser el Perú, cooperaremos con mayor resolución a su engrandecimiento. +0 


Lorente no estaba solo. La práctica o “causa política y social” de la 
antigiiedad republicana fue esbozada en las Antiguedades Peruanas (1851), de 
Mariano Eduardo de Rivero (con Jacob von Tschudi). A diferencia de la 
tradición cortesana e imperial del “Libro de los Reyes”, más tarde rechazada por 
Espinosa, donde las crónicas estaban rutinariamente dedicadas al rey, al príncipe 
o al virrey, el primer libro republicano de “antigiiedades peruanas” estaba 
apropiadamente dedicado al Congreso del Perú y a “la causa de la soberanía 
nacional”. Esta causa no era otra que “la causa de la memoria en contra de la 
perdición”. El epígrafe del libro cita esta línea de Casimir Perrier: “Los 
monumentos son como la Historia, y como ella inviolables. Ellos deben 
conservar la memoria de los grandes sucesos nacionales y ceder tan solo a los 
estragos del tiempo.”!! Rivero (1798-1857) fue director y fundador del primer 
museo nacional de historia natural del Perú independiente y aseguró el 


financiamiento del Congreso para subsidiar la impresión de láminas litográficas 
en la Viena imperial, gracias a la mediación de su colega suizo el peruanista 
Jacob von Tschudi, miembro de la Real Academia de Ciencias de Vlena. En el 
prefacio del libro, Rivero deplora la lamentable herencia colonial de destrucción 
y negligencia; escribe: 


Siglos han transcurrido sin que el Perú posea una colección de sus antiguos monumentos arqueológicos, 
que el tiempo, la codicia y superstición destruyeron en parte. Estos testigos mudos pero elocuentes, 
revelan la historia de sucesos pasados y nos muestran la inteligencia, poder y grandeza de la nación que 
rigieron nuestros incas [...] La historia de las naciones [...] no solo interesa por saber a que grado de 
poder y cultura llegaron estas [...] sino también, para instruirnos de sus progresos [...] y preparar a los 


pueblos para el goce de una libertad nacional. +? 


El frontispicio del segundo volumen de Antiguedades peruanas, presentado 
como sustento para la “imaginación generosa” de los peruanos y de su congreso 
(ya “que Babilonia, Egipto, Grecia y Roma no son los únicos imperios que 
merecen servir de pábulo a una imaginación generosa”!*), es una magnífica 
representación de la historia sumamente prometedora del Perú. (Ilustración 1) 
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Ilustración 1 


En este sepulcro neoclásico y romántico-científico de y para la generosa 
imaginación de los peruanos, la antigua ruina de la Puerta del Sol en Tiahuanaco 


(hoy Bolivia) se levanta triunfal y simboliza el umbral republicano hacia el 
futuro nacional. La bucólica familia india y la fauna y flora nativas “dan vida” a 
la generosidad del paisaje de la tierra autóctona, mientras la gloria de los 
antiguos reyes incas y la cantería presagian la mayor bienaventuranza aún por 
venir. Pero la antigua Puerta del Sol, que representa el arco triunfal republicano 
de un sepultado “Perú antiguo”, es a la vez un “espejo” que pronto se convertiría 
en símbolo o “logo” nacional.'* De la misma manera en que los efímeros arcos 
triunfales virreinales e imperiales, construidos para las ceremonias reales en los 
siglos XVI y XVII, eran majestuosos “espejos del príncipe” dedicados a la 
educación del príncipe o del virrey,” el viejo arco republicano de Rivero es un 
“espejo del pueblo” dedicado a la causa de la memoria e iluminación de la 
“soberanía nacional”. 

Este espejo republicano y antiguo del pueblo es una mutación de la vieja 
historia imperial o “Libro de los Reyes” y su discurso colonial. Los catorce reyes 
incas que adornan la Puerta del Sol que figura en las Antiguedades Peruanas, 
son copias exactas de aquellos que adornaban la representación imperial 
española de los “emperadores peruanos” o “monarcas” incas y “ultramarinos” 
del Perú, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, publicado en Madrid en 1748 
(Ilustración 2). El grabado fue compuesto por artistas peruanos y españoles, pero 
en muchas formas se trata de la interpretación creativa en imágenes de la teoría y 
grandeza de la historia dinástica, y corresponde muy cercanamente a la poética 
de Lima fundada o la conquista del Perú (1732), de Pedro de Peralta Barnuevo. 
La ilustración representa la sucesión del rey Fernando VI, como fue imaginada y 
celebrada en Lima en 1746 (tres años después de la muerte de Peralta). Los 
“emperadores peruanos” están enmarcados por el “Teatro Político” del mundo 
civilizado hispano, simbolizado con el suntuoso pórtico flanqueado por 
representaciones piramidales de las “Columnas de Hércules” (ya que Peralta y 
otros historiadores españoles habían confirmado que el fundador de España era 
“egipcio” y no “griego”). Ángeles suspendidos sostienen la providencial cadena 
de oro o “hilo de la historia” que “forja” la Fe, que une los pendones de las 
dinastías inca y española del Perú, desde el inca fundador Manco Cápac al nuevo 
rey Fernando VI. En esta representación de la historia dinástica del Perú, el inca 
Atahualpa aparece como el XIV emperador peruano y ofrece su cetro real al 
Sacro Emperador Romano Carlos V, quien blande su espada, aquí nombrado XV 
Emperador del Perú. El pendón de Carlos V muestra la Santa Cruz, el sagrado 
emblema adoptado por la Casa de los Austria; su cristiana luz absorbe y 
reemplaza la luz pagana, aún brillante, del sol idolatrado por Manco Cápac, 
representados respectivamente, en el primer pendón real en el ángulo inferior 


izquierdo de la ilustración. 











Ilustración 2 


La ilustración de 1748 de los “emperadores peruanos”, es un bello “cartel” 
desplegable encartado en el Apéndice de la Relación histórica del viaje a la 
América meridional, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, acertadamente titulado 
“Resumen histórico del origen y sucesión de los incas, y demás soberanos del 
Perú, con noticias de los sucesos más notables en el reinado de cada uno”. El 
Resumen histórico, cuyo autor fue Ulloa, es en esencia una trascripción 
abreviada y contemporizada del relato del Inca Garcilaso de la Vega sobre la 
dinastía de los incas, con varias adiciones notables. “Los otros soberanos del 
Perú” son añadidos a la historia dinástica, de tal manera que “Carlos I de España, 
V de Alemania” o “El Sacro Emperador Romano”, es aquí presentado como “el 
XV Monarca del Perú” y “el XV Emperador del Perú”. En efecto, se agrega una 
nueva dinastía “peruana” a los anales de la historia universal: aquella que 
comienza con “Carlos XV del Perú”. Pero, ¿quién presidía su coronación 
peruana? La ilustración proporciona la respuesta: la Fe. De hecho, la figura 
alegórica de la Fe, forjadora de la “dinastía peruana”, está en consonancia con la 
historia en dos partes de Garcilaso de la Vega sobre los incas y la conquista 
española, en donde la “tiranía de Atahualpa” y la intervención de la Virgen 
María hacen posible un translatio imperii de los “Incas, Reyes del Perú” a 
Carlos V “emperador romano y del universo”. “Carlos XV del Perú” va seguido 


por una larga lista de “gobernadores del Perú”, que comienza con Francisco 
Pizarro e incluye a todos los virreyes del Perú. Destaca que Atahualpa es 
restaurado como “el último inca” del “imperio peruano” ya que, antes de su 
ejecución, tenía en su poder la “borla colorada” o insignia roja, que se 
consideraba el equivalente inca de un sello dinástico. Se dice que a la muerte de 
Atahualpa, Pizarra se adueñó del sello y lo pasó a otro de los hijos de Guayna 
Cápac, llamado Manco I. Pero “Manco Inca” devolvió el sello real a Pizarra 
quien, a su vez, se lo hizo llegar a Carlos XV del Perú. En la ilustración puede 
verse en primer plano, en la parte inferior a la izquierda de la Fe, la “borla 
colorada” con tocado inca, mientras que abajo a su derecha reposa el León, 
emblema del Reino de Castilla y León, con su zarpa descansando sobre el orbe. 

Una muy buena razón por la que el español Ulloa es encumbrado 
posteriormente por la élite criolla de Lima como “nuestro historiador nacional”, 
es el tratamiento que da al inca fundador Manco Cápac. Remando contra la 
corriente de los críticos de la Europa noroccidental del siglo XvIII, que entonces 
sostenían que el primer inca era seguramente de origen “extranjero”, Ulloa 
afirmaba que Manco Cápac debió ser un “príncipe” descendiente por línea 
paterna de una antigua pequeña “nación” cerca de Cuzco, que entonces se 
extendió bajo su gobierno. La crónica de Ulloa estaba en franca consonancia con 
el renacimiento y los sistemas dinásticos y disposiciones de la “noble ciencia de 
los príncipes”, así como con el discurso colonial del “indio desgraciado” o 
“miserable”, tan típico de los pronunciamientos de los virreyes, magistrados e 
inspectores en el Perú (y México).*? En este discurso, los indios comunes eran 
rutinariamente descritos como perezosos de mente y cuerpo y fácilmente 
influenciables por las exigencias de impostores sediciosos, que se presentaban a 
sí mismos como herederos vengadores de la dinastía inca. En la historia de 
Ulloa, como en el discurso de los magistrados coloniales, existe casi siempre un 
abismo temporal y moral entre el glorioso pasado inca y el misérrimo presente 
indígena. En líneas generales, este abismo refleja la división de la estructura 
social en nobles y plebeyos. No obstante, en el siglo XVII, y ahora que los incas 
estaban convirtiéndose en las “antiguas” tumbas de la memoria republicana, ese 
abismo fue efectivamente temporalizado. Sin embargo, reclamos “utópicos” en 
el pasado inca, hechos por rebeldes indios a fines del siglo XVIII, sugieren que 
en algunos casos el pasado inca estaba cualquier cosa menos sepultado.” 

El abismo colonial de carácter temporal entre el minúsculo nativo viviente y 
el glorioso inca fallecido dejó su marca en el “generoso” arco republicano de 
Rivero. Dicho arco (véase arriba ilustración 1) constituye un ilustrativo contraste 
con la arquitectura de la historia imperial de las dinastías (véase arriba 


ilustración 2) pero es, a la vez, una sucesión. Ninguna virgen alegórica (la Fe) ni 
tampoco los Angeles rondan alrededor del arco republicano del “antiguo Perú”, 
ahora representado con el asombroso realismo y supernaturalismo de la estética 
neoclásica y romántica peruana que, en efecto, no deja lugar a la dinastía 
ultramarina. La bóveda palaciega de un imperio dinástico universal que flota 
sobre “el orbe político” gracias a los Ángeles y la Fe, ha sido devuelta en la 
curvatura de las alas de los ángeles y vuela sin ataduras a través del océano. 
Ahora efímero, el palacio dinástico es desplazado por la antigua y firme Puerta 
del Sol en Tiahuanaco, anclada firmemente en “el país”. Aquí, en el territorio 
originario de la dinastía inca, éstas están talladas en la piedra antiquísima frente 
a la grandeza humboldtiana y la sublimidad del paisaje ecuatorial andino 
(volcanes, flora, fauna), descrito científico-románticamente, como pronto 
veremos, por el criollo peruano Hipólito Unanue hacia fines del siglo xvi. Son 
ahora “nuestros incas” porque están muertos, sepultados en “la tierra”. 
Esculpidos en piedras monumentales, los incas que vivieron en las páginas y en 
la imaginería del dinástico Libro de los Reyes y su “Imperio Peruano”, 
encontraron así una vida peruana de ultratumba en la historia republicana. En su 
calidad de arcaicos, los incas sirven ahora de marco de referencia civilizadora al 
futuro de “la generosa imaginación de los peruanos”. La diminuta familia al pie 
del gran umbral incaico-republicano de la “civilización peruana” es un núcleo 
bondadoso y bucólico, que mira hacia arriba y hacia adelante. Bajo el antiguo 
arco de la república, puede buscar ahora la libertad que ejerce su atracción desde 
la generosa tierra nativa y las alas del magnífico cóndor. El “hombre peruano”, 
ex indígena, señala hacia el futuro, cuyo nombre es el libro de “Antigiedades 
peruanas”. El cóndor, que enarbola el título “soberano del reino aviar” y 
“soberano de estas regiones”, ha desplazado a la Fe y los ángeles como soberano 
símbolo natural, llevado por el aire, de la noble grandeza del Perú. En primer 
plano y más allá del antiguo umbral, atrae la fecundidad y majestuosidad de la 
tierra natal: las llamas, la “hoja divina” o planta de coca, la chinchona, planta de 
la que se extrae la cura milagrosa de la malaria, o los altísimos volcanes que 
propagan fertilidad por todo el territorio. 

En resumen, el arco incaico-republicano de Rivero ejecuta una mutación o 
movimiento poético, pues en él el paisaje del reino dinástico nativo está listo 
para que su suelo sea embaldosado por el buen maestro de la historia. La tierra 
es el lecho de muerte del título y el libro “Dinastía ultramarina” y, al mismo 
tiempo, la tumba sagrada de los incas.!% El museo arqueológico de Rivero para 
“la imaginación generosa”, se convierte así en el paisaje doméstico que da 
“fondo nacional” al aula de historia de Espinosa y Lorente, en donde los 
peruanos modernos pueden estudiar cómo los antiguos peruanos aprendieron a 


deletrear “civilización”. La visión de Rivero fue de este modo un “nacionalismo 
oficial”, aunque en una modalidad republicana poscolonial cuya “historia 


antigua” necesitaba dar cabida a los “soberanos” incas “peruanos”.!” 


EL LIBRO DE LOS REYES PERUANO 


Quizás el ejemplo peruano más brillante de la poética histórica dinástica de “El 
Libro de los Reyes” a finales de la colonia es el trabajo del talentoso 
“Astrónomo e Ingeniero del Reino”, matemático, poeta y rector universitario, el 
criollo Pedro de Peralta Barnuevo (1664-1743). Peralta ha sido también 
ampliamente malinterpretado como adulador de los reyes y virreyes españoles y 
como escolástico anticuado sin una conciencia criolla moderna y, por ello, su 
trabajo ha sido a menudo juzgado por los historiadores profesionales como 
carente de rigor empírico. Pero como Jerry Williams ha sostenido recientemente, 
la obra de Peralta muestra deliberadamente las marcas coloniales del hibridismo 
y la ambigiiedad criollas. Su pensamiento es, diríamos hoy, entre barroco e 
ilustrado, es decir, entre neoplatónico y neoclásico, y los defectos de su 
investigación son, en gran medida, producto de una biblioteca limitada y de falta 
de fondos.?? En realidad, las crónicas de Peralta proporcionan los mejores 
instrumentos para comprender el arco de los “emperadores peruanos” de Juan y 
Ulloa, y para pensar en la poética de la “historia peruana” de cualquier época, 
incluso hoy. 

Admirador de la “teoría del discurso” de Antonio Solís, Peralta escribió 
historias paralelas de España y del Perú, dedicadas al príncipe y al virrey, pero 
no auspiciadas por ellos. La Historia de España vindicada (1730) es una defensa 
historicista criolla de un imperio en crisis, cada vez más atacado por los poderes 
y los intelectuales de la Europa noroccidental, pero también cuestionado por los 
marginales del mismo imperio. Quizás sea la única historia de España escrita por 
un súbdito colonial, y Peralta es muy consciente tanto de su lugar de provinciano 
dentro del imperio, como del atrevimiento de su empresa. La historia está 
dedicada al príncipe Fernando VI (1713-1759), quien heredaría el trono en 1746 
de su padre Felipe V. Pero Peralta nunca recibió del rey una petición expresa que 
auspiciara el trabajo, y no hay pruebas de que el príncipe o el rey jamás leyeran 
la obra, a pesar de que se enviaron copias a España.?*' 

La dedicatoria al príncipe que precedía la historia de España de Peralta fue 
firmada por su protector local y colega académico Angel Ventura Calderón y 
Cevallos. La dedicatoria dio la oportunidad de reflexionar sobre la naturaleza y 


utilidad de la historia por venir, y el elocuente discurso de don Ángel aprovechó 
ampliamente esta oportunidad. 


Entre todos los ilustres Trabajos que emprenden los hombres es el de la Historia uno de los más 
gloriosos a un tiempo, y los más útiles; como que todo se dirige a la honra, y al ejemplo. Es una 
empresa formada a dos hazes de inmortalidad; la que da a los pasados con el nombre, y la que previene 
a los futuros con la regla. Aun hace más que la misma heroicidad, y se estiende a más que todas las 


hazañas: porque es la misma heroicidad fecunda, y es todas las hazañas inmortalizadas.2? 


La historia, escribió Calderón y Cevallos, “ofrece junto y reflectado todo lo 
que separado y desnudo dieron los sucessos: y lo que aun la vista no pudo 
distinguir confuso, lo da ordenado su memoria. No solo compense lo que le falta 
de existencia en los hechos, sino que lo mejore, cuanto excede la realidad de las 
luzes a la evidencia de los casos”. La historia no es solamente el espejo de todo 
lo grande en la vida, es aún más grande que la vida porque es la brillante suma 
de “todas las hazañas inmortalizadas”.2% Y ¿qué es el rey? El rey era 
precisamente la suma de “todas las hazañas inmortalizadas” de su real estirpe. 
Por ello el rey era “una historia animada”. El príncipe debía no sólo “imitar” las 
hazañas de sus reales antecesores sino “mejorarlas”, es decir, ser más grande que 
ellas y así ofrendar a la mayor gloria de su linaje sus virtudes o “cualidades”. Al 
igual que los príncipes bienhechores, el historiador “mejoraba” y “memorizaba” 
las hazañas confusas y olvidadas de la vida real. La historia misma era 
“dinástica”, ya que era “una copia” del rey para el príncipe. Al igual que los 
príncipes, los nuevos libros de historia debían “mejorar” las historias del pasado. 
La soberana indivisibilidad del objeto de la historia (las hazañas inmortalizadas) 
era un reflejo de la soberana indivisibilidad del sujeto de la historia (el linaje real 
de héroes, santos y reyes depositado en la figura del príncipe, símbolo del 
porvenir y “cabeza de la nación”). Esta era la “teoría” de la Historia de España 
vindicada, de Peralta Barnuevo. 

En muchas formas, la escritura posterior de la historia en el Perú poscolonial 
sustituirá simplemente nuevos elementos retóricos o “unidades de discurso” por 
los esbozados por Peralta (pueblo por rey, nación por príncipe, progreso O 
desarrollo por estirpe real, hechos por hazañas) con el resultante de que su 
estructura poética más profunda se mantiene mayoritariamente inalterada, 
mientras que sus contenidos filosóficos y políticos sí se modifican de acuerdo 
con el alcance de los campos semánticos de los nuevos términos. La función 
poética unificadora del nombre propio (la “Nave Política” de la narrativa 
histórica) y el largo “hilo” de la genealogía (el “mapa intelectual de todas las 
edades”) se mantendrán como los sellos distintivos del discurso histórico 
“nacional” del Perú. Lo mismo sucederá con la poética de la enseñanza: 


narrativa inspirada que inspira a su vez la acción y el amor de los nuevos sujetos 
soberanos de la historia: los peruanos. La historia de Peralta anticipa también 
una convención poética que todavía caracteriza la historia social y nacional: el 
contexto “explicativo” provisto por el esbozo geográfico de “el país”. 

En efecto, Peralta transforma todo el proyecto de la vindicación de España en 
una vindicación del Perú. Esto se debe a que el Perú, con sus hijos ilustres, era 
ahora un tributo maduro a la virtud histórica de España y su Imperio. Así, la 
relación entre el Perú y España era ahora la misma que entre Hispania y Roma 
en tiempos del Imperio Romano, cuando Hispania era la “provincia más noble” 
del Imperio Romano. En síntesis, la España moderna era un gran imperio, como 
Roma, difundiendo entre sus provincias más favorecidas (entre las cuales “Perú” 
fue el mejor y más rico) las virtudes humanistas de “la pluma y la espada”. El 
Perú podía convertirse en lo que era España. La periodización epocal de la 
historia de España, que Peralta distribuye en una serie de “estados”, partiendo de 
una libertad primitiva para luego pasar a la “conquista” romana, seguida por la 
“monarquía” española y finalmente por la era “moderna” (que incluye la 
invasión morisca, la reconquista y el Imperio), podía aplicarse de manera general 
a la arquitectura de una historia peruana. En resumen, la historia de España de 
Peralta ejecutaba un translatio studii et imperii hacia el Perú y Lima. 

La historia del Perú de Peralta Barnuevo se escribe, o más bien se canta, en 
verso. Dedicada al virrey del Perú, Lima fundada o la conquista ¿leí Perú es un 
“poema de verdad” épico que canta la fundación del Virreinato del Perú y su 
“Ciudad de los Reyes del Perú”. Se trata, esencialmente, de una transposición de 
la historia del Inca Garcilaso a la lengua poética de los cantares de gesta épicos, 
pero en este caso es Peralta quien canta sobre el “Orbe Peruano”. Como en la 
narración del Inca Garcilaso, Peralta cuenta que Pizarro pasó la “borla colorada” 
del “tirano” ejecutado Atahualpa a su legítimo heredero, Manco Inca, en Cuzco, 
pero que Manco se la había ofrecido a Pizarro. El discreto Pizarro se excusa 
diciendo que primero debe consultar con su emperador Carlos V, ya que no es rol 
de un capitán intervenir en las modificaciones de los imperios. Lo que Pizarro 
hace luego es 


Y con asombro de ambos hemisferios, Un imperio formar de dos 
imperios. 


Ante los ojos de la divina Providencia, y gracias al genio militar y al tacto 
político de Pizarro, se forma un imperio a partir de dos. Pizarro se dirige 


entonces a la costa a fundar Lima. La real ciudad peruana de Peralta es la unión 
de dos imperios en uno, el distinguido depósito de dos soberanías. 
Notablemente, Peralta hace referencia a Lima como “la Ciudad de los Reyes del 
Perú”. Aunque el significado del nombre es ambiguo (puede ser leído como la 
Ciudad de los Reyes en el Perú, que de por sí tiene dos lecturas distintas, una 
religiosa y otra realista, o como la Ciudad de los Reyes peruanos) es evidente 
que Peralta insinúa la última lectura, esto es, que Lima es el “asiento” de los 
reyes incas y españoles. Esta real unión limeña y criolla está de acuerdo con la 
ilustración de Juan y Ulloa de 1748 descrita arriba (ilustración 2), que al igual 
que la Historia de España vindicada de Peralta, es también un don y espejo 
ofrecido al ascendente príncipe Fernando VI. Esta imagen de Lima como la 
unión de las historias dinásticas de los monarcas del Perú incas y españoles, 
también fue desarrollada en ceremonias reales o fiestas en las calles de Lima, 
algunas de las cuales fueron descritas por el mismo Peralta.?* 

La magnífica dedicatoria de Peralta en Lima fundada inmortaliza al virrey del 
Perú en virtud de la “geometría del honor” que le une con el conquistador del 
Perú y fundador de Lima como “dos imperios en uno”, Francisco Pizarro. Tanto 
el conquistador como el virrey son considerados “héroes” del Imperio Peruano.?? 
Pero la cadena poética de la “geometría del honor” de Peralta se aleja mucho 
más en el tiempo, llegando hasta el fundador mismo de la dinastía inca: Manco 
Cápac. Por supuesto, la fuente de Peralta fue la Primera parte de los 
comentarios reales de los incas (1609). En efecto, la obra del Inca Garcilaso 
había sido recientemente reimpresa en Madrid (1723) con un nuevo y erudito 
prólogo dedicado a la educación y gloria de Felipe IV. La historia del Inca 
Garcilaso era ahora un texto esencial en los proyectos culturales criollo y 
borbónico que sostenían las crónicas de Peralta: restaurar la legitimidad y la 
grandeza de los imperios español y peruano. 

La historia del Inca Garcilaso triunfó en Europa por diferentes razones. Está 
escrita en el idioma renacentista de la historia magíster vitae de Cicerón, “un 
discurso que a la vez transmite el ejemplo e impele al lector a actuar, imitando (o 
ignorando) el ejemplo”.?* Su éxito puede adjudicarse al hecho de que narraba 
una historia reconocible y ya fabulada del ascenso y caída ejemplares de los 
“reyes” incas, que respondía a las convenciones de la historia dinástica y a la 
epistemología thucydideana, renovada por los historiadores renacentistas, según 
la cual la “verdadera relación” de los hechos requería que el autor fuera un 
testigo ocular. Pero el texto también circulaba en el siglo xvi en ediciones 
resumidas en inglés y francés, donde era erróneamente leído como una crítica a 
España. Por otro lado, tras su segunda edición española de 1723, el texto de 


Garcilaso circularía en Perú como una obra reivindicativa “nacional”, sirviendo 
principalmente a restaurar los proyectos imperiales peruanos en América del Sur. 
La Historia General del Inca Garcilaso no está dedicada al rey católico, sino a la 
madre del Rey de reyes, puesto que la Virgen María o “el Marte español” había 
sido el elemento decisivo de la batalla de Cuzco.?” Fue “con su celestial favor las 
fuertes armas de la noble España poniendo plus ultra en las columnas, y a las 
fuerzas de Hércules abrieron por mar y tierra puertas, y camino a la conquista y 
conservación de las opulentas provincias del Perú”. Su favor celestial era 
necesario, ya que “las armas Peruanas [eran] mas dignas de loar que las Griegas, 
y Troyanas”.?% Los españoles tenían el ejército más grande que el mundo jamás 
hubiera visto porque estaba al servicio del gran emperador Carlos V, quien, al 
sagrado servicio del Rey de reyes, había “conquistado ambos mundos”. El Inca 
Garcilaso da crédito a Pizarro por haber castigado a Atahualpa por sus indecibles 
crímenes de fratricidio y regicidio, “rescatando” así al “Imperio Peruano” de su 
ruinoso reinado de tiranía y devastación. La ejecución de Atahualpa por Pizarro 
en Cajamarca no es de ninguna manera un regicidio, sino la administración de 
justicia. La intervención de Pizarro hace posible la perpetuación del “trono 
peruano” en el legítimo translatio del trono del difunto Huayna Cápac, tras la 
ejecución del “tirano” Atahualpa, vía Manco Inca hacia el bondadoso y 
magnífico “emperador romano” Carlos V. De forma notable, la narración de la 
conquista por el Inca Garcilaso, vista como un traspaso providencial de la 
soberanía inca hacia Carlos V que, bajo los auspicios celestiales de la Virgen 
María, era ante todo un traspaso de la soberanía hacia Dios, se mantuvo vigente 
en Madrid hasta avanzada la década de 1780, cuando apareció en 
representaciones teatrales oficiales para los hijos del monarca Borbón.” 
Asimismo, la “imagen majestuosa” que había inspirado la famosa ilustración de 
Juan y Antonio Ulloa de 1748 sobre los “monarcas peruanos” también era 
garcilacista: aquella ilustración condensaba iconográficamente el “Libro de los 
Reyes” peruano, proveyendo de una arquitectura narrativa más profunda al arco 
republicano de Rivero, ya que en este Libro los “incas” habían sido peruanizados 
como reyes renacentistas. Así, el Libro peruano de los Reyes peruanos se 
prestaría al Libro peruano del Pueblo peruano. Sin embargo, el traspaso narrativo 
de la soberanía, de los reyes peruanos al pueblo peruano, no pudo imaginarse sin 
la ayuda de un sujeto mediador: el país. 


EL NOMBRE PROPIO DE LA NATURALEZA: LA INVENCIÓN 
DEL PAÍS DE UNANUE 


La narrativa dinástica garcilacista del reino alimentó la imaginación histórica 
peruana desde la publicación de los Comentarios Reales de los incas a principios 
del siglo xvu hasta bien entrado el siglo xIx. Sin embargo, a finales del siglo 
XVI, el proyecto borbónico y criollo de una restauración imperial ilustrada 
generó las condiciones para la emergencia del país en tanto objeto científico y 
sujeto histórico. Aunque los orígenes de la geografía histórica del “país” son 
antiguos (las influencias más frecuentemente citadas son Tácito y Heródoto), 
esta forma clásica de historización de “la tierra” y de su nombre cobró vigor bajo 
los auspicios dinásticos e imperiales durante el Renacimiento, inspirando, como 
hemos visto, la Historia de España vindicada de Peralta (1730). Sin embargo, el 
interés creciente entre los sabios españoles y criollos por la astronomía, la 
climatología, la geología, la antigúedad, la medicina y la historia natural del 
hombre, produjo un nuevo lenguaje del “país” para la historia peruana. Al igual 
que en otras regiones de Europa, la “Naturaleza” y “la gran cadena del Ser” eran 
conceptos clave, y las antiguas nociones platónicas y aristotélicas de armonía, 
plenitud y gradación fueron temporalizadas y transformadas en nociones 
científicas en el discurso histórico sobre el “país”.?% 

Sin ser la única, la voz peruana más influyente de la historia natural ilustrada 
del país fue la del sabio criollo José Hipólito Unanue (175 5-1833).*! Diferentes 
estudios han señalado la importante contribución que hizo el Barón von 
Humboldt a la elaboración y difusión de un icónico paisaje románticocientífico 
para la imaginación histórica americana,”? pero lo que suele dejarse de lado es 
que Unanue estableció firmemente las bases de un discurso imaginativo sobre la 
historia natural de la antigiiedad peruana, sus climas y sus hombres, diez años 
antes que Humboldt llegase a las costas americanas. Y fue Unanue quien, en el 
caso del Perú, teorizó respecto del “don” particular de la imaginación americana, 
ardiendo bajo el sol ecuatorial y perfectamente preparado para autogobernarse 
con brillantez. Como pronto veremos, la historización o particularización 
universalista que hace Unanue sobre el país del Perú movió los cimientos del 
trono tambaleante del reino dinástico universal de “El Libro de los Reyes”, 
abonando el terreno epistemológico para la siembra de la historia republicana del 
Pueblo y la Patria. 

Aunque Unanue era un consumado estadista que más tarde colaboraría como 
el primer ministro de Hacienda del Perú independiente bajo el protectorado de 
José de San Martín y del libertador y dictador Simón Bolívar, su pensamiento 
histórico puede comprenderse mejor como “patriótico criollo” que como 
republicano o revolucionario. Unanue estuvo al servicio de los últimos virreyes 
del Perú, y su historicismo cortesano se basaba en el estudio de la Antigiiedad y 


las ciencias naturales, así como en lo que Jorge Cañizares Esguerra ha llamado 
“epistemología patriótica criolla”.92 Unanue fue un colaborador primordial del 
primer periódico histórico, literario y comercial del Perú, el Mercurio Peruano 
(1791-1794), considerado frecuentemente por los historiadores como el faro del 
pensamiento iluminista en Sudamérica. Algunos científicos sociales han citado 
al Mercurio Peruano como el periódico que desarrolla el nacionalismo criollo y 
la “esfera pública” peruana, pero en realidad se trataba de la publicación 
científica y comercial de una asociación llamada Amantes del país, dirigida a la 
élite iluminada cortesana, universitaria, clerical y mercantil, auspiciada por el 
virrey español en Lima.?* Aunque el Mercurio Peruano probablemente no fuera 
un punto de origen significativo del nacionalismo republicano en el Perú, en sus 
páginas se registran ciertas pautas de un discurso histórico ilustrado, y en cierta 
forma estas pautas sentaron las bases poéticas de la historia republicana, 
haciendo posible que historiadores nacionales posteriores lo reconozcan como 
un predecesor de su propio discurso. En efecto, el primer estandarte de los 
editores del Mercurio Peruano no era periodístico, sino histórico y científico. El 
editor Jacinto Calero y Moreira declaraba en sus inicios que el propósito del 
periódico era rectificar el hecho preocupante de que 


un reino como el Peruano, tan favorecido de la naturaleza en la benignidad del clima, y en la opulencia 
del Suelo, apenas ocupe un lugar muy reducido en el quadro del Universo, que nos trazan los 
Historiadores. El reparo de esta falta es el objeto primitivo del Mercurio... La Historia, no tomada por 
principios generales, o por relaciones desnudas de unos hechos tal vez alterados; sino contraída a la 
dilucidación, y conocimiento práctico de nuestros principales establecimientos: la Historia, digo, en 


estos términos, será la primera, que suministre materiales a mi Papel periódico. 


El amado “país y reino” imaginado y sostenido desde las páginas del 
Mercurio Peruano era considerablemente más grande que la aún inconcebible, 
indeseable y minúscula República del Perú de después de 1824, y los lectores o 
“público” eran escasos. En el Mercurio Peruano, “país” no es un sinónimo de la 
futura “nación” o del territorio del Perú. Por el contrario, el “país” incluye no 
sólo la expansión “natural” del Virreinato del Perú tal y como era en 1791, sino 
también, más como un sueño del retorno historicista, los gloriosos logros del 
“Gran Perú”, cuya verdadera manifestación histórica no era el Tawantinsuyu de 
los incas sino el aún más grande virreinato o “Reinos y Provincias del Perú”, que 
llegó a clamar para sí casi toda Sudamérica. Tras este país peruano imaginado 
como reino natural venía la patria de América o Nuevo Mundo. El giro histórico 
del Mercurio Peruano revelaba entonces una sensación de declive entre las élites 
limeñas y un deseo de recuperar, mediante estudios históricos, geográficos y 
estadísticos, el pasado glorioso del Virreinato del Perú de los siglos XVI y XVII. 


Como se lamentaba el editor del Mercurio Peruano en el primer número, “este 
grande Imperio, cuya fundación por los Incas queda envuelta en las tinieblas de 
un conjunto de fábulas y de una tradición incierta, ha perdido mucho de su 
grandeza local desde el tiempo en que se le desmembraron por la parte del Norte 
las Provincias que forman el Reyno de Quito, y sucesivamente las que al Este, 
constituyen el Virreynato de Buenos-Ayres”. Despejar las tinieblas y renovar la 
historiografía respondía entonces a una reivindicación del desmembrado 
“Imperio Peruano”. 

Lo que resulta más destacable en el discuiso histórico del gran Perú de finales 
del siglo xvm es que los conceptos de “país” y “patria” eran historizados 
separadamente, O al menos en adición a “nación”. En la década de 1790 y hasta 
que San Martín declaró la independencia en Lima (1821), el uso de “nación” o 
“nacional” entre los criollos peruanos hacía casi siempre referencia a la 
transatlántica “Nación española” de la cual formaban parte. “España” era la 
“madre patria”, mientras que “el Perú” (grande o pequeño) era el “país” y 
América la “patria”. Entonces, “país” y “patria” todavía no habían desplazado a 
“Madre patria” o “nación”, sino que se habían añadido a ésta como espacios 
científicos legítimos del discurso histórico. En muchas maneras, esto fue una 
consecuencia lógica y esperable de las reformas administrativas borbónicas, que 
buscaban realizar un trazado científico con el fin de explotar mejor los recursos 
naturales e históricos de sus dominios. La “Madre patria” no sería entonces 
desplazada hasta cerca de 1824, lo que explica en parte por qué la retórica de la 
guerra de la independencia del Perú solía enfrentar a la “patria” y sus 
revolucionarios “patriotas” contra la “nación” (hispano-americana) y su leal 
“Ejército Nacional”. La asociación revolucionaria de la “patria” con “nuestra 
historia” ya había sido anunciada en 1792, cuando el exiliado jesuita peruano 
Viscardo y Guzmán, al escribir sobre el tricentenario del primer viaje de Colón, 
proclamó que “el Nuevo Mundo es nuestra Patria, su historia es la nuestra”.% 
Sin embargo, la declaración americanista de Viscardo y Guzmán no era 
republicana, ni saludaba la llegada de una República del Perú poscolonial; por el 
contrario, reclamaba la antigua patria natural de la imaginación histórica criolla 
para la causa de la liberación del continente y, si esto no era posible, para una 
alianza con Gran Bretaña. 

Como queda entonces claro, la línea del Mercurio Peruano era patriótica, 
pragmática y naturalista, en el sentido hispánico-criollo descrito por Cañizares- 
Esguerra, lo que significa que resultaba una fuente confiable de 
autoconocimiento y a la vez un espacio en donde se podía “defender al país” de 
las mentiras “extranjeras” o “europeas” (es decir, no hispánicas, ya que España 
era la parte materna de “la nación” y no era considerada parte íntegra de la 


moderna “Europa”). Su principal tarea era corregir los errores y distorsiones 
historiográficas y crónicas de viajes provenientes del noroeste europeo 
(principalmente Francia, Gran Bretaña y Holanda), diseminando en cambio un 
conocimiento histórico, práctico y verdadero del Perú.?” 

El ensayo programático de Unanue, Idea general de los monumentos del 
antiguo Perú e introducción a su estudio apareció publicado en la edición del 17 
de marzo de 1791 del Mercurio Peruano. La Idea general fue posteriormente 
desarrollada y complementada en un segundo artículo intitulado Geografía física 
del Perú el 5 de enero de 1792. Una década antes de la llegada de Humboldt al 
Perú, los ensayos de Unanue no sólo inauguraron el estudio histórico-científico 
de los “monumentos antiguos”, sino también una nueva imagen natural y 
estadística del Perú en tanto “país”, haciendo posible la “historia nacional” 
republicana, en la medida en que el país o la tierra es la página sobre la que se 
escribe la historia del pueblo. En Idea general, Unanue comienza con los 
lamentos del historiador por los archivos perdidos durante la conquista española, 
debido a la avaricia que llevó a los conquistadores a saquear las tumbas incaicas. 
Los “quipus” (sistema mnemotécnico de cuerdas y nudos de los incas) 
conservados en “los archivos de Cuzco, Cajamarca y Quito” han sido “reducidos 
a polvo”. Entonces, “se ve un observador obligado a recurrir al cotejo, o 
llamémosle interpretación, de los fragmentos y ruinas antiguas, para completar el 
imperfecto retrato que nos trazó Garcilaso de su antiguo imperio”.*$ Al igual que 
en Egipto, los restos de los grandes monumentos de los incas han sobrevivido a 
los estragos del tiempo. Y en “el reconocimiento de las obras que erigieron por 
magnificencia, o por necesidad, ofrecen ciertamente una nueva luz capaz de 
esclarecer la oscuridad en que yace sumergida la parte histórica y civil de la 
Monarquía peruana, en todo el tiempo que precedió a su conquista”.?* 

Resulta notable aquí la nueva identidad empírica del etnohistoriador o el 
estudioso de la antigiedad, visto como un “observador” que recurre a los restos 
materiales de la cultura porque la memoria es falible y los archivos (los quipus) 
se han perdido. Este “observador” es también un etnógrafo, ya que “las 
tradiciones y reliquias de sus antiguos usos y costumbres [...] aún permanecen 
entre los Indios modernos, que tenazmente conservan y rescatan sus 
antiguallas”.*% Más destacable aún, para Unanue, es que entre estas costumbres 
se Cuentan técnicas de irrigación, agricultura colectiva y tejido. Unanue observa 
cómo los pastores modernos utilizan todavía los primitivos quipus para mantener 
un recuento de sus tropeles, mientras que por las danzas, las canciones y, sobre 
todo, el idioma quechua, resulta posible “conjeturar el grado de civilización a 
que ascendieron, y aun la duración su imperio”. Unanue invita entonces a los 


lectores del Mercurio Peruano a unírsele “a subir hasta los tiempos heroicos del 
Perú”.*! Unanue es el primer etnohistoriador del Perú: utiliza la práctica todavía 
corriente de compaginar fragmentos de tempranos textos coloniales con 
“observaciones” de ruinas antiguas de antes de la conquista como si pudiesen ser 
leídos como testimonios o testamentos de verdad, “completándolos” luego con 
observaciones etnográficas. Constituye así en la imaginación científica una 
suerte de museo viviente indígena como fuente certera de conocimiento 
histórico, es decir, un interlocutor viviente para la interpretación de las ruinas, 
con un ojo clínico que le permite “completar” los registros “imperfectos” 
dejados por el Inca Garcilaso de la Vega y “los demás historiadores”. 

En la segunda entrega de su ensayo en el Mercurio Peruano sobre el estudio 
moderno del antiguo Perú, Unanue inicia la historia del país con nombre propio 
(que luego será renovada y canonizada por Jorge Basadre). El concepto 
fundamental de esta historia es éste: sobre una Naturaleza sin tiempo llamada 
“Perú” (traducido en términos contemporáneos: una formación geológica y 
climática que, en realidad, no es más que un territorio político naturalizado) 
donde los monumentos incaicos han sido erigidos y se conservan. 


El primer objeto que se presenta a la contemplación de un Filósofo en la Historia de los Monumentos 
del antiguo Perú, es el retrato de la organización y diversas disposiciones de su vasto territorio. 
Destinada su pluma a rastrear en los despojos del tiempo y los humanos el grado de cultura a que 
ascendió aquella Nación famosa, que sin los auxilios del Egipcio, el Fenicio o ni el Griego supo 
establecer leyes sabias, y sobresalir bajo de ciertos aspectos en las Artes y las Ciencias; parece 
indispensable examine el suelo sobre que yacen las ruinas [.. «dado que] las calidades de las Regiones 
influyen en los espíritus que las pueblan, sin el conocimiento físico del Perú jamás podrían bosquejarse 


las eminentes ventajas de sus pasados, o presentes moradores. *2 


La observación de Unanue está fijada en la tierra y sus habitantes de manera 
similar a la de Peralta que se fijaba en la España antigua, ya que la tierra revela 
las * calidades” del territorio, y éstas deben de ser interpretadas por el historiador 
como “ventajas eminentes” que “influyen” en sus habitantes pasados y 
presentes. No hay nada “científico” u observable allí, ya que Peralta pudo hacer 
lo mismo con una tierra distante a través de los textos eruditos de otros. Pero la 
poética de la visión ilustrada de Unanue penetra aún más profundamente hacia 
una “Naturaleza” sublime anterior a los monumentos y los hombres. Esta visión 
primigenia y geológica encuentra en la Naturaleza el nombre propio del Perú. En 
efecto, al dar un nombre a la tierra natural más allá del tiempo, Unanue 
encuentra la veta del oro, ya que el subsuelo rico e inagotable es la fundación 
mito poética sobre la que se erigen todos los “mapas nacionales”, “museos 
nacionales” y “monumentos nacionales”. Tras Unanue, el Perú se transforma en 


un país eterno o fuera del “tiempo”, el suelo sobre el que debe sostenerse la 
“historia peruana”. 


En el instante en que nombramos al Perú, empiezan a desaparecer de nuestra vista sus Pueblos y 
Ciudades, y se aniquilan hasta los soberbios chapiteles de la opulenta Lima [...] Penetrando los oscuros 
siglos que ya dejaron de existir, en busca de los fragmentos de los edificios de los Incas para contemplar 
la historia de sus Monumentos; hemos venido a parar en aquellos días en que la huella humana no había 
surcado aun las arenas de esta Región afortunada, ni el brazo labrador sus fértiles campiñas. Solo 


aparece la Naturaleza, rodeada de un silencio misterioso. 49 


Unanue presenta entonces descripciones científicas y emotivas de la gran 
diversidad de las regiones peruanas, argumentando que el Perú posee en su seno 
climas africanos, asiáticos y europeos, y se encuentra entre las tierras más 
bendecidas y universales del mundo. En efecto, el tema de la diversidad 
climática o ecológica y la plenitud (gradientes altítudinales ecuatoriales) se 
convertirán en marca registrada del pensamiento histórico y antropológico del 
Perú (identificado hoy en día con John Murra), y aunque este tema ya había sido 
desarrollado con anterioridad por los historiadores españoles Acosta y Herrera, 
Unanue es fundacional en tanto su mirada es científica, sus análisis exactos, y su 
nombre “peruano”. 

En Observaciones sobre el clima de Lima y sus influencias en los seres 
organizados, en especial el hombre, publicado por primera vez en 1805, Unanue 
satiriza las teorías europeas sobre estética, clasificación de razas, color de piel y 
un determinismo climático o medioambiental ignorante y provinciano. 
Esbozando una historia mundial alternativa del “ingenio”, Unanue elabora una 
ingeniosa teoría “fisiológica” de la percepción basada, irónica pero 
sorpresivamente, en teorías europeas (sobre todo en Leibniz y Montesquieu). 
Para Unanue, las capacidades especiales de percepción características de los 
nativos de la América circumecuatorial, hipersensibles y faltos de voluntad, 
tenían como efecto positivo paradójico el aguzar la imaginación, por el hecho 
fisiológico de que las imágenes de los objetos llegaban con más velocidad y 
fuerza a imprimirse en el hiperactivo sistema nervioso de los hombres que han 
nacido bajo “la influencia” del clima ecuatorial. Más precisamente, la crítica de 
Unanue del historicismo colonialista y las certezas raciales del noroeste europeo, 
combinados con su teoría tropical de la hiperpercepción, tenían claras 
implicaciones en el reciente revuelo de especulaciones históricas rodeando los 
orígenes de Manco Cápac. 

Juzgando las afirmaciones del Inca Garcilaso de la Vega como fantásticas, 
eruditos prestigiosos del noroeste europeo como William Robertson, Guillaume 
Raynal y Alexander von Humboldt especularon que quizá Manco Cápac no 


hubiese sido “peruano” en absoluto. Como hemos visto, Ulloa había respondido 
a estas afirmaciones arriesgando que Manco Cápac debía de haber sido el 
“príncipe” de una pequeña “nación” cercana a Cuzco, pero la lógica de su 
explicación era dinástica. En el discurso histórico clásico, recuperado por 
historiadores del Renacimiento y del Neoclásico como el Inca Garcilaso y 
Peralta Barnuevo, todas las “civilizaciones” y “naciones” tenían un origen, y por 
ende sus fundadores, incluso si estos eran “míticos” o “fantásticos”. Los 
nombres de los antiguos fundadores se derivaban por lo general de mitologías y 
leyendas sobre “orígenes nacionales”, quedando sujetos a un análisis histórico y 
“poético”. Un brillante contemporáneo de Peralta Barnuevo, el napolitano 
Giambattista Vico (1668-1744), aparentemente desconocido de aquel aunque por 
un tiempo vasallo también del “Imperio Español” (por intermedio del reino de 
Aragón), argumentó en su Nueva ciencia que las “naciones” europeas u 
occidentales casi siempre habían sido fundadas por “héroes hercúleos”. Más aún, 
estos héroes gigantescos no eran necesariamente “hijos de la tierra”, es decir, 
hombres de la nobleza local que, como nos explica Vico, responden al 
significado original del término “indígenas”. Como sostenía Peralta en su 
historia de España, “Hércules de Egipto” había fundado “Hispania” o “España” 
en tiempos antiguos, sentado las bases para la coronación de su primer rey 
nativo, apropiadamente llamado “Hispano”. La lectura “crítica” que hace Vico 
sobre la “poética” de los antiguos anales sugería que las “naciones” asiáticas O 
del este eran frecuentemente fundadas no por héroes hercúleos, sino por sabios 
“zoroastrianos”. Entonces, por analogía, la historia clásica planteaba evidentes 
interrogantes derivados de sus formulaciones fundacionales Este-Oeste, y estos 
interrogantes parecían haber sido planteados por los historiadores peruanos: 
¿Qué tipo de fundador había tenido la “nación peruana”? ¿Se trataba de un héroe 
occidental o de un sabio oriental? ¿O quizás ambos? ¿Había nacido en “el Perú” 
o se trataba de un viajero de otra tierra? Y si era extranjero, ¿de qué “civilización 
madre” provenía? 

Influido por los eruditos orientalistas alemanes e ingleses del siglo XVII, 
Humboldt, el prestigioso contemporáneo de Unanue, especulaba con que Manco 
Cápac y el lenguaje Quechua fuesen de origen oriental. Humboldt insinuó que 
Manco Cápac había traído las “leyes asiáticas” al Perú: benignas, bien 
adaptadas, pero despóticas. El barón destacó sus tesis orientalistas sobre los 
orígenes de los incas en este famoso pasaje: 


Hombres barbudos y de tez más clara que la de los nativos de Anáhuac, de Cundinamarca o del 
altiplano de Cuzco, hicieron su aparición sin nada que indicase su lugar de nacimiento. Presentando su 
rango de sumos sacerdotes, de legisladores, de amigos de la paz y de las artes, que florecían bajo sus 
auspicios, provocaron un cambio repentino en la política de las naciones, que saludaron su llegada con 


veneración. Los sagrados nombres de estos seres misteriosos eran Quetzalcóatl, Bochica y Manco 
Cápac... La historia de estos legisladores, que he intentado develar en este trabajo, está repleta de 
milagros, ficciones religiosas y todos aquellos personajes que implican un significado alegórico. 
Algunos estudiosos han pretendido descubrir que aquellos extraños eran náufragos europeos... pero una 
simple reflexión respecto del periodo de las migraciones toltecas, de las instituciones religiosas, de los 
símbolos de culto, del calendario, y la forma de los monumentos de Cholula, Sagamozo y Cuzco, nos 
llevan a concluir que no fue en el norte de Europa donde fraguaron sus leyes Quetzal coa ti, Bochica y 
Manco Cápac. Todas las consideraciones nos llevan hacia el este de Asia, hacia aquellas naciones en 
contacto con los habitantes del Tibet, con los tártaros chamánicos y con los ainus barbudos de las islas 


de Yezo y Sajalín.4 


Cañizares-Esguerra sugiere acertadamente que las hipótesis orientalistas del 
prusiano sobre el origen de los incas implicaron un desarrollo positivo en el 
discurso histórico americanista, no tanto por romper con la tradición renacentista 
de comparar a incas y aztecas con los romanos y los griegos,* sino porque 
constituían una crítica antropológica a las visiones despectivas de historiadores 
europeos altamente influyentes como Raynal, Robertson o De Pauw, los cuales 
consideraban a las diferentes culturas y climas americanos como inferiores a los 
europeos en prácticamente todos los aspectos. El influyente Raynal opinaba que 
Manco Cápac y Mama Ocllo eran “más blancos que los nativos” y que 
probablemente fuesen “descendientes de navegantes de Europa oO las Islas 
Canarias, arrojados por una tormenta a las costas del Brasil”.** En una palabra, 
los incas, al igual que los criollos, eran blancos degenerados que reinaban sobre 
los primitivos nativos. Sin embargo, vista como derivada de las grandes 
civilizaciones del antiguo Oriente, la civilización americana quizás tuviese una 
consideración más favorable. Aunque constataremos que en el siglo xix, los 
criollos peruanos criticarán e incluso despreciarán la teoría orientalista de 
Humboldt de la interpretación de los orígenes de la civilización americana.” 
Unanue fue el primero. 

Aunque ambos se conocieron brevemente en Lima, Unanue no compartió la 
visión de Humboldt sobre la cuestión de los orígenes. Manco Cápac era 
“peruano” por razones que tenían que ver con la influencia del clima ecuatorial 
en el sistema nervioso de los seres humanos. 


A los que nacen en este Nuevo-Mundo ha tocado el privilegio de ejercer con superioridad la 
imaginación, y descubrir cuanto depende de la comparación. Yo por imaginación no entiendo aquellas 
fuertes y tumultuosas impresiones excitadas sobre nuestros órganos por objetos análogos, u opuestos a 
nuestras pasiones, y en los que grabadas profundamente recurren perpetua e involuntariamente, casi 
forzándonos a obrar como a los brutos, sin deliberación, ni reflexión. Enriendo el poder de percibir con 
rapidez las imágenes de los objetos, sus relaciones y cualidades, de donde nace la facilidad de 
compararlos, y exprimirlos con energía. Por este medio se iluminan nuestros pensamientos, las 
sensaciones de engrandecen, y se pintan con vigor los sentimientos. De aquí esta elocuencia asombrosa 
con que suelen explicarse los salvajes de América: las comparaciones naturales, pero fuertes de sus 


discursos, y la viveza en sus sentimientos. Después que hemos oído algunas de las arengas de los 
guerreros de Arauco, estamos persuadidos que Colocolo no fue menos digno del razonamiento de 
Ercilla, que Néstor del de Homero... De aquella misma preciosa fuente nace la destreza y pericia en la 
escultura y pintura, sin mas enseñanza que su genio. En este modo de expresar nuestras imágenes e 
ideas, hay en México, Quito, y el Cuzco una multitud de artistas capaces de competir con los más 
provectos de Europa, y también de superarlos, si tuvieran la instrucción que estos reciben. Aquí en 
Lima, en el Colegio del Príncipe, suelen verse muchachos indios aprendiendo a leer, que con un lápiz 
copian las estampas de Klauver tan perfectamente, que es difícil descubrir un rasgo de diferencia. Me 
persuado que la imaginación, este precioso don de la naturaleza difundido en América, brilla en especial 
en los lugares circunvecinos al Ecuador. Pocos legisladores ha habido, dice un escritor que pudiesen 
como Manco-Cápac percibir las inclinaciones de sus vasallos, compararlas con sus necesidades, y 


convertirlas en su propio provecho, por constituciones llenas de sagacidad y benevolencia. 48 


La ley de Manco Cápac no era sin embargo una extensión del despotismo 
oriental, sino el producto de la aguda imaginación y la razón comparativa de un 
“legislador” nativo. Más aún, Oriente y África del Norte, y no Grecia, fueron los 
orígenes de la belleza y la civilización occidentales, y estos dones culturales 
habían llegado al Perú por intermedio de España. 


LA DEFENSA REPUBLICANA DE LA ANTIGUA 
“CIVILIZACIÓN PERUANA” 


La defensa patriótica y criollista de Unanue y su sutil crítica a las tesis 
orientalistas y occidentalistas europeas sobre los orígenes de los incas 
encontrarán un eco resonante en el Perú republicano y poscolonial. Como ha 
demostrado Cañizares-Esguerra para la Hispanoamérica del siglo xvt, los 
grandes monumentos ofrecían a los estudiosos de la antigiiedad americana un 
terreno firme de crítica sobre el cual defender a la “civilización americana”, y así 
atacar las visiones con frecuencia desdeñosas de historiadores filosóficos 
europeos como Amedée Francois Frezier, Raynal y Robertson, cada uno de los 
cuales negaba o menospreciaba la existencia de estructuras arquitecturales 
significativas, es decir, restos de alguna civilización desarrollada en el antiguo 
Perú.*? Sin embargo, era inevitable que la nueva crítica arqueológica y 
naturalista también se dirigiese contra “nuestro” Inca Garcilaso de la Vega.” 
Para Rivero, Lorente y otros eruditos de su generación posterior a la colonia, el 
Inca Garcilaso no había sido lo suficientemente severo. Retomando la opinión 
del explorador francés del siglo xvii Charles-Marie de la Condamine, Rivero 
señalaba que el Inca Garcilaso se había dejado llevar demasiado seguido por un 
cegador y excesivo “amor patrio”.?* Los cronistas españoles podían ser incluso 
peores, por lo que una ofensiva confusión o conflicto de intereses contaminaba 


al “observador” moderno. El “examen crítico” de monumentos, artefactos y 
restos Óseos, las investigaciones lingúísticas y la relectura crítica de las crónicas 
podrían eventualmente enderezar las cosas.?? 

Así, en el siglo xix, la región del lago Titicaca, y más precisamente 
Tiahuanaco y su Puerta del Sol, se convirtieron en la Meca de los Andes para los 
sabios viajeros, románticos y científicos en busca de los orígenes de la 
“civilización peruana” y su fundador mítico, Manco Cápac. Los había guiado 
hacia allí el libro de la época de la conquista Crónica del Perú (1575), de Pedro 
Cieza de León. En Vue des Cordilleres, Humboldt proponía al visitante avisado 
“recorrer los bordes del lago Titicaca, en el distrito del Callao, y los altiplanos de 
Tiahuanaco, teatro de la antigua civilización americana”, para verificar la 
crónica de Cieza. Leonce Angrand, Alcide d'Orbigny, Jacob von Tschudi y 
Ephraim George Squier se cuentan entre aquellos que respondieron al reto de 
Humboldt. Cada uno de estos exploradores publicó relatos de viaje o informes 
científicos, con dibujos de las ruinas. Squier parece haber sido el primero en 
sacar fotografías, que sirvieron de base a los dibujos de la Puerta del Sol que 
figuran en su Peru: Incidents of Travel and Exploration in the Land of the Incas 
(1877) (Ilustración 3). La fotografía de Squier registra el “ojo imperial” de la 
“vanguardia capitalista” durante los más escépticos finales del siglo xIx, cuando 
los generosos frontispicios como los de Rivero y Tschudi estaban fuera de 
moda.”* La Puerta del Sol de Squier lleva también la marca del discurso colonial 
en la figura del indígena encorvado a la base de la “Gran Puerta Monolítica”. 
Este tipo de discurso difiere sin embargo del inscrito por Rivero en su 
“generoso” arco republicano. En este caso, el indígena ya no viene a representar 
a “nuestros” incas, sino que está configurado como un sigiloso “espía de 
nuestros actos” que protege los artefactos contra el robo de anticuarios 
extranjeros como Squier, pero cuya presencia también “autentifica” la 
experiencia de Squier en tanto viajero en un mundo exótico. Aquel indígena no 
es una fuente de información etnográfica, sino el signo de las tradiciones 
coloniales de revueltas indígenas (la insurrección de Tupac Amaru), y representa 
al campesino supersticioso que obstaculiza la acumulación de las colecciones de 
los anticuarios.”? Squier había sido un estudiante ambicioso del historiador 
yanqui William Prescott, y fue el autor de importantes libros sobre los túmulos 
indígenas del Misisipi y sobre antigiiedades nicaragiienses. Para Squier, 
Tiahuanaco era nada menos que “la Baalbek del Nuevo Mundo”.** Claro que 
Baalbek era fenicia, lo que sugería orígenes extranjeros y preincaicos. 
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Hustración 3 


Muchos eruditos sospecharon que Tiahuanaco había sido el centro de una 
civilización preincaica muy antigua, que quizás estuviese en el origen del 
nacimiento de la dinastía inca y su culto del sol. La Puerta del Sol misma fue 
considerada como un antiguo monumento de este culto, ya que tenía 
inscripciones que representaban lo que parecía ser una deidad solar con bastones 
de serpientes en cada mano y flanqueada por dos figuras en forma de cóndor. El 
trabajo en la piedra era monumental y en más de un sentido superior a la 
manipostería de los incas en Cuzco. "Tumbas cercanas contenían algunos restos 
funerarios, que en parte fueron excavados y examinados. Otorgándole 
confirmación dinástica a una sospecha arqueológica, el Inca Garcilaso había 
argumentado que los testimonios nativos de la nobleza local indicaban que 
Manco Cápac provenía de estas regiones. ¿Pero eran verificables las 
afirmaciones del Inca Garcilaso? Prestigiosos viajeros filósofos, científicos 
naturalistas e historiadores, como Walter Raleigh, Raynal, Humboldt, John 
Ranking, Prescott o d'Orbigny, todos habían cuestionado las credenciales 
“peruanas” de Manco Cápac. 

Para el muy influyente William Prescott, Manco Cápac fue simplemente “el 
producto de la imaginación vana de los monarcas peruanos”. Prescott había 
señalado que no le interesaban los orígenes de esta “raza superior”, puesto que 


aquello era asunto de “anticuarios especuladores”, y no de verdaderos 
historiadores. Aunque el historiador yanqui nunca visitó Cuzco, y de haberlo 
hecho no lo hubiese visto (era ciego), Prescott no pudo evitar especular respecto 
de que los vestigios de Sacsahuamán y Cuzco eran una prueba material del 
“despotismo de los incas”. Al final, sin embargo, para el historiador yanqui los 
orígenes incas deben encontrarse en “una tierra de oscuridad más allá del 
dominio de la historia”.?”? No obstante, los lectores de Prescott en el Perú 
republicano tomaron muy en serio a esta “tierra de oscuridad”. Esa tierra caía 
dentro del campo óptico de la historia nacional, y sin duda fue indispensable 
para su elaboración definitiva. Por eso Lorente escribe, muy republicanamente, 
en una aparente referencia a Prescott: 


pudiera inferirse de todo esto que los antiguos tiempos del Perú en parte tenebrosos y en parte fabulosos 
están fuera del dominio de la historia. Más aún entre las nubes de la primera época, cuando la tradición 
enmudece, y los quipos no existen, se vislumbra la civilización primitiva en las tumbas, en las ruinas y 
en el suelo; y la cultura de los Incas, que se revela por todos estos medios, pudo ser también 
contemplada por el observador europeo, cuando estaba en todo su vigor y aun puede estudiarse en los 
monumentos esparcidos por todo el país, y en las costumbres que dominan la vida de los indios; el 
idioma mismo hace revelaciones importantes sobre toda la antigúedad. No podemos por lo tanto 
renunciar a una historia tan instructiva como interesante que presenta al Perú bello, rico y grande en el 
tiempo como lo es en el espacio; ni mirar con desdén altas glorias, origen de la prosperidad actual y 
garantía de la grandeza futura; como nunca se han mirado con indiferencia los primeros tiempos de 
Grecia y de Roma que la imaginación pobló de fábulas, y en que la historia apenas puede desprenderse 
de las tinieblas. Por eso, si bien presentida mas conocida la grandeza del Perú, y perdida hasta ayer su 
existencia en la de la metrópoli, 110 había ni los vivos deseos ni la conciencia clara, que multiplican las 


historias de las grandes naciones independientes.29 


En total oposición al desdén positivista de Prescott para los orígenes 
“oscuros”, el Manco Cápac de Lorente llevaba la luz brillante del “espíritu 
nacional”. El relato de Lorente difiere sin embargo también de la historia del 
Inca Garcilaso, donde Manco Cápac es el héroe-rey sin precedentes que funda la 
civilización peruana. En la historia republicana e “independiente” de Lorente, 
Manco Cápac no es dinástico, sino un “reformador” iluminado e imbuido con el 
espíritu nacional.?? Esta visión ingeniosa y revisionista de Manco Cápac se 
inspiraba en la “epistemología patriótica” criolla de Unanue. Formado en la 
medicina moderna, Lorente no compartía la teoría de Unanue sobre la 
imaginación sensorial tropical, aunque su argumento de que Manco Cápac debe 
de haber sido peruano está inspirado en una aprehensión y una identificación con 
el “espíritu nacional”. La visión histórica de Lorente era también menos 
melancólica que la de Rivero. La posición de Lorente sobre la identidad de 
Manco Cápac estaba clara: 


El origen de Manco [Cápac] no será dudoso para el que con animo imparcial interrogue la historia. El 
hombre que tan perfectamente conocía los lugares, y las personas, que tan penetrado estaba del espíritu 
nacional, y que con tal sabiduría amalgamó los elementos de la civilización anterior, nació sin duda en 
el Perú. Su obra lleva el sello de la raza nacional, y el del país; es la expresión de su época, tal como la 


podía comprender un hombre de genio.P1 


Para sostener su lectura de Manco Cápac, Lorente recurrió, al igual que lo 
habían hecho los criollos del siglo xvi, a formas de memoria nativas no 
literarias y al testimonio oral inca registrado en los primeros informes españoles. 
Lorente no trata estas referencias como simples “fábulas”, sino como evidencia 
cultural. De esta manera, “la nacionalidad de Manco [Cápac], que se deduce de 
razones tan concluyentes, y que hasta cierto punto se revela en todas las 
tradiciones, se prueba también por testimonios directos. Los quipocamayos de 
Pacaritambo, donde principió según todas las apariencias la misión del primer 
Inca, le suponían engendrado allí por un rayo del sol”. Aunque para Lorente, 
Manco Cápac no era un monarca sino “solo un reformador de instituciones”, este 
hecho no reduce su gloria. En realidad, la grandeza de Manco Cápac reside en el 
“ingenio” y “espíritu comunal” de la primitiva civilización peruana antes de los 
Incas. “Porque Manco halló al Perú preparado para recibir sus benéficas 
instituciones [...] no perderá nada su merecido renombre [...] Nadie podrá 
disputarle la incomparable gloria de los grandes bienhechores de la humanidad, 
y la de los grandes legisladores [...] la gloria sobre todo de haber asegurado para 
siempre la unidad del Perú, base de su futura grandeza”.*? 

La descripción que hace Lorente de Manco Cápac como un “reformador” y 
unificador ilustrado más que como el fundador de una dinastía o un rey inca vino 
a abonar el suelo arado por Unanue. Los Incas del Libro de los Reyes 
encontraron en su historia una antigua tumba nacional, una buena muerte 
ceremonial en la sucesión republicana. La “civilización peruana” ya no era la 
invención de algún monarca, sino la larga historia de la más elevada y natural 
expresión del alma y del “espíritu nacional” del pueblo peruano, construyendo 
una civilización en su tierra de origen, restaurándola en el territorio de los incas 
luego de la conquista española, añadiendo nuevos elementos para de ese modo 
entrar en la modernidad sin tener que pasar a través del lamentable feudalismo 
de la “Edad Media” europea. Aunque la “clara idea de la Nación” se encontraba 
oscurecida por el imperio extranjero, su “nombre primitivo” no había sido 
borrado por la conquista. El germen providencial de “la nueva nación” fue 
sembrada en la “riqueza imperecedera del país” y en la “cultura de los incas”. El 
nombre de la civilización peruana se mantuvo a través de todos estos cambios, 
como las “monadas” neoplatónicas de Leibniz. La arquitectura patriótica de la 
historia republicana ahora se elevaba sobre el majestuoso edificio del Libro de 


los Reyes, y era el deber histórico de Lorente elaborarla como una genealogía 
conmovedora de la civilización nacional. En el cincuenta aniversario de la 
independencia del Perú, Lorente publicaría diversas crónicas “para el uso de los 
colegios y las personas ilustradas”, y en una de ellas escribiría que ahora, al igual 
que en el pasado, “la grandeza tradicional, el suelo privilegiado, las reformas 
emprendidas y el espíritu nacional, solícito y capaz de la mayor cultura anuncian 


siempre a la república un glorioso porvenir”.*% 


ILUMINAR EL PORVENIR ANTIGUO: LA GRAN TAREA 
HISTORICISTA DE LORENTE 


La tarea de Lorente sería la de iluminar los rincones oscuros de la historia 
nacional con una luz filosófica y con una pluma viva y amena, formando así una 
visión “armoniosa” de la totalidad de la historia de la civilización peruana a fin 
de promover la realización republicana de su antiguo destino: la perfecta 
armonía social y espiritual del hombre. El hecho literario es que esta “armonía” 
descansaba sobre la repetición del nombre propio “peruano” en todas las esferas 
y tiempos de la historia. En la introducción a su Historia Antigua del Perú 
(1860), Lorente explicó: 


decidido yo a escribir la historia del Perú que ha llegado a ser mi estudio constante por muchos años, no 
he podido desconocer el interés de tan importante periodo; olvidado el cual la civilización nacional 
habría sido para mí un enigma indescifrable, por no haberla tomado desde sus primeros orígenes. 
Deseando abrazar la vida del Perú en su evolución progresiva; darme razón de los hechos, ligándolos a 
sus causas y a sus consecuencias, y presentar a los demás una idea clara del conjunto, una imagen viva 
de los grandes sucesos, y una enseñanza práctica; claro es que no podía comprender la situación de la 
república sin haber estudiado la época colonial, el coloniaje sin el estudio de la conquista, la conquista 


echando en olvido el imperio de los incas, y el imperio, si desconocía la cultura primitiva.C4 


Y luego añade: 


Como deseo que el Perú sea mejor conocido para que con este conocimiento sea más apreciado de 
propios y extraños, y para que el sentimiento de la patria y la idea de nacionalidad, corazón e 
inteligencia de los pueblos, se fortifiquen y esclarezcan con el espectáculo de una existencia continuada 
con bienestar y gloria por muchos siglos; me propongo escribir la historia antigua del Perú con la menor 
imperfección que me permitan mi corto talento y la oscuridad que rodea aquel periodo [...] Por lo demás 
yo no necesito probar que desearía hablar a la imaginación, al corazón y al espíritu, unir el arte de la 
exposición a la ciencia de los hechos y a la inteligencia filosófica de la civilización, y acercarme en lo 


posible al ideal de la historia tal como hoy se concibe y como la han escrito los grandes maestros. 09 


El deseo de desenmarañar el enigma del Perú y ofrecer sus “lecciones 


prácticas” lleva entonces a Lorente a una investigación cada vez más profunda 
del “desarrollo nacional”. Esta búsqueda a través de los tiempos trajo a la vista 
los “elementos permanentes y armoniosos” de la civilización peruana. Estos 
elementos forman la estructura narrativa de su historia, creando un efecto de 
mimesis entre “las cosas” o hechos descritos y “las palabras” o el relato. 
Descansa en este efecto literario “la verdad” de la historia peruana. La 
profundidad y la longevidad de la historia genealógica o mimética de la 
civilización peruana de Lorente descansarán precisamente en su armonía poética, 
en el sonido común o resonancia verídica entre “el Perú” (la patria, el país, el 
sujeto madre y soberano) y “los peruanos” (el pueblo sujeto y soberano). En 
efecto, para Lorente la tarea del historiador era conseguir este efecto mimético 
en el relato como una “forma de verdad”. Así, Lorente insiste en que “lo que el 
historiador de la cultura peruana no debe perder nunca de vista es la armonía 
entre todos los elementos civilizadores; el todo orgánico, que constituye la 
civilización, ha de reaparecer distintamente en el conjunto armonioso de su 
historia escrita.”*% Esta “armonía” sigue reapareciendo hoy en todas partes, 
formando ya el sentido común de los peruanos. 

Historia de la civilización peruana (1879) fue el logro máximo de Lorente. 
Hoy completamente olvidada, esta concisa historia cristaliza su obra y anticipa 
muchas de las principales preocupaciones del pensamiento social peruano del 
siglo xx. La tesis del libro es que el elemento permanente de la civilización 
peruana antigua y moderna es un “espíritu comunal” constante, aunque flexible y 
por lo tanto reformable. Esta Volksgeist andina es anterior y más duradera que el 
Estado inca. Orquestado por el “reformador” Manco Cápac a gran escala y sin 
violencia, y consolidado por los monarcas incas que centralizaron su ley, el 
“espíritu comunal” del Perú había conseguido lo que sólo la Esparta antigua 
había logrado (aunque en una escala mucho más pequeña), y que los comunistas 
nunca pudieron reproducir, ya que, a ojos de Lorente, el comunismo a gran 
escala había sido relegado por la historia al rol marginal de una “utopía 
peligrosa”.*” En el Perú antiguo, sin embargo, aquella cosa no era utópica sino 
real, puesto que lograba un equilibrio entre “el espíritu de Oriente” y “el espíritu 
de Occidente”. Era precisamente el “espíritu comunal” y la arquitectura 
comunista de base del Estado inca lo que distinguía a la antigua civilización 
peruana de los estados orientales “más despóticos” y del extinto ejemplo de 
Esparta. 

¿Por qué esta singular estructura estatal basada en el “espíritu comunal” no 
consiguió perpetuarse en el Perú? “El socialismo en la escala más vasta [...] no 
podía durar, porque contrariando los más poderosos sentimientos de libertad, 


propiedad y familia debía debilitarse y corromperse a medida que se extendiera, 
y de continuo estuvo expuesto a una destrucción súbita, porque la jerarquía 
social dejaba el destino de todos pendiente de una sola cabeza”.*% El problema 
era que “los intereses de la Patria se confundían con los de la autoridad”.*? Su 
extensión excesiva y su estructura monárquica demasiado centralizada 
condenaron al socialismo inca al basurero de la historia. El “espíritu comunal” 
de Lorente debía entonces distinguirse de la “monarquía” de los incas. Aquí 
Lorente se aparta de Humboldt y Prescott, asignando a los peruanos un 
“espíritu” más profundo y generoso, uno que no sea “un obstáculo” para el 
progreso. Es anterior, más autóctono y más duradero que el reinado centralizador 
de los incas o las dinastías españolas. 

En síntesis, las comunidades locales eran los cimientos sobre los cuales se 
construía el Estado en todas las épocas de la historia del Perú. Es por ello que las 
comunidades del Perú sobrevivieron a la caída de la dinastía inca, y sin duda más 
allá de la derrota de la dinastía española en manos de las fuerzas patrióticas que 
fundaron la República. Aun así, las comunidades, en su forma tradicional, no 
podían ser las bases de la nueva nación del Perú contemporáneo. Esto se debía a 
la extendida red de parentesco que estructuraba internamente las comunidades, y 
que “violentaba el corazón humano”. Los “sentimientos comunistas” basados en 
el parentesco de las comunidades inhibían el desarrollo de la “intimidad” en la 
familia, la igualdad de sexos, haciendo imposible la “deliciosa abnegación” en el 
espacio cívico. Puesto que la familia nuclear o monogámica era la base fraternal 
de una nación bien construida, la familia extendida o la estructura de parentesco 
en la comunidad o ayllu representaban un obstáculo a la completa realización de 
la fraternidad y la libertad.” Sin embargo, esta estructura basada en el 
parentesco no era lo único en juego en el “espíritu comunal” del Perú. Algunos 
aspectos positivos de ese espíritu sobrevivirían para servir de ladrillos en la 
construcción de la futura nación democrática. Lorente había observado ese 
productivo “espíritu comunal” en el Valle del Mantaro en la década de 1850, y 
pudo comprender de primera mano tanto sus límites como su gran potencialidad 
para transformarse en verdaderas prácticas republicanas. 


LA HISTORIA “BAJO...” O EL NOMBRE DEL PROGRESO 


Lorente argumentaba que la “civilización peruana” presentaba una historia 
singular de “desarrollo nacional” que apuntaba hacia un destino providencial o 
universal: la plena libertad del hombre. “Bajo” las dinastías inca, austríaca y 


borbónica, el Perú abrigaba un antiguo “espíritu comunal” que podía servir de 
guía hacia el porvenir. En efecto, la historia republicana de Lorente desbancaba 
sutilmente al sujeto real-aristocrático de la historia imperial o del “Libro de los 
Reyes”. Lo que distingue a la filosofía republicana de la historia de Lorente, por 
ejemplo, de la “epistemología patriótica” de los historiadores criollos del siglo 
xv es la centralidad del sujeto invariable “civilización peruana” bajo tal o cual 
dinastía. Cañizares-Esguerra señala que, de acuerdo con las normas renacentistas 
y barrocas de la evidencia, el discurso histórico criollo de la “epistemología 
patriótica” casi siempre privilegiaba las informaciones provenientes de la 
aristocracia nativa, desautorizando con facilidad las opiniones del vulgo. Como 
resultado de ello, la epistemología patriótica colonial, a pesar de su patriotismo 
americano, seguía debatiéndose en las estructuras de la historia dinástica 
imperial. En una palabra, Lorente construye la primera historia del Perú “desde 
abajo”, o más precisamente, “bajo las dinastías”. Porque lo que atrajo la 
imaginación histórica republicana de Lorente fue la “civilización primitiva” en 
su “movimiento general”. En ese movimiento, los monarcas podían ser los 
instrumentos de la unidad y el orden, así como los elementos organizadores de la 
narración histórica. En la larga evolución o progreso “genético” de la 
civilización del pueblo, las dinastías “ultramarinas” de los Borbones o los 
Habsburgo eran figuras impuestas pero finalmente pasajeras; ellas afianzaban o 
estorbaban el movimiento de la civilización, pero no eran su “alma” perdurable y 
luminosa. 

¿Cuál era la historia de la civilización peruana “bajo” las dinastías 
ultramarinas y cómo escribirla? La “historia antigua” del Perú se había 
encontrado de repente con la “vanguardia de Europa”. El resultado universal del 
acontecimiento de la conquista, destructivo pero finalmente creador, fue el 
nacimiento de la era moderna. En el Perú, la “Historia Moderna” estuvo marcada 
por una “sujeción colonial” que “hacía perder el sentimiento de la existencia 
nacional. Colocado el poder central al otro lado de los mares no era dado a la 
nación tener la idea clara de sus necesidades, ni de sus recursos”. Por otro, “la 
Providencia [...] jamás borra unos nombres del libro de la vida, sino para escribir 
otros”.?? Aunque la “idea clara de la Nación” se encontraba opacada, aquello no 
significaba que su “nombre primitivo” había sido borrado. El palimpsesto 
histórico de la Providencia se aseguraría de ello, porque “al desaparecer el 
Imperio de los Incas hacía germinar las semillas de una nueva nación”. En 
efecto, “los mismos principios que habían dado origen a la conquista, debían 
producir la independencia de la colonia”, ya que “ninguna fuerza de la tierra era 
bastante [par] a ahogar los gérmenes de progreso: la cultura de los Incas, el 
cristianismo y la influencia española, quedaron en el Perú junto con la grandeza 


imperecedera del país para reparar los estragos que siguieron a la caída del 
Imperio” incaico.”? No sólo había “progreso” en el Perú colonial moderno: “el 
Virreinato daba a los Peruanos una influencia más extensa y más gloriosa que la 
dominación de los Incas, y bajo las apariencias uniformes de la inmovilidad 
ocultaba un progreso variado”. La Lima virreinal, centro del poder peruano 
colonial, “contribuyó [...] a formar las nuevas sociedades, con las que la 
emancipación había de establecer siete Repúblicas hispano-americanas y uno de 
los estados de la federación colombiana”.”? En el fondo, el nombre primitivo de 
la civilización peruana seguía vivo como la mónada neoplatónica de Leibniz, 
cuya obra filosófica junto con la de Kant, ejerció una gran influencia en Lorente. 
Para Lorente, entonces, el “progreso” no es una fuerza foránea importada de la 
Europa moderna sino la renovación histórica del “nombre primitivo” del Perú en 
“la nueva nación” peruana germinada por la cultura virreinal tras la conquista. El 
lenguaje del “progreso” de Lorente es historicista en el sentido de Leibniz y 
Herder descrito por Friedrich Meinecke: una fuerza de autocrecimiento y 
renovación filogenético que se extiende al reino espiritual, donde el “progreso” 
está grabado en un “germen” o “nombre” preformado.”* 

Al igual que sus contemporáneos Jules Michelet y Leopoldo von Ranke, y 
como ellos inspirado en la filosofía y lenguaje de Vico y Herder, a Lorente le 
repugna el “espíritu sistemático” de la Iluminación francesa a la Voltaire, con su 
escepticismo destructor y su alienante ironía, pero está dispuesto a utilizar 
algunos de sus probados instrumentos metodológicos.”” La historia de las 
civilizaciones debía estar basada en sólidas evidencias, pero debía también ser 
amena, concisa y brillante como la carrera de la humanidad misma y puesta a su 
servicio. “Bástale para sus altos fines, que los hechos estén perfectamente 
determinados y atribuidos a sus verdaderas causas”.”* 

Lorente creyó profundamente en el poder luminoso de la narración limpia de 
los hechos y movimientos de la historia. La narración histórica debe 
desembarazarse 


de cuanto entorpecería su marcha o la haría menos sencilla y metódica, evita [ndo] las digresiones que 
tocan en la anécdota, todo adorno postizo y sobre todo las largas reflexiones. Yo creo que debo 
sugerirlas al lector, no trasmitírselas; que los hechos hablen por sí mismos y la historia suministre sus 
elocuentes enseñanzas con sólo el auxilio del sentido común, sin pedirlas prestadas a la filosofía, que 
puesta en lugar de la narración la hace siempre sospechosa, de un sentido parcial y de aplicaciones más 


limitadas. 79 


Así, Lorente se vale de la estrategia narrativa que Hayden White ha 
identificado como “explicación por la trama” (explication by emplotmeni) .*% 


Bajo este régimen literario de la verdad, el historiador hace que “los hechos 
hablen por sí mismos”, buscando refugiarse siempre en la lectura o “recepción” 
desde “el sentido común”. Asimismo, en toda su obra Lorente siempre evita 


el vicio pomposo de las citas de que algunos historiadores recargan sus páginas. Esta intempestiva 
erudición que jamás usaron los de primer orden, hace perder de vista el espectáculo de lo que fue por 
escuchar lo que otros dijeron, quita al pensamiento propio la unidad de concepción, a la narración el 
colorido y al estilo su libre movimiento; y presenta así la realidad que pretendía reproducir más 
fielmente, sin verdad, sin luz y sin vida. SÍ se pretende con este sistema fatigoso de citas continuas 
autorizar el propio testimonio con el de otros historiadores, se olvida sin duda que semejante pretensión 
conduciría de ordinario a discusiones interminables, y que en la mayoría de los casos el trabajo de las 
citas no quedaría compensado con el crédito que el historiador puede buscar por lo común con medios 


más naturales y de éxito más seguro. 01 


Las técnicas narrativas de la representación realista, en Lorente, emanan de su 
filosofía de la historia. No indican falta de erudición o carencia de datos como lo 
han querido insinuar sus críticos. La narración histórica no es un simple espejo 
de todos los hechos sino una “pintura fiel y viva de la realidad” misma, y por lo 
tanto legible desde el “sentido común”, porque brota de la lógica real de los 
hechos cotidianos de los hombres. Para Lorente, los hechos históricos nunca son 
“Caprichos del acaso” porque 


estando sujetas a las leyes físicas y morales las evoluciones de la humanidad por la doble acción de la 
Providencia y de la libertad humana, toda exposición desordenada, en que aparezcan los sucesos sin 
relaciones con el tiempo, con los lugares, con las personas y con las demás influencias, no será la 
pintura fiel y viva de la realidad, será la imagen del caos, el tenebroso reflejo de siglos vacíos o 
turbulentos, apariencias fugitivas sin significación para el progreso, las que a lo más podrán alimentar la 


vana curiosidad, ya que no extravíen el pensamiento.92 


La historia escrita no debe ser nunca una “imagen del caos”; el historiador 
siempre debe buscar la “verdadera armonía” entre el texto que elabora y la 
esencia de la realidad retratada. Y como la moderna “historia de la civilización” 
es la única que contempla la “armonía entre todos los elementos civilizadores” 
de la humanidad es ella la más alta y “verdadera historia”. Así es que “la historia 
metódica de la civilización, la verdadera historia presentando los hechos en su 
unidad viviente y luminosa, merecerá llamarse según el lenguaje de Cicerón, luz 
de la verdad y maestra de la vida”.93 

Frente a un indigenismo criollo que, durante el periodo inmediatamente 
posterior a la independencia, erigió una leyenda negra antiespañola sobre el 
“coloniaje”, en efecto convirtiéndolo en “un paréntesis retrógrado y letárgico” en 
el desarrollo nacional del Perú,?4 Lorente defendió una visión filosófica del 
desarrollo histórico de la civilización peruana. Tal visión historicista jamás pudo 


admitir una negación tan “superficial” y “cínica” en la larga historia de la 
civilización del pueblo peruano. Era una ley filosófica de la historia, de orden 
leibniziana y vicosina, que la Providencia siempre proveía resultados lógicos y 
positivos, ya que jamás “borra un nombre del libro de la vida” sin reemplazarlo 
con otro. Aunque su visión del periodo colonial es bastante crítica, para Lorente 
era obvio que había emergido una “nueva nacionalidad peruana” bajo las 
influencias de España, por entonces “vanguardia de Europa”, y su ferviente 
catolicismo colonial. La nueva nacionalidad de la vieja civilización peruana era 
“más sólida” de lo que había sido bajo el “frágil” orden de los incas. El Perú 
conservó su nombre. 

La historia del Perú independiente y republicano de Lorente formaba parte de 
la historia mundial de la “edad contemporánea” iniciada por la Revolución 
francesa. “Desde 1789 hasta nuestros días [...] puede decirse que nos hallamos 
en la edad de las revoluciones” en que “se deja sentir más y más la dominación 
del gran número; si no todo se hace por el pueblo, se procura manifestar que 
todo es para el pueblo.”$” A pesar de las convulsiones políticas en el Perú, la 
Edad de las Revoluciones se caracterizaba por “el predominio de la democracia, 
la solidaridad creciente de los pueblos y el progreso rápido”.*% De hecho, “la 
civilización del siglo xIx alcanza una grandeza, a que nada puede compararse en 
los tiempos antiguos, ni en los modernos, sin que por eso esté exenta de 
sufrimientos y de extravíos”.97 Y a pesar de las oleadas reaccionarias en Europa, 
el liberalismo popular o republicano, “fundamento de toda revolución 
contemporánea”, avanzaba tanto en Europa como en América, y eran evidentes 
los signos de progreso en los “Estados despóticos” del África colonial y también 
en Asia. Lorente señala que en la India hubo progreso durante el colonialismo 
británico. “Calcuta y otros grandes centros ostentaban bellos establecimientos de 
instrucción y beneficencia. Mas el despotismo de la Compañía de las Indias 
Orientales se hacía más y más intolerable”.9% El motín de 1857 frenó los peores 
abusos de la rapaz Compañía, pero la rebelión fracasó a causa de divisiones 
religiosas y del llamado de las castas más poderosas a volver a la monarquía 
mogul. En cambio, la reina de Inglaterra prometió reformas económicas y 
justicia social.?% Era solo una cuestión de tiempo antes de que la India también 
obtuviese su independencia republicana. 

Las revoluciones en Hispanoamérica tardaron en llegar, pues hace tiempo que 
los americanos y sobre todo los peruanos estaban ya bien preparados por su 
historia para una vida independiente de la metrópoli. A diferencia de muchos, en 
el relato independentista de Lorente no existe ningún “todavía no” (noch nicht o 
notyei). En efecto, la grandeza y los recursos de las colonias siempre habían 


sobrepasado los de la metrópoli, y “la antigua grandeza de los imperios peruano 
y mexicano respondía del porvenir de poderosos estados”. Bajo el dominio 
colonial “habían ocurrido tentativas de emancipación, a las que solo faltó la 
oportunidad para el éxito completo [...] El gobierno español no sabía administrar 
bien países, que apenas conocía [...] Además de las absurdas y ruinosas 
restricciones impuestas al movimiento  civilizador”.% El  Tluminismo 
hispanoamericano del siglo xv (Lorente tiene en mente figuras como Peralta y 
Unanue) proveyó de las luces filosóficas para la germinación de la libertad. El 
éxito de los Estados Unidos impulsaba a los criollos, al mismo tiempo que la 
feroz represión de los alzamientos de esclavos en Haití minaba su resolución. 
Pero la Revolución francesa, a pesar del Terror, “vino a revelar los derechos, las 
conveniencias y las aspiraciones, que condenaban el coloniaje”.?** Apartándose 
de aquellos que afirmaban que un Perú recalcitrante había sido arrastrado a la 
independencia, Lorente argumentaba que en América del Sur los primeros gritos 
de independencia se escucharon en el Perú en 1804, con la conspiración “de 
Aguilar y Ubalde en el Cuzco”. Más tarde, las incursiones de los británicos en 
Buenos Aires fueron rechazadas y allí floreció el patriotismo. Los movimientos 
independentistas se esparcieron rápidamente a través del continente en 1808, ya 
que la guerra que libraba la propia España por su independencia contra la 
Francia napoleónica brindó a las colonias el momento oportuno para liberarse. El 
golpe militar liberal de 1820 en España puso fin al reinado absolutista de 
Fernando VIT, colaborando con la causa de la libertad en América.? 

En Lima, el ejército libertador de San Martín fue recibido cálidamente: de no 
haber sido por la simpatía del general rioplatense hacia la monarquía 
constitucional, la revolución republicana por la independencia, activa en Lima, 
podría haber evitado el derramamiento de sangre. Las dudas de San Martín y las 
maniobras del último virrey, La Serna, preparaban la escena para la intervención 
política y militar, necesaria y definitiva, de Simón Bolívar, cuyas fuerzas 
finalmente triunfaron en Ayacucho en 1824.% Bolívar fue entonces el hombre 
que se necesitaba, la personificación de la independencia, con “su mirada de 
águila, su exterior imperioso y su elocuencia vehemente avasallaban al vulgo; de 
aspiraciones sublimes, de vasta inteligencia, y de imaginación volcánica”.** El 
Perú y Sudamérica ya tenían un héroe cultural épico, un fundador brillante de la 
edad contemporánea de las revoluciones. Sin embargo, en el Perú y otras 
repúblicas sudamericanas, el legado más visible de la independencia fue un 
militarismo antidemocrático. ¿Pero no era acaso el mismo legado en Europa, 
donde los generales competían por el poder con rancios monarcas? Además, no 
todos los caudillos militares en América se oponían al “interés nacional”, como 


sí lo hacían los monarcas imperialistas en Europa, ni tampoco estaban 
necesariamente desprovistos “de celo ilustrado por la grandeza y prosperidad de 
la patria”. Un claro ejemplo de ello es Ramón Castilla en el Perú. Castilla 
había comandado la Revolución de 1854 que abolió la esclavitud, liberó a los 
indígenas de pagar tributos, acabó con la pena de muerte, suprimió el diezmo, 
amplió el derecho a voto, estableció una educación liberal y colocó al Perú en el 
camino de la prosperidad económica. A pesar del militarismo, la Revolución 
liberal de la república mantuvo sus promesas y avanzó hacia delante. La 
situación del Perú en la década de 1870 es relativamente estable, durante la 
presidencia civil de Manuel Pardo, aunque las intrigas reaccionarias y los 
problemas fiscales presentaban 


una situación gravísima, llena de sufrimientos y peligros. No por eso dejan de ser tan incuestionables, 
como grandiosos los progresos realizados por el Perú en medio siglo de vida independiente. La 
grandeza tradicional, el suelo privilegiado, las reformas emprendidas y el espíritu nacional, solícito y 


capaz de la mayor cultura, anuncian siempre a la república un glorioso porvenir. 


En parte podemos atribuir la fe manifiesta de Lorente en la capacidad y el 
progreso de la República al periodo en el que éste escribía sus historias. Entre la 
Revolución de 1854 y la guerra con Chile que comenzó en 1879, el Perú vivió 
un crecimiento económico sin precedentes y una relativa estabilidad política, 
gracias, principalmente y en palabras de Lorente, a la riqueza “providencial” 
derivada del fabuloso recurso natural del guano. Con la derrota de España y el 
desmantelamiento de su “absurdo” mercantilismo colonial, el Perú podía ahora 
aprovechar plenamente el potencial económico y civilizador de este antiguo 
“recurso nacional”.?? Montado en las alas del comercio, el fertilizante de 
excremento de pájaro rico en nitrógeno llegó al rescate de los campos europeos 
de papas y maíz, vaciados de nutrientes y roídos por las plagas: otro don que los 
antiguos peruanos (y mexicanos) brindaron a la moderna civilización europea. 
La sabia administración de Castilla trajo entonces “el periodo más feliz en la 
historia del Perú independiente”% y, a pesar de una serie de intentonas 
reaccionarias, la presidencia civil de Manuel Pardo brindó una mayor estabilidad 
que durante el pasado caudillesco de las primeras décadas de la República. Sin 
embargo, la devastadora derrota del Perú y la ocupación chilena durante la 
Guerra del Pacífico (1879-1884) terminaron de forma abrupta y violenta la era 
de Lorente. Su síntesis suprema, Historia de la civilización peruana, publicada 
en las vísperas de la invasión chilena, fue su último libro. Murió en Lima en 
1884. 


EL FANTASMA DE LA INVENCIÓN, O EL PRESUPUESTO DE 
LA HISTORIOGRAFÍA PROFESIONAL 


La minúscula cripta de Lorente en el viejo y deteriorado cementerio de Lima es 
modesta y hace algún tiempo desatendida. Es la típica cripta de un austero 
educador republicano, con un simple friso de mármol con su imagen en perfil, 
apenas visible tras el vidrio roto. Sea esta cripta una metáfora del minúsculo 
espacio para Lorente en el cementerio de la historiografía profesional del siglo 
XX. La historia republicana de la civilización peruana de Lorente no fue igualada 
en el Perú del siglo x1x, debido a su coherencia tanto filosófica como política, y 
a su vocación narrativa por una pedagogía popular que, hay que reconocerlo, 
lograba plenamente. Pero sus logros han sido callados o minimizados, y su lugar 
en la historia de la historia peruana eclipsado por otros. A causa de esta 
desatención, mi insistencia en el sentido ejemplar de los escritos de Lorente 
requiere una explicación de por qué Lorente fue abandonado por los 
historiadores profesionales peruanos del siglo xx. Sugiero que la amnesia 
profesional que rodea a Lorente revela más bien la presencia fantasmal de su 
narrativa genealógica o historicista de la nación peruana. En realidad, su 
narrativa maestra está hoy en todas partes, y por lo tanto es invisible; forma tanto 
el objeto cognitivo de los estudios históricos como la configuración de él como 
sujeto histórico colectivo singular, lo que no debe sorprendernos: suele ocurrir 
que las fundaciones o presupuestos de las disciplinas les sean invisibles. Este 
hecho brinda una lección fundamental: las posibles verdades de la disputada 
“historiografía nacional” descansan sobre un sentido colectivo mucho más 
profundo y consensual, es decir, sobre la base de una serie de verdades, 
culturalmente “instaladas” por la circulación cotidiana de un sentido “nacional” 
de ser y estar en el mundo. Este sentido es tan “total” como el del nombre mismo 
de “peruano”, es decir, toca todos los aspectos de “la vida peruana” incluidos, 
desde luego, los pasados creados y debatidos por la historiografía profesional. 

La mayoría de los historiadores profesionales del siglo xx o han ignorado a 
Lorente, o han realizado una lectura superficial de sus trabajos ya que, para 
muchos de ellos, la obra de Lorente es “superficial” y no merece mayor 
atención. Los orígenes de esta visión son, sin embargo, cualquier cosa salvo 
profesionales: puede observarse en los rivales contemporáneos de Lorente, 
quienes desde las columnas de opinión de los periódicos lanzaban ataques 
xenófobos contra su persona y sus escritos. Entre los más notables de estos 
ataques estaban las diatribas ad hominem de Manuel Atanasio Fuentes (bajo 
cubierto de seudónimos).?? Pero aparentemente ese tono despectivo se convirtió 


en dogma en el Perú académico, como consecuencia de los juicios sumarios del 
joven historiador José de la Riva-Agiúero y su colega Víctor Andrés Belaúnde. 
Riva-Agiiero es aún percibido como el “padre de la disciplina académica de la 
historia” en el Perú,*% mientras que a Belaúnde suele dársele crédito (y él se lo 
da a sí mismo también) por haber iniciado a los lectores peruanos en la 
sociología moderna (aunque el crédito pertenezca a Carlos Lisson), y por 
inventar la idea de peruanidad. Quizá más por error que por acierto, las 
generaciones siguientes de historiadores sociales de izquierda parecieron 
coincidir con estos juicios sumarios, en parte (y sólo en parte), cabe sospechar, 
porque pocos se molestaban en leer a Lorente, cuyos libros ya no se 
imprimían.*% De entre los historiadores más conocidos del siglo xx en Perú, 
sólo Raúl Porras Barrenechea parece haber leído a Lorente con suficiente 
atención para reconocer la gran importancia de su narrativa totalizadora.*? 

La cripta de Lorente como símbolo del olvido refleja en parte la del 
“progreso” y “prosperidad” de la República misma; luego esos conceptos en 
manos de los historiadores sociales del siglo xx, se convertirían en “ficticios”. 
La devastadora Guerra del Pacífico (1879-1884) desgarró al Perú. Lima fue 
ocupada por un comando chileno que utilizó la Biblioteca Nacional para albergar 
tropas y administrar la ciudad. Campañas expedicionarias persiguieron a la 
resistencia peruana a través de las alturas de los Andes, y para empeorar más las 
cosas, la guerra civil entre quienes buscaban terminar cuanto antes con la guerra 
firmando la paz con Chile (los azules) y quienes veían a la paz como una 
deshonra para la patria (los colorados), prolongó el conflicto más allá de la 
retirada de las tropas chilenas en 1884. Perú perdió valiosos territorios en su 
frontera sur con Chile (de Arica a Antofagasta), y también fue obligado a 
compensar económicamente al vencedor. Las finanzas del Estado colapsaron 
cuando los bonistas extranjeros asumieron la deuda nacional con grandes 
ganancias y, como resultado de una guerra civil sangrienta, crecieron las 
tensiones políticas, étnicas y de clase. Perú volvió al control militar, aunque bajo 
el comprometido régimen del héroe patriótico de la resistencia “colorada”, 
Andrés Avelino Cáceres. Durante la polvareda de la posguerra, muchos de los 
intelectuales más notables de Lima lanzaron duras críticas contra el disuelto 
orden republicano. La nación era inexistente, exclamaban. La república era una 
mera ilusión “formalista”.!%8 

En un interesante ensayo sobre el desarrollo de “los historicismos” peruanos, 
publicado en la década de 1970, Pablo Macera —frecuentemente señalado como 
el fundador de la historia social en el Perú— descartaba el trabajo de Lorente 


como meros “textos escolares”.1%% Las reflexiones de Alberto Flores Galindo 


sobre la historia de la historia peruana del siglo xIx, escritas en la década de 
1980, seguían a Macera en este punto.*%” El desdén de Macera se volvió un 
credo*% principalmente porque él y sus seguidores (todos historiadores sociales) 
entendían el pensamiento historicista (y en esto coincidían con Jorge Basadre) 
como una tendencia progresista, nacionalista, y colectivista, y para ellos estos 
elementos estaban obviamente ausentes antes del siglo xx.!% De hecho, según 
Basadre la ausencia de un auténtico pensamiento historicista nacional era una de 
las principales causas del fracaso del Perú en tanto nación. Pero Basadre, ignoró 
casi por completo a Lorente,'%  caracterizando sus primeros escritos 
(Pensamientos sobre el Perú) en los mismos términos despectivos que Fuentes, 
caracterizándolos de forma caprichosa como “un testimonio ligero sobre el país 
profundo”.!% Lo irónico de esta sentencia es que la muy influyente obra 
historicista de Basadre termina reciclando muchos elementos filosóficos y 
narrativos de Lorente.!!% 

Al ignorar a Lorente, Basadre y Macera siguen el ejemplo de José de la Riva- 
Agiiero. En su influyente tesis doctoral, La Historia en el Perú (1910), Riva- 
Agiiero excluye toda discusión seria de la obra de Lorente. A pesar de la 
incoherencia del título (si se tratara realmente de “la historia escrita en el Perú” 
tendría que ser mucho más amplia la obra; por otro lado, la tesis no se intitula 
“La historia escrita por peruanos” aunque, si fuera así, según nuestro criterio, 
Lorente asumiría un lugar fundacional en ella, y varios de los historiadores de 
los que trata la tesis habría que excluirlos) la excusa de esta escisión sería fácil 
ya que, después de todo, parece ser indiscutible que Lorente no había nacido “en 
el Perú”. Pero hay razones para sospechar que la razón de esta escisión era más 
profunda que una simple y burda xenofobia a las fuentes. A regañadientes, y 
quizás tras sentir el tirón de su casa de estudios, donde Lorente había sido 
decano de Letras, Riva-Agúero agregó un apéndice de dos páginas de 
comentarios a su tesis. En estas escasas páginas otorga a Lorente el 
menospreciado “título de vulgarizador”. Afirma Riva-Agúero que Lorente no 
merece ser calificado como “un pensador sino un modesto expositor [...] sin 
vocación erudita”. No era “ni investigador ni sintético” sino un “simple narrador, 
agradable pero superficial”.'!! Pero puede encontrarse una razón más 
“profesional” para la aparente escisión patriotera que hace Riva-Agiero de 
Lorente: reside en la incómoda sospecha de que el discurso histórico del 
“vulgarizador” era, en más de un sentido, cercano al suyo propio. Si removemos 
el andamiaje académico y los “nuevos descubrimientos” de la sociología 
positivista, podremos apreciar que no existen diferencias significativas entre el 
“método crítico” de Riva-Agiiero y la “historia crítica” de Lorente. Ambos se 


basan en los sencillos análisis comparativos de lo que entonces se llamaba 
“crítica histórica”, combinados con amplias dosis de “sentido común”.!!? Ambos 
intentaron escribir la “historia política” y la “historia de la civilización” (aunque 
en eso Lorente tuvo mucho más éxito). La unión indisoluble entre patriotismo e 
historia fue un dogma dé fe para ambos autores, identificable en todos sus 
escritos..3 Ambos reivindicaban también, aunque con reservas críticas, el 
legado positivo del Inca Garcilaso de la Vega. En la cuestión del legado del 
Estado inca, sus posturas también eran similares. Ambos historiadores suscribían 
en mayor o menor medida la crítica liberal de William Prescott sobre el 
despotismo inca, aunque, sin dudas, el historiador neopositivista y luego 
conservador es más cercano a Prescott que el republicano liberal. Prescott había 
argumentado que los incas eran una “raza superior” de déspotas provenientes de 
Oriente, cuyo reinado aplastó las “energías individuales” de sus súbditos nativos, 
inferiores y dóciles.*!* En palabras de Riva-Agúero, el despotismo inca fue * en 
mucha parte responsable de los males que todavía afligen el moderno Perú”.*1* 
A pesar de la inclinación de Riva-A gúero por los métodos positivistas y prácticas 
académicas “más modernos”, ambos historiadores procuraron escribir “historias 
filosóficas” animadas, que sintetizasen las grandes tendencias y enseñanzas del 
largo pasado del Perú. Consideradas como discursos narrativos, la historia de 
Riva-Agiiero y la de Lorente eran notablemente similares, y resulta razonable 
concluir que, en este terreno, Riva-Agúero no superó los logros duraderos de 
Lorente. 

La tesis doctoral en jurisprudencia de Víctor Andrés Belaúnde, El Perú 
antiguo y los modernos sociólogos (1908), desprecia la obra de Lorente en 
términos aún menos generosos. Sin embargo, a juzgar por sus comentarios, los 
lectores de Lorente tienen fuertes razones para dudar si alguna vez Belaúnde 
leyó a Lorente de otra forma que no fuese superficial, o incluso de segunda 
mano. Belaúnde escribió: “Siguió a Prescott, informándose en el criterio de los 
trabajos sobre la historia de la civilización de Inglaterra de Buckle, el Señor 
Lorente, historiador superficial y diluido. Su obra, principalmente descriptiva, 
sin ideas de conjunto, es inferior al trabajo de Prescott”.*!? En verdad, Lorente se 
alejaba mucho de Prescott en cuestiones centrales, y era muy crítico de la 
historia positivista de Inglaterra escrita por Buckle. La noción de historia de la 
civilización derivaba en Lorente del pensamiento historicista, de Leibniz, Kant y 
Vico, y no de la inspiración positivista de la cual era enemiga acérrima. Además, 
fue Lorente el único historiador peruano del siglo xIx capaz de ensamblar en una 
prosa clara y unificada una “idea de conjunto” de la historia peruana. Según los 
criterios de su época y escuela filosófica, la historia que escribió Lorente no es 


para nada “descriptiva” ni “superficial” y tampoco “diluida”: todo lo contrario. 
Lorente sí leyó a Buckle, pero es abrumadoramente evidente que el positivista 
británico no tenía ninguna influencia sobre él. Al contrario, Lorente le fustiga a 
Buckle por su determinismo ambiental y “fatalismo y sensualismo” que, desde 
su punto de vista, condenaba a grandes poblaciones coloniales a una 
degeneración perpetua.!'” 

Es cierto que los trabajos de Prescott están inspirados en métodos críticos 
similares y en una prefiguración o telos liberal, pero la historia filosófica de la 
civilización de Lorente es más generosa que la narrativa yanqui de Prescott 
acerca del decisivo topos del “declive español,” estudiada por Richard Kagan en 
otro contexto.!!$ Asimismo, en otros puntos clave Lorente se aleja con sabiduría 
de los juicios valorativos de Prescott. Admite que la civilización inca, en tanto 
“Estado moral o ideal”, dejaba mucho que desear pues tendía al “reino de uno 
solo”, y por ende al inmovilismo. Pero desde la perspectiva de la critica 
histórica, esto es, hablando comparativamente, anota Lorente, el Estado inca era 
admirable, en primer lugar por elevar el bienestar general de su pueblo a niveles 
superiores que los de la Europa feudal, y segundo por unificar la enorme 
diversidad étnica de los pueblos andinos, pues “echaron las bases para la unidad 
y engrandecimiento del Perú”.!!'” La interpretación que hace Lorente de la 
civilización inca es menos acusadora y orientalizadora que la de Prescott, en 
parte gracias a que la filosofía de la historia de Lorente, patriótica y republicana, 
era más comprensiva con las tesis del Inca Garcilaso; en parte porque Lorente 
buscaba los orígenes oscuros de la nación peruana, mientras Prescott 
consideraba que tal búsqueda yacía en “tierra de oscuridad más allá de la 
historia”, y, finalmente, porque Lorente estaba comprometido políticamente con 
un proyecto progresista de redención indígena, inspirado en el ejemplo de 
Bartolomé de Las Casas.!?0 

A diferencia de Prescott, y a diferencia de la mayoría de sus contemporáneos 
peruanos, Lorente negó de manera sistemática que los nativos del Perú hubieran 
sido irremediable y significativamente degradados bajo los reinados inca y 
español. Aunque era cierto que los primeros estaban imbuidos de “un espíritu 
oriental”, transmitido por migraciones muy antiguas y marcas lingúísticas, este 
espíritu podía sin embargo servir al designio providencial de un “progreso” 
ordenado, entendido como la renovación historicista del “nombre” o “germen” 
de la “civilización peruana”. Todas las “declamaciones ya frías, ya vehementes 
contra su rudeza, ingratitud, pereza, indolencia, incapacidad y otros defectos más 
graves, que se suponen ingénitos e incurables” no son más que “la vieja 
calumnia de las razas opresoras contra las razas oprimidas”.*?! “Aun cuando la 


degradación se hubiera consumado, ahí está la historia, que desmentiría su 
pretendida ineptitud con los hechos que atestiguan su cultura”.!?2 La defensa 
historicista de los indígenas que hace Lorente anticipó las posiciones 
indigenistas del Perú de las décadas de 1920 y 1930 pero remitiéndose también a 
la “epistemología patriótica” del siglo xv. La epistemología patriótica tendía a 
dividir claramente el pasado glorioso y aristocrático de los nativos con su 
presente miserable y común. Como ya he argumentado en otra parte, este cisma 
distópico caracterizó a gran parte del discurso histórico en el Perú del siglo 
x1x.23 Sin embargo, en Lorente podemos observar los primeros anuncios de su 
colapso, ya que no era “necesario evocar el pasado para poner fuera de duda los 
bellos rasgos que le caracterizan” al indígena peruano.!?* Estos rasgos 
admirables se revelan 


de un valor sereno en el campo de batalla; brilla en la enseñanza superior, en la prensa, en la tribuna y 
en los libros; ha dado a la iglesia santos y a la patria héroes; su dulzura rara vez se ha desmentido, 
siendo en su raza más raros los atentados, que en las razas de mejores costumbres; su docilidad, que la 
ambición ajena ha explotado, puede arraigar el orden social más perfecto; cuando se ha acusado de 
insensible, derrama raudales de ternura en sus cantares, y con frecuencia el dolor comprimido causa en 
su corazón estragos irreparables; no son raras las muestras que da de abnegación sublime; su pereza, que 
es consiguiente al trabajo mal retribuido, se convierte en laboriosidad, desde que está seguro de alcanzar 
la recompensa merecida; es reservado porque tiene justos motivos para no expresar lo que siente [...] No 
hay pues, en los vicios, que se atribuyen a los indígenas, nada que no sea obra del artificio y de la 
violencia, y por lo tanto todos han de desaparecer y están desapareciendo con una cultura más liberal, 


inteligente y moralizadora. 125 


En suma, la historia filosófica de Lorente tendía a la abolición del abismo 
histórico entre el pasado glorioso y el presente miserable; su visión no podía 
aceptar el “todavía no” de los liberales bolivarianos (tales como Benito Laso y 
Juan Espinosa), que argumentaban que los indígenas “aún no estaban listos” para 
ser ciudadanos republicanos. 

Lo más evidente para nosotros es que la llamada historia ligera (Basadre) o 
historia superficial (Belaúnde, Riva-Agíiero) de Lorente se ha hecho historia 
profunda del Perú. Es tan profunda que hoy en día pasa inadvertida en tanto 
fundación inconsciente de la narrativa contemporánea de la historia peruana. No 
fue Belaúnde, *?* ni Basadre, sino Lorente quien fundó la genealogía moderna de 
la civilización nacional del Perú, esto es, la narrativa historicista y totalizadora 
de la peruanidad. Lorente articuló y promulgó el discurso de la historia peruana 
como la evolución progresiva del “nombre” y del “espíritu comunal” de una 
antigua civilización que, solidificada bajo el poder imperial moderno y liberada 
por la revolución republicana poscolonial, conservaba a ambos en las 
costumbres cotidianas y en el “espíritu nacional”. Sin saberlo quizás, Basadre 


asumirá como propias las grandes líneas de la misma arquitectura genealógica y 
nominativa, aunque la completará con ciertos conceptos sociales y filosóficos 
propios del siglo xx.!?” 

Desenterrar el discurso histórico nacional de Lorente de bajo la sepultura del 
abandono puede colaborar en una enseñanza crítica y deconstructiva de la 
escritura de la historia peruana. La profunda historia “superficial” del Perú de 
Lorente confirma visiblemente que las antiguas tumbas de las naciones 
modernas son, como tan bien argumenta Benedict Anderson, tan superficiales 
como rápidamente olvidadas, pero no por ello fácilmente desterradas.*?% Lo que 
resistió la sepultura y olvido de los historiadores profesionales fue precisamente 
el “cuerpo armonioso de su historia”. Al igual que la noción de Peralta 
Barnuevo, según la cual la historia debe imitar el glorioso linaje del Príncipe, la 
historia republicana ahora reproducía el todo orgánico de la “civilización 
peruana” misma. Aquí el efecto “espejo” era resuelto por el nombre propio de la 
nación, porque los “peruanos”, gracias a su “espíritu comunal” y su “alma 
nacional”, unían el Perú primitivo y antiguo con el moderno y contemporáneo. 
La “historia peruana” ahora comenzaba con primitivas “lecciones de ortografía” 
que hacían que la palabra “civilización” pudiese ser leída como una “lección 
práctica” para el futuro del Perú. Además, la “civilización peruana” no sólo 
incluía sino se basaba en la historia de las comunidades indígenas. La 
contemplación de las vastas “armonías” de la historia peruana estaba al alcance 
de cualquier lector peruano, ya que éstas se habían tornado “sentido común”. En 
efecto, parece difícil que llegue a estar alguna vez fuera de su alcance. 


BIBLIOGRAFÍA 


Abercrombie, Thomas, 2003, “Mothers and Mistresses of the Urban Bolivin 
Public Sphere: Postcolonial Predicament and National Imaginary in Oruros 
Carnival”, en Mark Thurner y Andrés Guerrero (eds.), After Spanish Rule: 
Postcobnial Predicaments of the Americas, Durham, N.C., Duke University 
Press, pp. 176-220. Anderson, Benedict, 1993, Imagined Communities: 
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Nueva York, Verso, 
1991 (Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo, México, FCE). 

Basadre, Jorge, 1968, Historia de la República, sexta edición, Lima, Fondo 
Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Basadre, Jorge, 1958, Perú: problema y posibilidad. Ensayo de una síntesis de la 


evolución histórica del Perú, Lima, J. Mejía Baca editor. 

Belaúnde, Víctor Andrés, 1908, El Perú antiguo y los modernos sociólogos, 
Lima, tesis de doctorado en Jurisprudencia. 

Belaúnde, Víctor Andrés, 1931, La realidad nacionalParís, Le Livre libre. 

Belaúnde, Víctor Andrés, 1957, Peruanidad, Lima, Eds. Libre Studium. 

Cañeque, Alejandro, 2003, The Kings Living Image, Nueva York, Routledge. 

Cañizares-Esguerra, Jorge, 2006, Puritan Conquistadors and Other Essays, 
Stanford, Stanford University Press. 

Cañizares-Esguerra, Jorge, 2001, How to Write the History of the New World: 
Histories, Epistemologies, and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic 
World, Stanford, Stanford University Press. 

Condamine, Charles-Marie de la, 1745, Rélation abrégée dun voyage fait dans 
l'intérieur de TAmérique méridionale, Paris, Veuve Pissot. 

Córdova y Urrutia, J. M. de, 1839, Estadística histórica, geográfica, industrial y 
comercial de los pueblos que componen las provincias del Departamento de 
Lima, Lima, s.n. 

Córdova y Urrutia, J. M. de, 1844, Las tres épocas del Perú, o compendio de su 
historia, Lima, Imprenta del autor. 

Cortés, D. Cristóbal María, 1784, Atahualpa: Tragedia premiada por la villa de 
Madrid, Madrid, s.n. 

Espinosa, Juan, 1855, Diccionario para el pueblo, Lima, Imprenta Liberal. 

Flores Galindo, Alberto, 1986, “La imagen y el espejo”, en Márgenes, Lima. 

Fuentes, Manuel A., 1866, Aletazos del Murciélago, París, Ad Lainé y J. Havard, 
tomo 1. 

Garcilaso de la Vega, Inca, 1609, Primera parte de los Comentarios Reales, 
Lisboa, P. Crasbeck. 

Garcilaso de la Vega, Inca, 1617, Historia general, Córdova, viuda de Andrés 
Barrera. 

Gisbert, Teresa, 1980, Iconografía y mitos indígenas, La Paz, Gisbert. 

Humboldt, Alexander von, 1813, Vues des Cordilleres, et monuments des 
peuples indigenes de TAmérique, Paris, 2. S.n. 

Humboldt, Alexander von, 1814, Researches Concerning the Institutions 8 
Monuments of the Ancient Inhabitants of America, with Descriptioins 8 
Views of Some of the Most Striking Scenes in the Cordilleras! Written in 
French by Alexandre de Humboldt 8: Translated in English by Helen Maria 
Williams, Londres, Longman. 

Kagan, Richard, “Prescott s Paradigm: American Historical Scholarship and the 
Decline of Spain?, American Historical Review, vol. 101, num. 2 (abril, 
1996), pp. 423-446. 


Kaulicke, Peter (ed.), 2001, Aportes y vigencia de Johann Jakob von Tschudi, 
Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Koselleck, Reinhart, 2004, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, 
Nueva York, Columbia University Press. 

Kristal, Efrain, 1991, The Andes Viewed from the City: Literary and Political 
Discourse on the Indian, 1848-1930, Nueva York, Peter Lang. ( Una visión 
urbana de los Andes: génesis y desarrollo del indigenismo en el Perú, 1848- 
1930, Lima, 1987). 

Lorente, Sebastián, 1876, Compendio de Historia Contemporánea para los 
colegios del Perú, Lima, Benito Gil. 

Lorente, Sebastián, 1876, Compendio de la Historia Antigua de Oriente para los 
colegios del Perú, Lima, Benito Gil. 

Lorente, Sebastián, 1860, Historia Antigua del Perú, Masias, París-Lima. 

Lorente, Sebastián, 1863, Historia del Perú bajo la dinastía austríaca: 1542- 
1598, Lima, Benito Gil. 

Lorente, Sebastián, 1876, Historia del Perú compendiada para el uso de los 
colegios y de las personas ilustradas, Lima, Benito Gil. 

Lorente, Sebastián, 1876, Historia del Perú desde la proclamación de la 
independencia, Tomo 1: 1821-1827, Lima, Benito Gil. 

Lorente, Sebastián, 1879, Historia de la civilización peruana, Lima, Imprenta 
Liberal. 

Lorente, Sebastián, 1861, Historia de la conquista del Perú, París, Masias. 

Lovejoy, Arthur O., 1978, The Great Chain of Being, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press. 

Macera, Pablo, 1977, “Historia e Ideología” y “El historiador y su oficio”, 
Trabajos de Historia, Lima, Instituto Nacional de Cultura, tomo 1. 

Mallon, Florencia, 2004, Peasant and Nation: The Making of Postcolonial 
Mexico and Peru, Berkeley, University of California Press. (Campesinado y 
nación, Mexico, Ciesas, 1995). 

Manrique, Nelson, 1981, Campesinado y Nación: las guerrillas indígenas en la 
guerra con Chile, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Montoya, Gustavo, 2002, “Jorge Basadre: el ensayo como estrategia”, en Jorge 
Basadre, La iniciación de la República, Lima, Fondo Editorial de la 
Universidad Mayor de San Marcos. 

Palma, Ricardo, 1863-1897, Anales de la Inquisición de Lima, Lima, tipografía 
de Aurelio Alfaro. 

Palma, Ricardo, 1964, Tradiciones peruanas completas, Madrid, Aguilar. 

Paz Soldán, Mariano Felipe, 1868, Historia del Perú independiente, Primer 
periodo, 1819-1822, Lima, s.n. 


Peralta Barnuevo, Pedro, 1723, Júbilos de Lima y fiestas reales, Lima, Ignacio 
de Luna y Bohorques. 

Peralta Barnuevo, Pedro, 1732, Lima fundada o la conquista del Perú, Lima, 
Francisco Sobrino. 

Peralta Barnuevo, Pedro, 1730, Historia de España vindicada, Lima, Francisco 
Sobrino. 

Porras Barrenechea, Raúl, 1963, Fuentes Históricas Peruanas, Lima, Instituto 
Raúl Porras Barrenechea. 

Pratt, Mary Louise, 1992, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
Nueva York, Routledge. 

Prescott, William 1847, History of the Conquest of Peru, Filadelfia, Lippencott. 

Quijada, Mónica, “Los “incas arios: Historia, lengua y raza en la construcción 
naciónal hispanoamericana del siglo xix”, Histórica, vol. Xx, núm. 2 
(diciembre, 1996), pp. 246-247. 

Ranciere, Jacques, 1992, The Names of History: On the Poetics ofKnowledge, 
Minneapolis, University of Minnesota Press. (Los nombres de la Historia. 
Una poética del saber, Buenos Aires, Nueva Visión, 1944). 

Ranking, John, 1827, Historical researches on the conquest of Peru, Mexico, 
Bogota, Natchez, and Talomeco in the thirteenth century, by the Mongols, 
Londres, Longman. 

Raynal, Guillaume-Thomas-Francois, 1783, Histoire philosophique et politique 
des étab, Ossements et du commerce des Européens dans les deux Indes, 
Ginebra, Chez les Libraires associes. 

Riva-Agúero, José de la, 1965, La Historia en el Perú, Lima, Instituto Riva- 
Agúero [1910]. 

Rivero, Mariano de y Juan Diego de Tschudi, 1851, Antigúedades peruanas, 
Viena, Imprenta imperial. 

Sahuaraura Inca, Justo Apu, 1850, Recuerdos de la monarquía peruana, París, 
Librería Rosa y Bouret. 

Solís, Antonio, 1684, Historia de la conquista de Mexico, poblacion y progresos 
de la America Septentrional, conocida por el nombre de Nueva España, 
Madrid, Imprenta de D. Antonio de Sancha. 

Squier, Ephraim George, 1877, Peru: Incidents of Travel and Exploration in the 
Land of the Incas, Nueva York, Harper €z Brothers. 

Szeminski, Jan, 1993, La utopia tupamarista, Lima, Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Thumer, Mark, “Jorge Basadres “Peruvian History of Peru”, or the Poetic Aporia 
of Historicism”, Hispanic American Historical Review, vol. 88, núm. 2 
(2008), pp. 247-283. 


Thurner, Mark, 2003, “Peruvian Genealogies of History and Nation”, en Mark 
Thurner y Andrés Guerrero (eds.), After Spanish Rule: Postcobnial 
Predicaments of the Americas, Durham, N.C., Duke University Press, pp. 
141-175. 

Thurner, Mark, 2006, From Two Republics to One Divided: Contradictions of 
Postcolonial Nationmaking in Andean Peru. Durham, N.C., Duke University 
Press. (Republicanos andinos, Lima y Cuzco, IEP-CBC, 1997). 

Ulloa, Antonio de y Jorge Juan, 1978, Relación histórica del viaje a la América 
meridional, Madrid, Fundación Universitaria Española. 

Unanue, José Hipólito, 1806, Observaciones sobre el clima de Lima y sus 
influencias en los seres organizados, en especial el hombre, Lima, Imprenta 
Real. 

Ventura Calderón y Cevallos, Ángel, 1730, “Al Príncipe nuestro Señor”, en 
Pedro de Peralta Barnuevo, Historia de España vindicada, Lima, Francisco 
Sobrino. 

Viscardo y Guzmán, Juan Pablo, 1988, Obras Completas, Lima, BCP. 

White, Hayden, 1973, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth- 
Century Europe, Baltimore, Johns Hopkins University Press. 

Williams, Jerry M., 2003, “Introduction”, Historia de España vindicada, 
Newark, Delaware, Juan de la Cuesta Hispanic Monographs. 

Zamora, Margarita, 1988, Languaje, Authority and Indigenous History in the 
Comentarios Reales de bs Incas, Cambridge, Cambridge University Press. 


Notas al pie 
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Perú independiente, pp. i-v. 

S Palma, Tradiciones peruanas completas, p. 1207. 
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1 Rivero y Tschudi, Antigiiedades peruanas, vol. 1, p. i. 
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14 Sobre la “logoización” de las ruinas en la imaginación nacional, véase 
Anderson, Imagined Communities, p. 182. 
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Image. 

17 Szeminski, La utopía tupamarista. 
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paisajes o escenarios románticos, con figuras de la mitología grecorromana. La 
imaginación orientalista siempre giraba en torno de imágenes, críticas y 
proyecciones de la cultura europea, y Humboldt no era una excepción a esta 
tendencia. 

46 Raynal, Histoire philosophique et politique, pp. 19-20. 

47 Para una crítica devastadora de la visión orientalista de Humboldt sobre los 
indios del Perú, véase Manuel Olaguer Feliú, “Discurso del señor Feliú en que 
hace la apología de los indios contra las imputaciones del varón de Humboldt”, 
en Noticias del Perú, tomo 8, p. 83 (1811). 

48 Unanue, Observaciones sobre el clima, pp. 97-99. 

49 Rivero y Tschudi, Antigiiedades peruanas, vol. 1, pp. 256-257. 
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historia (pp. 1-2), el secretario e historiador peruano José María de Córdova y 


Urrutia exclama indignado: “¡esto ha llegado al extremo de privarnos de la gloria 
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LA CONSTRUCCIÓN HISTORIOGRÁFICA DE LA 
NACIÓN ECUATORIANA EN LOS TEXTOS 
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La revelación de nuestras identidades y de la 
identidad común que resulta de nuestra 
diversidad asombrosa, pasa por el rescate de 
nuestra historia. Pueblos que no saben de 
dónde vienen, de que raíces, de qué mezcla., 
de qué actos de amor, de qué violaciones, 
difícilmente pueden saber a dónde van.. 


EDUARDO GALEANO 


Fundamentar la existencia histórica de la nación ha sido siempre una de las 
labores complejas a las que se ha enfrentado la historiografía, tarea tanto más 
ardua cuanto más débil ha sido la configuración nacional a cuya existencia ha 
tenido que dar basamento. Y éste es el caso de los Estados nacidos de las 
excolonias ibéricas que pugnaban por consolidarse. Décadas después de 
consumada la independencia, la integración de la nación era un objetivo no 
alcanzado. Tras esta lucha se conjuntaron esfuerzos en el plano normativo, en el 
político-institucional, en la construcción de la ciudadanía como forma de 


pertenencia,! en la creación de un sistema de referencias común y compartido, 
en el establecimiento de los símbolos y los “artefactos” destinados a la 
escenificación y la pedagogía cívicas de la nación.? 

En la búsqueda de opciones identitarias, la historia jugó un papel destacado 
en la forja de la amalgama nacional; sumó sus fuerzas a los estados y a las élites 
políticas latinoamericanas para impulsar los intentos integradores. La historia lo 
hizo a su manera, de acuerdo con sus posibilidades, estilo y naturaleza. En la 
brega por la nación apeló al pasado desde su presente conflictivo para buscar 
aquellos elementos que dieran asidero, cohesión y sentido de pertenencia al 
colectivo social. De esta forma, en la segunda década posindependiente se 
produjo una verdadera construcción historiográfica de la nación. 

Ecuador se inscribió en este mismo esquema, pese a las dificultades que 
encontró la historiografía fundadora para asir los elementos aglutinadores que le 
permitieran incursionar en la promoción de la nación. Todo era complejo y 
desconcertante en la realidad ecuatoriana. Si la historia se atenía al territorio 
colonial, elemento básico para fincar la existencia de la nación sobre un área 
geográfica, la confusión devenía de los vaivenes jurisdiccionales de la Audiencia 
de Quito entre los virreinatos del Perú y Santa Fe,? que terminaron por 
semiadscribirla a una matriz colonial con la que no tuvo el suficiente contacto 
para desarrollar lazos de alto arraigo. Si apelaba al pasado independentista, se 
constataba una descoordinación y un desfase del movimiento surgido a partir de 
la disolución de la monarquía ibérica. Quito, la capital audiencial, descontenta 
con las medidas administrativas, económicas, fiscales y aun religiosas que 
impuso el reformismo borbónico, se lanzó precozmente a un doble movimiento 
juntista, pero quedó aislada con el sólo apoyo de los cabildos y corregimientos 
de su circunscripción. La reticencia del resto de la Audiencia a acompañarla 
determinó el aniquilamiento del movimiento con la consiguiente pérdida, casi 
total, de sus cuadros dirigentes, el 10 de agosto de 1810. En tanto, las muy 
satisfechas con la política librecambista Guayaquil y Cuenca se mantuvieron 
inconmoviblemente realistas. El retardo de las áreas mal subordinadas a la 
Capital en asumir la independencia, motivado además por el autonomismo de la 
tradición contractualista hispánica,* se modificó recién una década después, el 9 
de octubre de 1820, cuando el puerto comenzó a sentir los trastornos provocados 
por las derrotas de las tropas realistas y cuando las campañas de Bolívar y San 
Martín llegaban casi a sus fronteras. 

Liberada Quito por las multinacionales —si acaso corresponde denominarlas 
así— fuerzas al mando de Sucre, se incorporó junto con Cuenca a la Gran 
Colombia, en tanto Guayaquil manifestó una persistente voluntad autonómica 


que resistió, durante más de un año, las presiones ejercidas por Bolívar y San 
Martín, vivamente interesados ambos en la posesión del segundo puerto del 
Pacífico Sur, situación que el Libertador zanjó con un golpe de fuerza poco antes 
de recibir al Protector en el puerto para celebrar la histórica entrevista.” 

De esta manera, la Audiencia de Quito nació a la vida independiente dentro 
del proyecto boliviariano, dividida en tres departamentos —Ecuador, Guayaquil 
y Azuay—* colectivamente denominados el Distrito del Sur de Colombia, mal 
administrados desde Bogotá y con escasa ingerencia de sus hombres en las 
decisiones centrales del Estado grancolombino.” Fue, desde entonces, un gran 
centro de abastecimientos en hombres y recursos materiales para las campañas 
de Bolívar en Perú y Bolivia, mientras el gobierno de los departamentos que 
integraban el distrito sureño estuvo en manos de los hombres del Libertador y, 
después del asesinato de Sucre, influenciado de forma indiscutible por uno de 
ellos, el venezolano Juan José Flores, que separó el sur de la Gran Colombia, en 
1830, cuando el acariciado proyecto de unidad hispanoamericana tocaba su fin. 

El aniquilamiento del sector dirigente quiteño en 1810 y el hecho de haber 
formado parte de una ola independentista que vino del norte en su auxilio, privó 
al futuro país de “generales” nacidos en el territorio. Esta ausencia lo inhibió de 
poseer grandes proceres, estrictamente propios, a los cuales recurrir para dar una 
base histórica a la fundación del moderno Ecuador, nombre del Estado al que se 
arribó en la Constituyente de 1830 como una “tregua semántica”,9 para evitar la 
mención a Quito, la capital centralizadora, que ofendía a las celosas partes 
contratantes.? La fuerza de las regiones era tal entonces, que lograron imprimir 
su existencia en la Carta Magna mediante un pacto confederal que establecía la 
unión de tres departamentos en igualdad de condiciones y representación para 
formar el Estado.*% 

Si estas dificultades para hilar el discurso historiográfico constitutivo fueran 
insuficientes, se sumaba un problema de la formación colonial que había 
evolucionado históricamente hasta configurarse, en toda su crudeza, como la 
“Cuestión regional.” Elaborar una fundamentadón histórica inclusiva para el 
conjunto del espacio era un desafío demasiado grande por vencer para la 
historiografía fundadora, que se enfrentaba a una realidad de intenso 
parcelamiento. La Audiencia se había constituido en torno a tres “ciudades 
regionales” que ejercían influencia sobre las áreas rurales aledañas: Quito, en la 
sierra centro norte, Cuenca en la sierra sur y Guayaquil en la costa.*! En el 
transcurso del proceso independentista y en los primeros años independientes se 
consolidó una estructura regional tripartita, aunque con dos núcleos poderosos: 
Quito y Guayaquil. De alguna manera la región azuaya, seducida por la costa y 


la frontera norperuana, se inclinó en una u otra dirección de acuerdo con las 
circunstancias. Estas regiones, no homogéneas, atraídas por polos dinámicos del 
espacio andino colindantes con sus fronteras,'? manifestaron una sostenida 
tendencia autonómica. 

Múltiples inarmonías se encargaron de fraccionar el espacio ecuatoriano 
desde épocas tempranas. El segundo pacto colonial, con sus medidas 
administrativas, económicas y fiscales aunadas a la crisis minera del xvHu y su 
proyección al siguiente siglo,'* arruinaron la manufactura textil serrana, la 
encerraron dentro de la hacienda y la eliminaron del mercado internacional, 
incapaz de competir con los textiles ingleses importados.** Al mismo tiempo, las 
pragmáticas de libre comercio abrieron Guayaquil al mercado interprovincial y 
directamente al español, la convirtieron en la primera abastecedora de cacao para 
la metrópoli, fortalecieron su posición de segundo puerto del Pacífico e iniciaron 
un crecimiento demográfico sobre una costa subpoblada que se convirtió en 
competidora de la mano de obra serrana.” Se configuraron así dos zonas 
intensamente diferenciadas por sus intereses, su estructura productiva y la social. 
Una costa comercial, cosmopolita y rica, abierta al comercio y a las ideas, 
generó una sociedad racialmente diversificada, menos estratificada que 
contrastaba intensamente con una sierra centro norte basada en grandes 
haciendas pobladas de conciertos, ** dependiente del tributo, dotada de un fuerte 
integrismo religioso, con una sociedad estamentaria y nobiliaria, que gozaba de 
la ventaja de poseer a Quito, la capital.” 

Las grandes carencias en infraestructura de comunicaciones, la geografía 
cordillerana y las intensas inundaciones en la zona costera, aislaron regiones 
cuyos circuitos comerciales estaban ya destruidos de tiempo atrás y se 
encargaron de generar sentimientos de rivalidad muy sentidos en aquellas áreas 
que, como la costa, generaban las riquezas y los ingresos aduanales que 
sostenían el funcionamiento del Estado central, sito en una capital serrana, 
percibido como improductivo y dilapidador de recursos ajenos. 


LOS DÉBILES INICIOS DEL ESTADO RECIÉN FUNDADO, 
1830-1845 


A este sentimiento de pertenencias múltiples se enfrentaba el Estado en su 
nacimiento. Separado Ecuador de la Gran Colombia, se abrió un trilustro (1830- 
1845) dominado por la figura de Juan José Flores, de relativa estabilidad política 
en medio de la debilidad estatal, de sublevaciones de los mal pagados batallones 


colombianos aún asentados en Ecuador y guerras civiles promovidas por los 
sectores costeros que iniciaron una oposición, de tibio corte liberal, al presidente 
venezolano, identificado con la oligarquía terrateniente serrana por la vía 
matrimonial.** Un gran manejo del poder y capacidad para desarrollar pactos 
políticos permitieron a Flores, luego de algunas represiones, sellar una especie 
de acuerdo de convivencia con la oligarquía costera, alternando el gobierno con 
su representante Vicente Rocafuerte, ex líder del partido “chihuahua”.!* El breve 
gobierno de Rocafuerte (1835-1839), tildado por la historiografía contemporánea 
como un “paréntesis civilizador”?% en alusión a su intento de institucionalización 
civilista de la vida política, extensión de la educación, profesionalización del 
ejército y otras medidas reformistas, culminó en la reasunción del gobierno por 
Juan José Flores, en una segunda administración (1840-1845). Su intento de 
realizar una fuerte centralización del Estado, en medio de la epidemia de fiebre 
amarilla que sufrió el puerto de Guayaquil en 1842, desembocó en la revolución 
del 6 de marzo de 1845, que lo depuso de la presidencia y lo desterró del país. Se 
inauguró entonces un proyecto diferente de integración nacional con los 
regímenes conocidos como “marcistas”, en alusión al mes en que se procesó el 
recambio gubernativo. 


UNA HISTORIA EXTEMPORÁNEA AL SERVICIO DEL 
PRESENTE 


Precisamente, en el último periodo floreano, cuando la oligarquía serrana intentó 
fortalecer el aparato central del Estado para iniciar el control de las regiones, 
sometiendo las provincias al control directo del ejecutivo y suprimiendo los 
órganos municipales,?' hizo aparición el primer libro de historia impreso en el 
país. Es imposible inscribirlo en el marco de la historiografía fundadora, 
simplemente por el hecho de que La historia del Reino de Quito en la América 
Meridional, escrita por el Presbítero Dn. Juan de Velasco, nativo del mismo 
Reino, fue manuscrita en Faenza, en 1789, en tres volúmenes: el primero 
dedicado a la Historia natural mientras el segundo y el tercero a lo que llamó 
Historia Antigua y Moderna. El manuscrito de Velasco, jesuita del 
extrañamiento, sufrió muchos avatares. Confiado a su muerte, en 1792, a su 
sobrino José Dávalos, clérigo de la misma compañía, don Modesto Larrea los 
recogió en Verona, entre 1822 y 1825. Larrea los mandó encuadernar en París y 
los llevó a Quito, con el fin de que fueran corregidos y arreglados antes de la 
edición. Los regresó consigo a París en 1837 y los retiró disconforme porque se 


“dio a la luz un primer fragmento desfigurado y galicano que excitó muy 
justamente a la censura de nuestros compatriotas”. Por cuarta vez repasaron los 
océanos, hasta que finalmente, “Agustín Yerovi publicó la obra, fuera de los 
Apéndices, íntegra y completa, cual la escribió el autor y cual corre por el mundo 
literario”. Lo hizo en la Imprenta del Gobierno a cargo de J. Campuzano, en 
1841. Privilegió los volúmenes históricos y concluyó, en 1844, con el primero 
de menor interés para sus propósitos.?* La estrechez del erario exigió el 
patrocinio de Modesto Larrea, a la sazón ministro de Flores, ?? y la edición se 
completó con una suscripción pública que se abrió en Quito el 20 de Agosto de 
1841. 

La obra de Velasco se inscribe en el gran efecto que había tenido el 
Muminismo dieciochesco en la Audiencia de Quito, con la irrupción de una 
pléyade de científicos criollos que cartografiaron, historiaron, revisaron la física 
y la filosofía y, con su actividad descriptiva, lograron crear una imagen singular 
de Quito que generó un sentimiento de “quiteñidad incipiente”.?? El padre 
Velasco había participado de este espíritu desde la lejanía de su exilio y en la 
añoranza de su lugar natal. El sentido fundamental de su Historia, como la de 
otros jesuitas expulsos,?” era contradecir las tendencias europeas sostenedoras de 
prejuicios raciales, como las de Pauw, Raynal, Marmontel, Bufón y Robertson, 
quienes afirmaban, “sin moverse del mundo antiguo”,?% que todo degeneraba en 
América.?” Frente a estas concepciones biologicistas, Velasco magnificó a los 
hombres y la naturaleza de la Audiencia. Se plegó así a las viejas leyendas que 
hablaban de gigantes en las costas de Santa Elena y que describían insectos 
maravillosos que se transformaban en plantas. 

Elaborar un relato compartido de este “mosaico de pertenencias grupales” no 
era una posibilidad viable para un historiador de la época.?* Por ello, y al margen 
del marco iluminista criollo en el que había sido escrita, la Historia del Reino de 
Velasco coincidía con las necesidades del Estado central ecuatoriano. Era la 
única obra histórica criolla de la que se disponía. Si bien es cierto que existió una 
profusa actividad de los cronistas, menores y mayores desde 1534, que 
recopilaron las noticias de la conquista y la primera organización colonial, muy 
atentos al virreinato del Perú del que la Audiencia formaba parte,?* la de Velasco 
era un recopilación propiamente quiteña y, al margen de las inexactitudes de su 
contenido, no era una crónica,” ya que el jesuita apelaba al pasado desde su 
presente, como lo hace habitualmente la historia y, aunque en una forma 
primaria, se apoyaba en la autoridad de algunas fuentes.?? 

La obra de Velasco ha dado lugar a polémicas historiográficas indicativas de 
un efecto significativo como base de relato nacional. Fuera de discusión está el 


carácter fantasioso de su historia natural, que tiene valor en tanto compilación de 
tradiciones autóctonas relativas a la flora y la fauma ecuatorianas, ya que el 
jesuita riobambeño, en el marco del desempeño de su vida religiosa, había 
recorrido el territorio y era un conocedor de la lengua quichua, de la que incluso 
escribió un vocabulario. Ello le permitió recapitular tradiciones y leyendas con el 
propósito de exaltar las maravillas de la naturaleza americana desprestigiada 
junto con los pobladores autóctonos por las concepciones enciclopedistas. 

Con el mismo fin, Velasco narró la historia de la existencia de asentamientos 
primitivos en el territorio de la Audiencia y afirmó que uno de ellos, ubicado en 
la sierra norte, había sido conquistado por el pueblo costero de los Caras, 
quienes iniciaron una aguerrida expansión hacia el norte y el sur del territorio, 
guiados por sus scyris (reyes). En alianza matrimonial con los Puruhaes 
conformaron un reino con capital en Quito, de gran desarrollo cultural y mayor 
capacidad de contactos, hasta el punto que sellaron alianzas con los cañarisy al 
sur, y con varios pueblos de la costa. En ese estado se encontraban cuando 
enfrentaron la invasión incaica de Tupac Yupanqui. El poderío de los scyris 
quiteños les permitió intentar la reconquista de territorios perdidos en manos del 
incario. Su carácter indómito determinó que Huayna Capac, para garantizar el 
dominio, celebrara una alianza matrimonial con Paccha, la hija del scyri, de la 
que nació Atahualpa en Tomebamba, la actual Cuenca. A la muerte del inca, sus 
dos descendientes, Huáscar, de la línea cuzqueña y Atahualpa de la quiteña, se 
proclamaron herederos e iniciaron una guerra de la que salió triunfante 
Atahualpa, poco antes de enfrentar la conquista ibérica. El bello relato 
implicaba, para la época de su publicación, la existencia de un reino poderoso 
preincásico que quiteñizó al incario por la vía del amor y que era el digno 
precedente autóctono que Quito requería, una marca original de su grandeza 
escamoteada desde fines de la colonia, durante el periodo grancolombino y en el 
propio acto independentista. 

Pese a que el Reino de Velasco resultó ser absolutamente mítico, ya que no 
aparecieron, ni entonces ni ahora, los menores vestigios arqueológicos ni existe 
coincidencia entre su descripción y los estadios culturales hallados en la región, 
tuvo, empero, un alto impacto en los imaginarios tempranos,* ya que fincaba la 
nación en una alta cultura de la humanidad, si no superior, por lo menos igual a 
la incaica, sobre la que terminó imponiéndose el inca “quiteño”. Era el clásico 
mito fundador, de carácter primigenio: los quitus habían sido “primero” que los 
incas, un estribo para dar pie a los esfuerzos de afirmar una identidad cultural. El 
jesuita hacía, además, un esfuerzo de delimitación territorial al hablar de un 
Quito propio, el centro de la región colonizada y un Quito impropio, en 


referencia a las áreas donde la penetración era insuficiente o no se había logrado 
siquiera. 

Velasco no quedó solo en la empresa. Juan José Flores, en cuyo segundo 
gobierno se editó la obra, lo acompañó con sus efluvios poéticos. Desde su retiro 
en su hacienda La Elvira, en 1838, durante el interludio de Rocafuerte, intentó 
dotar al país de un himno nacional que, si bien no prosperó (tanto porque los 
valores poéticos de Flores no eran altos como porque el país distaba mucho de 
adquirir el grado de integración necesaria), es indicativo de los afanes iniciales 
por generar los “artefactos” de la nación, los símbolos de pertenencia a un 
colectivo,** 

Nada más ocurrió en materia historiográfica hasta que el sentido de lo 
nacional irrumpió con mayor fuerza. Los hombres llamados a escribir la historia 
de Ecuador estuvieron demasiado ocupados en hacerla como para desviarse de 
su propósito. 


DOS PROYECTOS DE SIGNO DIFERENTE EN DISPUTA POR 
LA NACIÓN 


El difuso liberalismo costero y los fracasos en la integración 
nacional, 1845-1859 


Los guayaquileños ligados al cacao, que asumieron el gobierno a partir de 1845, 
implantaron una propuesta de cohesión nacional a partir de una mayor 
descentralización en el régimen interno de Ecuador, sin perder el carácter 
unitario del Estado, es decir, respetando cierta autonomía provincial dentro de 
una representación igualitaria por departamento.*? Los “hombres de marzo” 
pusieron su acento discursivo en presentarse como “nacionales”, tanto por 
oposición al “extranjerismo” militarista venezolano, cuanto por la expresión de 
un deseo de superación de las identidades regionales y locales. Fueron gobiernos 
perfilados hacia un republicanismo antiaristocrático, que se afirmaron en 
oposición al floreanismo, al que debieron enfrentar, desde 1846, en su intento de 
regresar a Ecuador al cobijo de María Cristina de Borbón, a partir de un proyecto 
monárquico que, aunque fracasado, mantuvo su presencia amenazante durante 
muchos años.?? 

En medio de cierta inestabilidad política se impuso un sector del “marcismo” 
que implantó un proyecto de más nítido perfil “liberal con acentos 


democráticos” y fuerte apoyo popular, en un momento en que avanzaba la 
producción cauchera y se fortalecía el precio del cacao y el de la cascarilla.% 
José María Urbina se hizo del gobierno, en 1851, a partir de un golpe de Estado 
gestado con el apoyo de la guarnición de Guayaquil, cuando el área era propensa 
al liberalismo. Aunque en Ecuador las tendencias políticas presentaban un 
importante grado de indefinición, que habilitaba a todo hombre amante de la 
civilización y acorde con el siglo a proclamarse “liberal”, el proyecto urbinista 
estableció un hito de polarización. En el plano político los congresos 
constituyentes del periodo de Urbina y su sucesor y adepto Robles, generaron un 
sistema sofisticado que centró la elección presidencial en una Asamblea de 
Electores,*! establecieron la justicia por sistema de jurados, expulsaron a la 
Compañía de Jesús, manumitieron a los esclavos, abolieron las protecturías 
indígenas con el argumento de que el indio no era un menor de edad para que se 
le limitase el derecho de enajenar sus tierras y, a partir de una coyuntura propicia 
para basar los presupuestos estatales en los ingresos de aduana, en 1857, 
extinguieron el tributo indígena y lo sustituyeron por una contribución 
subsidiaria que gravaba a todos los habitantes.* Las medidas tendientes a la 
ciudadanización del indio encontraron resistencia en las comunidades, 
promovieron su descomposición,** y tuvieron la intención de liberar mano de 
obra que pudiera desplazarse hacia la costa que iniciaba un auge productivo y 
comercial. Paralelamente, se levantaron los aranceles aduanales en el marco de 
una amplia política de libre comercio. 

Urbina se granjeó el odio de la aristocracia terrateniente serrana, que lo 
consideró un “rojo” radical, enemigo de la Iglesia, que basaba su poder en unas 
fuerzas armadas que escapaban a su control, los famosos batallones “tauras” 
formados por negros manumisos y montubios costeros,“ bien pagados y 
extraordinariamente adeptos a su jefe. Esta irrupción de masas populares, que 
sostuvo al urbinismo, hizo temer por el dominio social que ejercían los 
terratenientes sobre sus explotados peones conciertos. 

Pese a todas estas transformaciones modernizadoras, y por la ruptura del 
consenso entre las élites regionales que ellas supusieron, los gobiernos de los 
ricos guayaquileños no lograron estabilizar el país. Por el contrario, lo sumieron 
en una de las mayores crisis de su historia. A partir de la relativa bonanza 
exportadora que vivía Ecuador, los gobiernos de Urbina y Robles se abocaron a 
negociar la enorme deuda externa que se arrastraba desde el periodo 
independentista con la Asociación de Acreedores Extranjeros. En el marco de las 
negociaciones se firmaron múltiples tratados que suponían la cesión de 
territorios y el proyecto de hipotecar las Galápagos como garantía de un 


préstamo que Estados Unidos otorgaría a Ecuador.*? En 1859, el liberal Ramón 
Castilla, presidente de Perú, reclamó los territorios involucrados y su flota 
invadió Guayaquil.*” El descontento de los terratenientes serranos encontró la 
ocasión de hacer valer su fuerza. Con la inminente amenaza extranjera, la 
oposición retiró al ejecutivo las facultades extraordinarias y se alió con Perú con 
el argumento de que el general Castilla no hacía la guerra a Ecuador, sino sólo a 
su mal gobierno. 

La invasión peruana de 1859 fue el detonante de un caos disgregador latente 
en el país, pero más o menos disimulado por la apariencia de una mínima unidad 
institucional. Ecuador se fragmentó en varias regiones y localidades. Cuatro 
gobiernos se disputaban el poder y una pequeña ciudad azuaya, Lo ja, se segregó 
en una forma gubernativa federal, en una expresión extrema de separatismo. Con 
el país al borde de la disolución, irrumpieron los proyectos anexionistas 
promovidos por quienes dudaban de la capacidad de las fuerzas internas para 
vertebrar la nación. Se abrieron paso planes para participar en un tardío intento 
de recreación de la Gran Colombia y para solicitar el protectorado de la Francia 
de Napoleón III. Todo ello ocurría mientras Perú y Nueva Granada entraban en 
tratos diplomáticos para repartirse regiones enteras de Ecuador. 


La construcción de la nación según el proyecto conservador, 1860- 
1875 


Francia se negó a aceptar el protectorado que algunos desanimados sectores 
serranos le ofrecían en medio de la crisis, entre 1859 y 1862. La negativa no 
parece haber provenido exclusivamente de la coincidencia con el inicio de la 
aventura mexicana que emprendió la potencia europea. Ecuador no era México, 
sino un país difícil de integrar y gobernar que exigía fuertes inversiones para 
obtener resultados poco promisorios.** La situación del país, su estado de 
balcanización, el desprecio francés a la propuesta y el peligro de ser absorbidos 
por los estados vecinos, conmocionó a élites políticas y sectores dominantes de 
las parceladas oligarquías regionales. Así adquirió sustento la aplicación de un 
modelo alternativo de integración nacional. Cabeza indiscutible del intento fue 
Gabriel García Moreno, un guayaquileño devenido serrano por la via 
matrimonial, que unificó en torno suyo y/o derrotó a los gobiernos surgidos de la 
crisis de 1859 y logró presentarse, particularmente durante su primera 
administración, como una especie de tabla de salvación, por encima de la 
“provinciocracia”, acompañado por un espectro político más amplio del sector 


conservador al que encarnó. Gobernó o ejerció su influencia sobre el país 
durante tres lustros (1860-1875) y fue construyendo la hegemonía o afirmando 
su dominación de forma multivalente, equilibrando las fuerzas para impulsar un 
proyecto nacional en medio de intereses y sentimientos contradictorios,*? con 
una sociedad en intensos movimiento y transformación. El proyecto se vertebró 
en torno a la unidad religiosa del país. La Iglesia católica fue manejada, no sin 
conflicto, como la materia prima básica que permitiría cementar las fisuras 
políticas, regionales y sociales. Fue también la punta de lanza de una política de 
extensión y transformación educativa, que hizo hincapié en la formación técnica, 
a partir de un acuerdo de Concordato con la Santa Sede. Ello le permitió iniciar 
una acelerada reforma religiosa de las órdenes regulares nacionales, que fueron 
sustituidas por un clero culto e importado de las mejores escuelas y 
universidades de Francia y Alemania. El impulso progresista, que tendió a 
actualizar a Ecuador con el siglo, a desarrollar la infraestructura de 
comunicaciones que uniría al país, a urbanizar grandes áreas del corredor 
interandino, a crear cierto mercado interno, a insertar plenamente al país en los 
circuitos del mercado mundial, a culminar la desintegración de la comunidad 
indígena tanto por la vía del trabajo subsidiario asignado a las obras públicas 
como por la decadencia de las antiguas manufacturas, respondió y se acompasó 
al inicio de un auge cacaotero, que ya se vislumbraba desde finales de la 
administración urbinista. El conjunto de las transformaciones que el garcianismo 
introdujo en Ecuador preparó al país para el nuevo ciclo agroexportador en el 
que se insertaría a partir del incremento de la demanda de cacao de las 
metrópolis europeas. Liberaron mano de obra que pudo migrar a la costa y 
aplicarse al cacao. La gran actividad productiva y comercial de Guayaquil dotó 
al Estado central de los ingresos de aduana necesarios para su transformación y 
habilitó el surgimiento del capital bancario. Esta banca se convirtió en la 
prestamista de los gobiernos conservadores, sobre los que ejerció gran influencia 
y control. En el plano normativo,” y después de superar algunos fracasos 
iniciales, el conservatismo golpeó la estructura departamentalizada del poder 
estatal y logró imponer la representación proporcional a la población sobre la 
base de una ciudadanía ampliada y extendida a partir de la liquidación de los 
requisitos censatarios para ser elector. Cuando el proyecto conservador abandonó 
su gradualismo inicial, calificó a esta ciudadanía ampliada, al imponerle la 
condición de catolicidad para su ejercicio y, pocos años después, consagró la 
República del Ecuador al Sagrado Corazón de Jesús. De más está decir que todo 
esto afectó muchos intereses de distinto signo y concepciones ideológicas. El 
proyecto conservador se batió en todos los planos e hizo gala de un efluvio 


represivo no conocido en el país hasta entonces. Se abrió paso con violencia, con 
tortura, con deportaciones y también con concesiones. Si no pudo vencer, 
reprimió, y si ello no fue suficiente, marginó. Dio también gran batalla 
ideológica en todos los ámbitos para convencer acerca de que su modernidad 
católica alternativa tenía futuro en un mundo ganado por el impío liberalismo. 
No logró perpetuarse ni continuarse conforme estas bases, que caducaron a partir 
del violento magnicidio de su principal impulsor el 6 de agosto de 1875. 
Diversos elementos internos y externos, coyunturales y no tanto, se conjuraron 
para poner fin al proyecto conservador garciano. Sin embargo, a su muerte, 
Ecuador presentaba una fisonomía radicalmente transformada e infinitamente 
más integrada que cuando Francia se permitió rechazarlo.”! 


El nacimiento de la historia oficial republicana 


El periodo inmediatamente posterior a la revolución de marzo de 1845 no era 
propicio para escribir la historia. Los intentos que existieron no prosperaron. El 
joven Agustín Yerovi, miembro del senado de 1847 y afamado por los empeños 
puestos en la edición de Velasco, fue encargado de la misión en coautoría con 
Nicolás Espinosa, con la supervisión del erudito José Fernández Salvador. La 
misma cámara habilitó el acceso a los archivos para este equipo, pero no se 
vieron los resultados.”? Nada fructificó hasta superada la mitad del siglo cuando, 
al unísono de una elevación del sentido nacional,”? comenzó a escribirse lo que 
plasmaría como la primer expresión historiográfica del periodo republicano. Su 
autor fue un hombre tensionado por dos líneas enfrentadas, por dos visiones del 
desarrollo histórico de la nación.>* 

Las “Advertencias” que preceden al Resumen de la historia del Ecuador, 
desde sus orígenes hasta 1845 de Pedro Fermín Cevallos están fechadas en 
diciembre de 1858, aunque el autor recién logró editarlo en Lima, en la Imprenta 
del Estado, en sus cinco primeros volúmenes.?” En 1855 Cevallos publicó, en 
varios números del periódico La Democracia de Quito, un “Cuadro Sinóptico de 
la República del Ecuador” que parece haber sido el germen inicial de sus 
incursiones en el campo de la historia pues, según expresó en la segunda de las 
cinco “Advertencias”, el Resumen fue escrito “con motivo” de aquel cuadro y a 
partir de múltiples correcciones que le hicieron llegar lectores interesados, 
particularmente Miguel Riofrío. Cevallos reconoció la validez de la crítica a 
unos artículos escritos “en un par de horas, con la seguridad que se tiene de que, 


leídos o no leídos, quedan olvidados para siempre”,?* autocrítica que revela a un 


historiador sensible y motivado a enmendar la pluma, en una obra de mayor 
aliento. El Resumen consumió por lo menos, una década de su vida y, como 
mantuvo este espíritu abierto, capaz de acoger toda objeción fundada, continuó 
incorporando las observaciones hasta la segunda edición, la de Guayaquil, de 
1886. 

No estamos, empero, muy seguros de que esta actitud fuera reflejo de un 
hondo espíritu científico, tan deseable en su profesión. No queremos decir que 
Cevallos fuera un hombre falto de “dignidad” como afirmó Manuel J. Calle?” 
pero si nos atenemos a la famosa biografía que sobre su persona escribió Juan 
León Mera?? resulta imposible sustraerse a la tentación de suponer que don 
Pedro Fermín pudo haberse arrepentido de afectar su amistad con Juan Montalvo 
por haber mantenido una muy cercana relación con el otro Juan de Ambato.”? 
Cevallos y Mera se biografiaron el uno al otro. ¿Cómo determinar si aquella en 
la que Mera lo “pintó”, y que fue originalmente publicada en 1874,% responde 
acaso a una forma particular de relación entre dos hombres que sostenían una 
amistad aunque discrepaban en el plano ideológico, o si fue una reciprocidad a 
críticas que Cevallos deslizó en la biografía del autor de Cumandá? En su 
biografía de Mera, Cevallos fue sarcástico en torno al origen de sus convicciones 
doctrinales y religiosas.*! Debe de haber existido, seguramente, una especie de 
esgrima intelectual permanente entre ambos. Más allá del hecho, queda claro que 
Mera poseía un espíritu crítico implacable y que Cevallos tenía una tolerancia 
infinita para con su amigo y paisano.*? 

La biografía de Mera sobre Cevallos, base de todas las otras que se han 
escrito, es demoledora." En el ámbito privado parece un prontuario del 
biografiado: un “epicureísta” dado a las francachelas aun después de haberse 
doctorado y contraído nupcias; remiso para el estudio, desde su más tierna 
infancia hasta muy avanzada su vida adulta; incapaz de estar ausente en un baile, 
un jolgorio, una libación, pecado por el que casi paga la vida en un arranque de 
furia del “negro” Otamendi, el fiel lugarteniente de Flores. Tampoco Mera fue 
contemplativo con la dignidad personal de Cevallos, en su vida pública. Nacido 
en 1812 en Ambato, estudió Humanidades y Filosofía en Quito en el Seminario 
de San Luis y luego Jurisprudencia. Unido al liberalismo guayaquileño, ámbito 
en el que ejercía su profesión de abogado, fue electo diputado por Pichincha, en 
1847; se pronunció por la candidatura de Elizalde en 1849 y a partir del año 
siguiente formó filas dentro del liberalismo urbinista. Fue ministro del Interior 
de este régimen por pocos meses y en el Congreso de 1852 sustituyó a Javier 
Espinosa en la Secretaría de la Cámara de Diputados, quien renunció para evitar 
firmar el decreto de expulsión de la orden jesuítica. Cevallos estampó su firma 


gustoso y luego Urbina lo designó fiscal de la Corte Superior de Justicia de 
Guayaquil. Una vez de regresó en Quito, en 1853, “tuvo feliz remate la 
transformación moral y la verdadera invención del tesoro intelectual del Dr. 
Cevallos”, dice Mera. Atribuye el intenso viraje de la personalidad a su 
participación en los negocios públicos, al cambio de ambiente, al contacto con 
hombres ilustrados entre los que tenía que mostrarse culto y “hasta algunos 
trabajillos que no le faltarían mientras rodaba distante del propio techo”,*? 
afirmación ofensiva que no todos sus amigos le hubieran tolerado. 

A los 40 años inició estudios más profundos, mientras desempeñaba en Quito 
la misma fiscalía de Justicia y, a partir del “Cuadro”, las publicaciones se 
sucedieron: un Breve catálogo de errores en orden a la lengua y al lenguaje, en 
defensa a la pureza del castellano en la revista El Iris, en 1861, la Galería de 
Ecuatorianos ilustres, y en 1867, Instituciones de derecho práctico ecuatoriano 
para la cátedra de Procedimiento que dictaba en la Universidad Central, desde el 
inicio del régimen garciano.*” 

Aunque después de las conmociones que se desataron en el país en 1858- 
1859 Cevallos se retiró a la vida privada y se dedicó de manera más plena a su 
Resumen, participó en la Constituyente de 1861 y luego en las dos Asambleas 
del Interregno, las de 1867 y 1868, entre las dos administraciones de García 
Moreno, aunque ya desde posiciones muy moderadas. Cometió otros 
pecadillos, según Mera, tales como vender sus propiedades en Ambato y 
establecerse definitivamente en Quito,  desentendiéndose del sano 
“provincialismo”. Lo hizo por “¿Necesidad?” o por “¿Egoísmo?”, se preguntaba 
su duro crítico, que era un adalid del retorno bucólico a la naturaleza y de la 
protección en la pureza del campo ante el avance del impío liberalismo, 
corruptor de las urbes. Luego de la muerte de García Moreno, fue partidario de 
la candidatura de Antonio Borrero y sorteó sin molestias la dictadura de 
Veintemilla. El Congreso de 1883» a inicios del periodo “progresista”, lo 
nombró ministro juez de la Corte Suprema de Justicia, al tiempo que dirigía la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua correspondiente a la Española. A ambos 
cargos renunció por la ceguera de su vejez y, para gran consuelo de un Mera, 
fundador del germen del Partido Conservador, Cevallos no murió impío, en 
1893. Solicitó que el presbítero González Suárez (el gran historiador) le diera la 
extremaunción. Además, se hizo traer en procesión al Santísimo, “con música y 
pompa”: “Para que sepa todo el mundo que el herejazo de Cevallos ha muerto 
católico”, le atribuye Mera haber dicho cuando le preguntó para qué quería tanto 
boato mortuorio.?” 

Los apuntes biográficos nos hablan de dos Cevallos: el liberal “profesor de 


epicureismo” y el hombre moderado y colaboracionista con los proyectos de 
“orden” y progreso católico, en que se convirtió. Quizá esa especie de victoria 
ideológica que proclama Mera, no existió. Cevallos siguió una trayectoria 
extraordinariamente común entre los hombres de su generación, expuestos a las 
tensiones que generaron las circunstancias políticas de su época; él tomó opción 
por la causa de la integración nacional. Su persistente voluntad de escribir y 
publicar el primer libro de historia, habla de una conciencia firme en este 
sentido, que lo debe de haber llevado a acompañar y cobijar iniciativas políticas 
que, si bien no coincidían plenamente con su signo ideológico, eran percibidas 
como las únicas viables para evitar la desintegración de un país que enfrentaba 
grandes dificultades identitarias. 

Los estudios historiográficos poco han penetrado en el Cevallos historiador.” 
Quienes lo han abordado no exaltan su metodología o sus extraordinarías 
virtudes analíticas. Le reconocen su intención de dar apoyo histórico a la 
nacionalidad, por abrir el camino inicial, sin capacidad de crear una escuela 
historiográfica. Antonio Borrero lo degradó a la condición de “padre de la 
historia política” ecuatoriana.” “Cevallos relata más que raciocina; indaga más 
que falla; en algunos sucesos parece que fía demasiado del discernimiento del 
lector, y se limita a exponerlos; en otros deja toda la responsabilidad a los que le 
han suministrado las noticias”, apuntó Mera que, por momentos, parece no 
querer dejar en pie una sola virtud de su paisano. ?? 

Aunque muy reconocido, Cevallos no siempre fue bien tratado por la crítica 
historiográfica, pese a su apertura para acoger sugerencias. Efectivamente, el 
Resumen de Cevallos no es una obra deslumbrante en sí misma. Tiene una 
marcada recurrencia a los ciclos, muy al tono del romanticismo. Se inicia con un 
epígrafe de las Memorias de ultratumba de Chateaubriand, de donde recoge que 
“la historia no es más que la repetición de los mismos hechos”, mención que no 
parece tener más objeto que cerrar un círculo pues, al finalizar el relato expresa 
el deseo de que: “Ojalá que quien trate de continuar la narración de los sucesos 
de la patria [...] no se vea en la necesidad de servirse como nosotros, de las 
palabras de Chateaubriand”.”% Las aspiraciones que expresa en sus 
“Advertencias” hablan de una propuesta modesta: no intenta ver de nuevo a 
Velasco sino simplemente utilizarlo para “encadenar la historia antigua de mi 
patria con la moderna” y declara que sólo revisó las opiniones del jesuita cuando 
consideró preferible el criterio de Prescott u otros historiadores antiguos. Prefirió 
avanzar a la época independiente y dejar intocado un relato bien internalizado, 
que lo hubiera expuesto a múltiples sinsabores, si no lograba fundar su revisión 
en fuentes sólidas. Se prevenía también contra las acusaciones de ausencias de 


originalidad. De las seis partes que componían la obra,”* descartaba como 
originales la primera, en la que transcribió a Velasco, y la cuarta dedicada al 
estudio del Ecuador durante la Gran Colombia muy apoyada en Restrepo, en 
Manuel José Caicedo, en Barros Arana, en Bennet y otros historiadores.”? Pese a 
ello, Cevallos introdujo sus opiniones en torno a Bolívar y al previsible destino 
que era dable esperar a una unión tan poco respetuosa de las soberanías 
provinciales. 

En cuanto a las partes que reclama como propias, puede afirmarse que hizo 
pocos aportes a un periodo colonial que tuvo que seguir esperando por su 
historiador. En relación con la independencia, Cevallos introdujo muchos 
testimonios orales que recibió de quienes habían presenciado los sucesos 
revolucionarios, reunió algunos papeles de los que quedaban en los archivos, no 
demasiados, afirma Barrera, porque ya habían sido enviados a Colombia por 
requerimientos de Restrepo, o habían desaparecido, ya sustraídos por los mismos 
participantes o simplemente perdidos. Quizá se esperaba de él mayor exaltación 
de lo que siempre se señaló como “la cuna de la revolución del continente”: la 
revolución quiteña de 1809. Cevallos dio su lugar al hecho con un dejo de burla 
en la “puerilidad” de las “heráldicas pretensiones” de la primera junta y con un 
reconocimiento a la heroicidad popular, muy en el tono del antiaristocraticismo y 
la exaltación de masas del urbinismo. Quiso demostrar que los “mártires 
quiteños” del 2 de agosto de 1810 no fueron solamente la dirigencia detenida 
sino los hombres, las mujeres y los niños del pueblo. Cevallos aclara que con 
estos relatos minuciosos de testimonios orales intentó rebatir al historiador 
español Torrente, quien narró la masacre como el enfrentamiento de dos 
ejércitos, cuando no fue más que “un 2 de mayo de 1808 en Madrid”, es decir, la 
victoria de un ejército de línea contra un pueblo desarmado que insurreccionó 
con heroísmo.”* 

Más aún, culpa a las divisiones internas de la dirección revolucionaria, al 
enfrentamiento entre Quiroga, Salinas y Morales con los Montúfares, haber 
precipitado el asalto a los penales que desató la masacre. Su objetivo fue asentar 
una enseñanza histórica para su presente: el rechazo al enfrentamiento partidario, 
causa de desunión y ruina de la nación. “La lógica de los partidos que han 
llegado a encelarse y a exaltarse, ha sido y será siempre así: desatentada, 
vanidosa, intolerante, irracional, y desdeñarán los abanderizados hasta su propia 
salvación, hasta la de su propia causa, por no recibirla de parte de sus 
enemigos.””” Como historiador apeló a la “recta imparcialidad de su pluma” y se 
dijo hombre no involucrado en el partidismo, pese a una actuación que, salvo en 
algunos momentos, fue secundaria. Cevallos se percibía fuera de sus antiguas 


adhesiones políticas frente al inicio de los grandes desórdenes que pusieron en 
peligro su patria, a finales de 1858, momento en que está fechado su prólogo. 
Abjuró también de su regalismo. El propio Mera le reclamó haber evidenciado 
un “exagerado celo en favor de la Compañía de Jesús” en el capítulo dedicado a 
estudiarla desde sus orígenes hasta la expulsión de Carlos III. Quizá Cevallos 
deseaba expiar su culpa por haber firmado un decreto análogo, en 1852.” 
Mantuvo así la actitud de historiador de apariencia ascética, que muchos le 
censuraron, para analizar la historia contemporánea hasta el año en que decidió 
avanzar, el de 1845. Sus detractores dijeron que sostuvo una acendrada amistad 
con Flores Jijón, que debió haberlo inhibido para censurar de manera más firme 
a su padre. Cevallos no era un hombre de arrojo, por lo menos en su segunda 
etapa. Al margen de que sabía lo suficiente de la historia como para no arrogarse 
el papel de juez, hay que reconocer que fue cuidadoso en su posición de 
historiador oficial. Su actitud ante la historia fue la de explicar a los hombres y 
las instituciones por las circunstancias de su tiempo. Así lo muestra al hacer la 
caracterización del Estado naciente: 


1830. Hallábase pues ya legalmente constituido el Ecuador, y hallábanse ya satisfechos los vivos deseos 
del pueblo por hombrearse con las otras naciones como soberano y libre; mas, las circunstancias en que 
entraba a ejercer sus derechos propios eran las menos adecuadas para el bienestar, cuanto más para el 
progreso y prosperidad. Una ley fundamental y leyes secundarias cargadas de vicios y llenas de vacíos; 
una división departamental mal meditada y que había de brotar celos recíprocos; un ejército permanente, 
compuesto en la mayor parte de extranjeros [...], un sistema de hacienda que, si lo había, no podía 
llamarse tal; multitud de créditos pasivos de deuda doméstica o extranjera [...] intereses disconformes 
entre los tres departamentos de que se componía el Estado; pretensiones pendientes y encontradas entre 
las naciones vecinas; escasez de hombres públicos o entendidos en materias de gobierno, y escasez de 
luces en las de rentas y contabilidad [...] tales eran los obstáculos con que la pobre patria, hecha ya 
señora y soberana, iba a tropezar en su camino, y tal la triste perspectiva con que entraba a hombrearse 
con las viejas naciones del antiguo y nuevo continente. Ya veremos presentarse uno a uno, o reunidos, 
muchos de esos obstáculos, atajando, cual nuestras montañas gigantescas, los pasos bien o mal 


encaminados que se daban para conducir al nuevo Estado por la senda del progreso./? 


El fragmento trascrito no sólo es útil para ejemplificar el análisis histórico de 
Cevallos, su capacidad para identificar los grandes problemas históricos 
nacionales, sino su particular forma de manejo del idioma. Tampoco en ese 
plano escapó a la crítica. Él se consideraba un cultor del castellano puro. Al final 
de sus “Advertencias” se jacta de despreciar la “campanuda fraseología de los 
escritores afrancesados”. Evitar los “galicismos de sentido” le obsesiona tanto 
como combatir los errores del habla popular, que no dejan de estar presentes en 
sus testimonios orales. 

Cevallos se concibió a sí mismo como un eslabón en la cadena del saber 
histórico. Su propuesta fue un Resumen, no demasiado original pero de alta 


utilidad para la época. Su obra no es una síntesis correctamente jerarquizada, y 
cuando intenta engarzar la gesta ecuatoriana con el gran movimiento 
independentista de la región, se le dificulta abrir la perspectiva y proyectarse más 
allá de Quito. Quiere ver un Ecuador mayor de edad, que lucha por 
“hombrearse” con las demás naciones desde un difícil punto de partida. Era muy 
común en la reflexión política ecuatoriana concebir a Ecuador como un “país 
niño”, al que no era posible aplicar soluciones políticas que sólo eran útiles en 
naciones “adultas”, como el federalismo, por ejemplo. Así lo señalaban 
Rocafuerte y algunas alocuciones parlamentarias en el Congreso de 1861. Esta 
minoridad era la que Cevallos se proponía combatir y desacreditar.*0 

Cevallos estaba apurado por lanzar su obra al ruedo, la sabía necesaria y la 
redujo a la condición menor de Resumen, aunque no breve, por cierto. Quiso 
también poner la documentación recogida a disposición del futuro 
historiográfico de la nación. Los avatares de la edición, que tuvo intentos fallidos 
en Guayaquil y en el Colegio de Latacunga, determinaron que se perdieran en 
Lima, a la muerte de su editor Vicente Emilio Molestina, los documentos 
reunidos. Cuando tuvo más tiempo, en la segunda edición de 1886, incorporó 
parte de los que logró recuperar, distribuidos en los volúmenes correspondientes. 
Amplió el área geográfica del último volumen que no había sido editado y le 
incorporó un subtítulo de Costumbres públicas, estudio influenciado por la 
racionalidad moderna y el ascetismo que intenta imponerse desde el periodo 
garciano. Se trata de un interesante cuadro social descriptivo y crítico, del que no 
escapan los carnavales “bárbaros”, la crítica a las corridas de toros, al maquillaje 
femenino, la música, las festividades locales y la degradada situación del indio, 
narrada con el habitual tono lastimero que se adoptó en el siglo xIX para referirse 
al tema. Es interesante también la descripción de la población autóctona del 
oriente amazónico. Quizá sólo en esta ocasión, Cevallos escapó a la rigidez del 
tratamiento político para incursionar en lo social y cultural con cierta agudeza y 
mayor libertad de estilo. Historia oficial por muchas décadas, el efecto del 
Resumen de Cevallos superó a sus críticos, no demasiado errados al señalar sus 
limitaciones. Los dos Cevallos están presentes en una obra desigual en el 
tratamiento, pero funcional a los fines para los que fue escrita. 


LA HISTORIA CONTESTATARIA “ENGAVETADA” 


Aunque Pedro Fermín Cevallos inició su obra en el periodo anterior, se plasmó 
en imprenta durante la época garciana y con el apoyo que le proporcionó este 


régimen. El Resumen fue la historia oficial, a partir de la publicación de su 
primer volumen. Fue también un buen complemento en la gran batalla 
integradora que libró el garcianismo,*! régimen en que no se enajenó toda la 
intelectualidad, pues muchos mantuvieron muy puras sus concepciones liberales 
en medio de la marejada conservadora. Nada afectó la aparente uniformidad 
interpretativa del desarrollo histórico nacional en tanto García Moreno dominó el 
escenario. 

Pero toda homogeneidad esconde, de manera intrínseca, la diferencia. La 
dominación conservadora vivió una fractura, un interregno entre las dos 
administraciones garcianas (septiembre de 1865-enero de 1869), que la hizo 
peligrar. García Moreno seleccionó a sus sucesores al finalizar su primer periodo 
constitucional. En primera instancia puso el gobierno en manos de Jerónimo 
Carrión, quien enfrentó dificultades para retenerlo, apenas durante dos años. No 
se plegó a la política represiva garciana, sino que garantizó la libre expresión de 
las ideas y afirmó la pureza electoral al punto de que,*? en las elecciones para el 
Congreso de 1868, triunfaron plenamente los liberales y Pedro Carbo, el jefe de 
la tendencia, fue electo presidente de una Asamblea que se permitió impedir a 
García Moreno asumir el cargo de senador por Pichincha. Cuando se produjo un 
enfrentamiento entre Carrión, su ministro Bustamante y el Congreso, el caudillo 
conservador envió inmediatamente un emisario a exigirle la renuncia. 

Lo sustituyó con el doctor Javier Espinosa, con una especie de gran acuerdo 
nacional entre liberales y conservadores. Como, al decir de Antonio Borrero, 
Espinosa “[...] no quiso ser pupilo de García Moreno; quiso gobernar con su 
cabeza y su conciencia”,9% tampoco lo respaldó. Durante estos pocos años de 
respeto a las garantías individuales, los opositores cuencanos y guayaquileños 
lograron estructurarse y elevar la candidatura del costero Francisco Xavier 
Aguirre Abad, quien tenía perfil de estadista, concitaba la adhesión de todas las 
tendencias opositoras y se presentaba con un programa escrito y definido. El 
carácter civilista de Espinosa no se prestaba a trucos y García Moreno temió por 
la suerte del conjunto de su proyecto. Acusó a Aguirre de “rojo” conectado con 
Urbina de quien era concuñado y, en enero de 1869, fraguó un pronunciamiento. 
Se reinstaló en el poder con este golpe de Estado y fue finalmente legitimado en 
la Asamblea Constituyente del mismo año.** 

Este violento regreso del garcianismo generó una verdadera dispersión de la 
oposición. Muchos, como Montalvo, salieron al exilio, otros se replegaron a la 
vida privada. Esa fue la actitud de Aguirre Abad quien, a partir de la frustración 
de su candidatura, se dedicó a escribir un Bosquejo histórico de la República del 
Ecuador. La historia de Aguirre tiene una muy escasa consideración en los 


estudios historiográficos ecuatorianos, ya que permaneció “engavetada” más de 
un siglo y recién fue publicada en 1972. Más allá de las circunstancias que 
impidieron en su momento la edición, sorprende el prolongado retardo, que 
algunos explican como un deseo de los descendientes de no molestar a la familia 
Flores con las críticas que Aguirre hizo al “padre de la patria”, pues se habían 
establecido lazos de parentesco.? 

Cuando se lee el Bosquejo histórico se comprende mejor el bien fundado 
temor que la candidatura de Aguirre Abad despertó en García Moreno, pues 
hubiera tenido que enfrentar a un enemigo de alta estatura intelectual. Nacido en 
la villa de Baba, en 1808, Aguirre inició sus estudios en el Colegio de San Luis 
de Quito poco antes de que estallara la revolución de independencia en 
Guayaquil. Pudo apreciar en gran panorámica la batalla de Pichincha y, en el 
Convictorio de San Fernando obtuvo su doctorado en Jurisprudencia. Su 
ejercicio profesional se inició en el puerto, vinculado a la poderosa casa 
comercial de Manuel Antonio Luzurraga.?* Nació a la vida política dentro del 
liberalismo, a cuyo servicio puso más el intelecto que su persona. Simpatizó con 
la revolución que depuso a Flores, en 1845, pero fue renuente a participar en la 
actividad pública nacional; en este ámbito sólo aceptó encargos acordes con sus 
dotes o que le permitieran desarrollarlas. En 1852, como diputado por Guayas a 
la Convención urbinista, tuvo una brillante participación legislativa al promover 
importantes leyes de corte humanista, como la abolición de la pena de muerte 
por delitos políticos, la que privilegiaba la instrucción primaria frente a la 
secundaria y la superior, y su proyecto de Creación de un impuesto sobre 
testamentarías y a los capitales para reunir fondos y manumitir a los esclavos, 
que una vez aprobado se convirtió en ley y dio lugar a las juntas de 
Manumisiones.*” Hacia 1855 representó a Ecuador en misiones diplomáticas, 
como encargado de Negocios en Lima, en los momentos en que Flores 
conspiraba desde este país y al año siguiente ejerció el mismo cargo en Chile, 
donde celebró el tratado Continental que garantizaba el control de las 
expediciones armadas de opositores desde los territorios signatarios. En estas 
gestiones mantuvo una decidida posición hispanoamericanista frente a las 
amenazas europeas. Fue firmante del primer tratado celebrado por Ecuador con 
la Asociación de Acreedores Extranjeros, el Aguirre-Mocatta. Hacia fines del 
periodo urbinista se retiró a la vida privada, ya con una sólida posición 
económica generada tanto por su origen social, como por el ejercicio de su 
profesión y por haber sido beneficiado con un fideicomiso de Luzurraga, que le 
permitió adquirir una hacienda y destinar parte a obras educativas y sociales en 
Guayaquil. Desde los inicios del periodo garciano asesoró a Carbo en la parte 


jurídica del famoso folleto contrario al Concordato.?* Durante el interregno, 
desde la presidencia del Concejo Cantonal de Guayaquil, fue proyectado a la 
candidatura presidencial de 1869 y no por primera vez, pues ya había sido 
presidenciable en 1852. Sobrepasó en Guayaquil las inclemencias del 
garcianismo, que no se atrevió a molestarlo. Pocas incursiones hizo luego en la 
vida pública. Fue diputado al Congreso de 1878, desechó la vicepresidencia de la 
república y, desde ese momento hasta su muerte, en 1882, ejerció la Rectoría de 
la Universidad de Guayaquil.99 

Aguirre pretendió escribir una historia de Ecuador desde sus posiciones 
éticas, acorde con su nivel de reflexión y muy actualizada con la documentación 
de la que había sido portador y testigo presencial. Sin embargo, la obra quedó 
inconclusa, ya que avanzó sólo hasta 1859. La enfermedad lo obligó a truncarla 
en un punto de análisis que, por lo abrupto del corte, indica claramente que el 
autor se proponía continuar. El Bosquejo no era una justificación histórica de su 
actuación ni un ensayo partidista, sino una historia reflexiva y estructurada a 
partir de una periodización singular por épocas: “Los indios”, “Los españoles”, 
“Los criollos”, “Los colombianos” y “Los ecuatorianos”. Las denominaciones 
que Aguirre eligió para caracterizar las épocas de la historia daban relevancia al 
origen nacional de los actores en cada periodo. Aun la primera época que parece 
escapar a esta determinación, es muy original. Aguirre menciona apenas al 
Reino de Quito como uno de los agrupamientos humanos que junto con las 
poblaciones llegadas a las costas constituían los núcleos “menos incultos.” 
Reconoce que los caras conquistadores tenían régulos conocidos como scyris. 
Pero se aparta mucho de las historias oficiales cuando, en el marco de su opción 
por las nacionalidades, le llama peruanos a los incas vencedores de los caras. 
Peruanizar el incario significaba una ruptura con aquellos relatos históricos 
hegemónicos que lo habían ecuatorianizado.” Aguirre no tenía el menor interés 
en reclamar esa herencia para su patria porque esos peruanos no eran 
civilizadores de pueblos sometidos sino déspotas destinados a aniquilar todo 
espíritu superior. Esta capacidad “entontecedora” del incario sobre las 
poblaciones autóctonas serranas disminuía en la periferia, sobre todo en las 
costas, donde “los peruanos” no habían logrado penetrar plenamente.?* Aunque 
poco tienen de científicas las observaciones de Aguirre sobre los incas, cumplen 
varias funciones en su relato: estigmatizan toda forma de despotismo, marcan las 
diferencias con el vecino al que Aguirre debió enfrentar durante su vida 
diplomática y exaltan el mejor origen espiritual de la costa frente a las sierras 
donde la población autóctona había escapado a la plancha niveladora del incario, 
que había sometido al indio a la abyección del ilotismo, le había negado todo 


derecho a la propiedad en beneficio del Estado, había creado “el comunismo que 
existía en el Imperio peruano” apto sólo para sociedades salvajes o en estado de 
disolución pero incapaz de realizarse entre pueblos civilizados, “por más excesos 
que se comentan” para sujetar al hombre “a un modo de vivir en que 
voluntariamente se prive de su libertad individual”.*2 Con Aguirre aparece el 
concepto de la nación fincada en la oposición al “Otro”. Los gérmenes 
nacionales no preexisten en el Reino, sino en el concepto abstracto de la libertad 
del hombre, definición que le permitía censurar al déspota que dominaba el 
Ecuador. Toda la obra de Aguirre está salpicada de reflexiones que apuntan a 
exaltar una dirección teleológica que no podría lograrse sino por la consumación 
de la libertad, como lo expresa en el siguiente párrafo: 


Ahora, si la felicidad consiste en la tranquilidad impasible de la servidumbre [...] bien puede decirse que 
los indios han sido y son felices. Pero no tal la felicidad a que aspira la especie humana, que marcha 
aunque lentamente y venciendo grandes obstáculos, en la vía de la civilización que la Providencia la ha 


señalado para perfeccionar a un tiempo, cuanto es posible, su condición intelectual, moral y material.99 


Aguirre aporta al tratamiento de Cevallos sobre el periodo colonial, la 
dimensión costera, para cuya documentación debe haber tenido mejores 
oportunidades de acceso.”* En esos casos Aguirre se atreve a asentar la 
corrección correspondiente a las omisiones del historiador oficial. El interés de 
la obra comienza en el periodo independentista, su tercera época, la de “Los 
criollos”. Aguirre precede el estudio con la enunciación del encadenamiento 
causal capaz de precipitar el movimiento: la disolución de la monarquía aunada a 
la rivalidad de las clases más elevadas de la sociedad.?” Si bien reconoce que 
Quito tuvo bien ganado el título de “Luz de América”, no admite su posición de 
vanguardia en el movimiento independentista. Tampoco se siente obligado a 
excusar a las demás secciones de la Audiencia por su realismo contumaz que 
permitió el restablecimiento del poder español. Y ello, porque la revolución 
quiteña, “que tuvo su origen en la ambición de los nobles de esa capital”, no sólo 
“se había hecho odiosa, sino lo que es peor, ridicula”.?% Es cuidadoso en narrar la 
revolución porteña de 1820, aunque demasiado parco con la batalla de 
Pichincha, que viera desde sus balcones. Gran interés presenta el tratamiento de 
los partidos formados en Guayaquil para definir el futuro del puerto presionado 
por las dos campañas. Al analizar a “Los colombianos” se convierte en un duro 
censor de Sucre y también de Bolívar, no sólo por la violación de la soberanía 
provincial en el acto de la anexión, sino por haber inventado un Estado gigante 
mal integrado, a partir de “su escasa penetración y de su falta de habilidad en la 
dirección de los negocios públicos”.?” Pese a esta crítica, matiza las opiniones de 


Cevallos en torno a los excesos cometidos por los colombianos, que considera 
quizá exageradas por las pasiones exaltadas. Por oposición, San Martín es el 
patriota abnegado que se sustrajo a las pasiones caudillescas, con su retiro a 
Europa. 

Desde el momento en que inicia el estudio de la separación y la conformación 
del Estado, en la época de “Los ecuatorianos”, Aguirre es un firme sostenedor de 
la necesidad de la igualdad departamental de representación, al tiempo que un 
implacable crítico de Flores: ambicioso, pródigo con las rentas públicas, carente 
de juicio y de instrucción. Tampoco se le puede acusar de haber preferido la 
personalidad histórica de Rocafuerte. Por el contrario, lo describe como un 
hombre fatuo y ostentoso, que: “Muy poco hubo de solidez en cuanto puso 
mano”.%% Lo acusa de violar sus muy proclamados principio liberales, de ser 
responsable de haber aplicado, o tolerar que se aplicara, la pena de muerte: “La 
Historia juzga únicamente por sus acciones a los hombres”.'%% La época 
analizada se completa con un interesante estudio económico que abarca el fin del 
periodo Rocafuerte y la segunda presidencia de Flores, particularmente detenido 
en algunos decretos de aquél, en la consideración del estado lamentable de la 
hacienda pública y el tratamiento que recibieron las rentas aduanales en ambos 
periodos. Es, sin duda, un liberal económico convencido de que la industria 
extranjera no debe ser temida en el país. Tiene, también presente, las diferentes 
coyunturas del precio del cacao en ambas administraciones: muy favorables para 
Rocafuerte y lo contrario para Flores. De esta manera, el Bosquejo contiene un 
tratamiento económico poco común en la historiografía de la época. 

Al llegar a la parte más rica y documentada de su relato, al tipificar la 
“oligarquía militar”, Aguirre la censura sin miramientos, aunque reconoce en 
Urbina al más inteligente de la cohorte que lo rodeaba, con el mérito de no haber 
sido nunca sanguinario. No se trata de la benevolencia del parentesco, porque 
llegó a caracterizarlo como “el otro Flores”. Se detuvo en la elección 
presidencial de 1852, en la que su persona recibió cinco votos que le fueron 
negados a Urbina, hecho que molestó al caudillo del militarismo “nacional”. 
Aguirre habla de sí en tercera persona del plural, se muestra imparcial, actuando 
al lado del liberalismo civilista y promoviendo la actividad legislativa que tanto 
lo honró. 

Defiende de manera irrestricta las tratativas que realizó con el agente Mocatta 
y los tratados que se celebraron con Estados Unidos para la defensa de las 
Galápagos. Desde ese momento, la obra se desliza hacia el tratamiento de las 
temáticas internacionales y preserva la riqueza documental de quien fue actor de 
primera línea en las gestiones diplomáticas con Perú y Chile en momentos 


difíciles. Contiene también un recuento de los proyectos monárquicos en el 
continente, del apoyo y el beneplácito que recibieron de las aristocracias criollas 
y de la inclinación de los agentes diplomáticos europeos en favor de estas 
posiciones, especialmente en aquellas repúblicas donde se había asentado el 
caudillaje militar. Las últimas páginas del Bosquejo dan amplia consideración a 
la gestión de Juan Celestino Cavero, el representante de Perú en Ecuador, y 
esgrimen una justificación de los tratados que motivaron la invasión de Castilla. 
Es un férreo defensor de la soberanía que Ecuador ejercía y que le habilitaba a 
disponer de sus territorios. 

Reig Satorres, su editor, ha negado que el Bosquejo pueda considerarse una 
historia y Aguirre un historiador. Le impresiona mucho la forma teológica con la 
que el guayaquileño inicia el estudio y sus declaraciones de fidelidad a la 
doctrina católica.*%! El editor parece olvidar que, hasta inicios del siglo xx, no 
hubo “una tradición o formación específicamente histórica” en Ecuador.*%? 
Cierto es que no desplegó un aparato crítico, pero su obra no puede ser calificada 
propiamente como ensayo, y menos aún, identificada con un material 
circunstancial de combate. Citó a Cevallos cuando lo consideró conveniente, 
como apoyo o para asentar una discrepancia a partir de su conocimiento directo 
de los hechos. Aguirre narró desde su provincia-nación. No era una obra para la 
unidad pero debió de haber coexistido y complementado a Cevallos. La visión 
costera de Aguirre, sus análisis monetarios, de fiscalidad y la caracterización 
general de los regímenes sobrepasan la visión meramente política del ambateño. 
Tiene, además, mejores dotes para generalizar, para caracterizar y no sólo narrar; 
para abstraer, sin quedar atrapado en la trama de los hechos. Es un hombre 
independiente y confrontado con el poder, inspirado por una vocación política y 
humana: la nación y su forja están inmersas en la lucha por la libertad y la 
dignidad del hombre. A esta libertad sólo se arribaría por el civilismo, el respeto 
irrestricto a la ley, la concordia y el consenso político y social. No eran, ni el 
hombre ni el discurso historiográfico, admisibles para el proyecto 
homogeneizador que impulsaba García Moreno. 

Otros intentos parecen haber existido en el marco del interregno. El Nacional 
de Quito daba cuenta, en 1866, de la aparición del primer volumen de unos 
Estudios sobre la historia contemporánea de la República del Ecuador, de José 
Subía, que abarcaban desde la presidencia de Francisco Robles y la batalla 
deTulcán, a inicios del periodo garciano.*%% Nada más parece haber ocurrido en 
el campo de la historia mientras Cevallos mantenía el monopolio interpretativo 
con su Resumen. 


DEL LIBERALISMO CATÓLICO ALA REVOLUCIÓN LIBERAL, 
1876-1895 


Las casi dos décadas que median entre el asesinato de García Moreno y el 
estallido de la revolución liberal, constituyen una de las etapas más complejas de 
la historia ecuatoriana. La súbita desaparición de García Moreno desarticuló, 
durante un periodo, la vida política del país. Los intentos de reorientar el rumbo 
nacional según la figura del moderado cuencano liberal católico Antonio Borrero 
Cortazar, fracasaron estruendosamente. Enemistado con conservadores y 
liberales fue depuesto a los pocos meses por un golpe de Estado militar liderado 
por Ignacio de Veintemilla, originalmente apoyado por el liberalismo 
ecuatoriano. Pedro Carbo se convirtió en su ministro del Interior, y el régimen 
fue apreciado por los conservadores como la conjunción de la Internacional y la 
Comuna en el gobierno del país andino.!% Pese a que el boom cacaotero estaba 
en su clímax, Veintemilla no logró aprovechar la coyuntura para dar continuidad 
a las inversiones de infraestructura. Los recursos fueron aplicados a fortalecer y 
modernizar técnicamente un aparato armado de grandes dimensiones. El 
liberalismo suprimió el Concordato y restableció el Patronato; las relaciones con 
la Iglesia y los conservadores se tornaron críticas cuando el arzobispo de Quito, 
Monseñor Checa y Barba, fue envenenado con estricnina colocada en el cáliz 
durante la misa del viernes santo de 1877. En medio de estas agitaciones, el 
liberalismo retiró el apoyo al régimen, Montalvo escribió sus famosas 
Catilinarias contra el tirano, que le supusieron prisión y nuevo exilio. Cuando 
Veintemilla trató de perpetuarse, liberales y conservadores se coaligaron para 
derrocarlo en una intensa guerra civil que terminó con su poder, en 1883. 

En pocos años de intenso trastorno, el Ecuador garciano con su incipiente 
despegue cacaotero, había quedado atrás. En 1880 la estructura demográfica 
había cambiado radicalmente. Guayaquil era ya la mayor concentración urbana 
de Ecuador.*% Los movimientos poblacionales iniciados desde el segundo 
periodo conservador se precipitaron en la misma medida en que se incrementaba 
la demanda externa de cacao. El capitalismo se recuperaba de la crisis de 1873 y 
Guayaquil crecía al ritmo que le imponía la coyuntura. La guerra del Pacífico de 
1879 lo favoreció frente a El Callao y Valparaíso, involucrados en el conflicto; la 
apertura del Canal de Panamá redujo de manera muy importante el tiempo de 
viaje con los centros consumidores y, finalmente, las innovaciones en el empleo 
del chocolate, su procesamiento de pulverización y mezcla con leche, lo 
convirtieron en un producto preciado por las grandes empresas monopólicas 
suizas, belgas y estadonidenses.*% 


Guayaquil entró en plena ebullición. Nuevas tecnologías se incorporaron en 
algunas haciendas cacaoteras mientras la moneda privó en las relaciones 
laborales. La economía se monetizó con mucha fuerza, el sucre sustituyó al peso, 
mientras la acumulación dineraria se concentró extraordinariamente en un 
pequeño sector muy dinámico, vinculado a la banca, al comercio y al capital 
externo. Fueron unas pocas familias, “cogollo estrecho, crema y nata de una 
oligarquía agrofinanciera y comercial”, que tendieron cada vez más a alejarse de 
sus raíces agrarias!%” y a invertir sus capitales en grandes casas comerciales y en 
el sector terciario de la economía portuaria. Las clases altas porteñas entraron en 
un proceso de diferenciación que se expresó en la banca. El sector comercial 
importador, desconforme con la política crediticia del Banco del Ecuador, trató 
de crear sus propias casas financieras, al tiempo que el capital externo penetraba 
la minería, las vías férreas y la navegación fluvial. 

Un tan evidente dinamismo costeño no podía dejar intactas la sociedad y la 
vida política. Las más o menos confusas tendencias políticas del periodo 
garciano adquirieron mayor grado de estructuración. Partidos primarios, en la 
forma de sociedades y clubes, esbozaron ciertos cuerpos doctrinarios. 
Conservadores y liberales no lograron mantener la unidad ni la pureza de sus 
perfiles, y alas de ambas tendencias se desprendieron, se acercaron entre sí o se 
polarizaron, en las dos décadas finales del siglo. Dos corrientes se separaron 
entre el elenco civil de los conservadores, con su correlato hacia el clerical: la 
Unión Republicana, surgida en 1883, se escindió entre los conservadores 
genuinos, agrupados en la Sociedad Católica Republicana y un segmento liberal 
católico de larga data en Ecuador, a partir de su cuna cuencana, que encarnó en 
la tendencia conocida como el Progresismo, una tercera posición dispuesta, 
como decía Caamaño, su representante más influyente, “a aceptar el término 
medio en política”; como “herm afroditas” los catalogaban los conservadores 
puros, acusándolos de estar dispuestos a tributar culto “a Dios y Baal”.*% El 
liberalismo tampoco fue monolítico. Desde la guerra civil de 1883 irrumpió con 
fuerza un sector radical “machetero”; así se le llamaba porque entre sus filas 
figuraban combatientes colombianos y centroamericanos agrupado en torno a 
Eloy Alfaro, un antiguo jefe revolucionario convencido de la imposibilidad de 
arribar al poder por la vía electoral y promotor de montoneras costeras armadas. 
En oposición al radicalismo armado, un sector moderado se estructuró en 1890 
como el Partido Liberal Nacional.%* 

La montonera alfarista jugó un papel fundamental en el derrocamiento de 
Veintemilla, pero los moderados prefirieron unir sus fuerzas al progresismo, en 
un acercamiento de alas moderadas extraordinariamente común en el continente 


a finales del siglo xIx. Entre 1884 y 1895, el Progresismo gobernó el Ecuador en 
las administraciones de José Ma. Plácido Caamaño (1884-1888), Antonio Flores 
Jijón (1888-1892) y Luis Cordero (1892-1895). Sus representantes hicieron 
gobiernos de “poca política y mucha administración”. Consideraron que debían 
abandonarse aquellas propuestas que fincaban la unidad nacional en posiciones 
ideológicas y definiciones devotas. Por el contrario, sostuvieron que esta unidad 
se plasmaría en el marco de una rápida modernización del país que redundaría en 
su mejora material y en la plena integración nacional. Emparentados casi todos 
ellos entre sí, constituían un riquísimo sector, conocido como “La Argolla”, 
conformado por los más ricos terratenientes costeros unidos a algunos serranos 
que aspiraban a participar en la dinámica comercial, afirmados en la banca y el 
Capital internacional. Totalmente ajenos al carácter confesional del Estado, 
partidarios de la tolerancia, gozaron de la mayor antipatía por parte de los 
conservadores puros y también de los liberales radicales, cuyas expediciones 
combatieron y derrotaron con el poderoso y moderno ejército que Veintemilla les 
legó. Caamaño finalizó su periodo enfrentado con la nueva administración del 
Banco del Ecuador. Sin embargo, desde la gubernatura del Guayas se mantuvo 
como el gran poder en las sombras, dirigiendo la política nacional. 

Ecuador presentaba síntomas de alta polarización, cuando Flores hijo asumió 
el poder, después de derrotar electoralmente a Alfaro. Las constituyentes 
progresistas habían establecido por fin el sufragio verdaderamente universal, al 
eliminar los requisitos censatarios para ser electo.!% El segundo Flores fue el 
verdadero adalid del capital internacional, sin cuyo concurso estaba convencido 
de que no lograría desarrollar la infraestructura ferroviaria. Vinculó los 
convenios del tendido de vías férreas con la renegociación de la deuda inglesa, 
en una política que, además de poco exitosa, era contraria a la preferencia 
conservadora por el desarrollo autogenerado, sin peligrosos capitales externos. 
Se enfrentó también con este Partido en torno a la concurrencia a la Exposición 
del Centenario en el Congreso de 1888. Los conservadores se negaron a que la 
República del Sagrado Corazón de Jesús estuviera presente en las celebraciones 
parisinas que honraban la “cuna de la impiedad”.*!! Sus excelentes relaciones 
con Roma le permitieron sellar un acuerdo de sustitución del diezmo por un 
impuesto predial sobre las fincas rústicas de tres por mil, innovación resistida 
tanto por la Iglesia, privada de su renta, como por los grandes terratenientes 
serranos poseedores de enormes extensiones que serían, finalmente, los 
afectados por esta reforma fiscal. Peores resultados aún le acarreó su intento de 
fundar una banca nacional, a partir de una institución parisina que proveería los 
Capitales, con capacidad emisora y como nueva prestamista del Estado, decisión 


que resultó inaceptable para las instituciones de crédito portuarias que 
decidieron, desde ese momento, volcar plenamente su apoyo a las fuerzas 
montoneras de Alfaro.!!? 

Pese a que la modernización estatal impulsada por el progresismo dio 
mayores consistencia y capacidad de penetración al Estado en el conjunto 
nacional,!!% enfrentó grandes oposiciones políticas y sociales que se expresaron 
durante el gobierno de Luis Cordero, a partir del episodio conocido como “la 
venta de la bandera”. Si bien Chile se había declarado neutral en el conflicto 
sino-japonés de 1894, vendió un buque de guerra y pagó una alta suma al 
gobernador de Guayas, el poderoso Caamaño, por el arriendo del pabellón 
ecuatoriano. El ilícito económico dio cauce al descontento que se había gestado 
contra la política estrecha del progresismo. La banca, el comercio, los pequeños 
industriales y manufactureros arruinados por las lujosas importaciones que 
ingresaban por el puerto, los propietarios de las haciendas cacaoteras con menor 
tecnología que no estaban ligados al comercio y las finanzas, los peones que 
resentían el incremento de las medidas productivistas y todos aquellos sectores 
inconformes con el progresismo, que resentía también el descenso de los precios 
del cacao a partir de la gran depresión de 1893» conformaron una junta de 
notables en Guayaquil y, el 5 de junio de 1895, designaron a Eloy Alfaro como 
jefe supremo. Cuando lo hicieron no podían llamarse a engaño: conocían la 
composición social de masas populares de las huestes macheteras y la 
radicalidad de su caudillo. Estaban todos ellos convencidos de que sólo una 
revolución con estas características exterminaría las trabas que obstruían aún la 
plena consolidación del Estado nacional que tanto necesitaban.!!* 


LA IRRUPCIÓN DEL ENSAYO HISTÓRICO DE COMBATE 


En épocas de alta pluralidad y polarización ¿cómo exigir homogeneidad 
historiográfica? Frente a las monolíticas versiones anteriores de la historia 
nacional, en la década de los años ochenta el relato histórico se abre en un gran 
abanico de posiciones encontradas. El control estatal ya no es capaz de mantener 
una sola versión histórica del desarrollo nacional. Tampoco va su vida en ello. 
Ecuador seguirá viviendo momentos críticos; pero su existencia como país no 
volvió a ser cuestionada interna ni externamente. La producción historiográfica 
de entonces tuvo una intención inmediatista: trató de dar sustento histórico a las 
posiciones enfrentadas en la coyuntura. Viejos actores políticos salieron a la lid 
ahora, desde el campo de la historia; son generalmente hombres mayores en un 


semi retiro de la actividad pública, con una amplia producción intelectual 
anterior en otros géneros. Detrás suyo hay una historia de combate que se vuelca 
en el relato histórico y que se ampara, muchas veces, en fuentes documentales 
reunidas a lo largo de la acción. Ninguno de ellos es propiamente historiador. 
Los trabajos oscilan entre el ensayo y la memoria y sus páginas queman al calor 
de las pasiones que incendiaron sus vidas. Tienen mucho del indeclinable deseo 
del hombre de legar por escrito la huella que imprimió en la historia. 

El Ecuador de 1825 a 1875: sus hombres, sus instituciones y sus leyes, de 
Pedro Moncayo es, quizá, el más prístino exponente del género. El más 
peligroso de los liberales, como estaba conceptuado, aunque octogenario, ciego 
en su exilio chileno, con su biblioteca arrasada por un incendio,*!” se rehizo para 
publicar una versión abreviada de su proyecto original. Dio por resultado una 
obra de más de 366 páginas, en 1885,!'% un “folleto” como le llamó 
indebidamente Pedro José Cevallos Salvador en la crítica que hizo a la obra.!'” 
Don Pedro era un sobreviviente de gran parte de la época independiente y toda la 
vida republicana del Ecuador. Nacido en Ibarra, en 1807, encarnaba un extraño 
espécimen de serrano liberal. Pasó en Quito por los claustros comunes de toda su 
generación, el Convictorio de San Fernando y la Universidad de Santo Tomás, 
donde se graduó como abogado en 1832. Se vinculó inmediatamente a las 
sociedades opositoras a Juan José Flores, particularmente a la de El Quiteño 
Libre, inspirada por el coronel Hall, arribado a Ecuador con las tropas de Sucre, 
después de que Benthan se lo había enviado a Bolívar como asesor. La sociedad 
tenía una nítida inspiración liberal y Rocafuerte, recién llegado, se convirtió en 
su adalid. Fundó un periódico de combate, con el mismo nombre de la sociedad, 
que atacaba el dispendio, la corrupción y las arbitrariedades de la recién nacida 
administración floreana. Moncayo fue su fundador y editor. Flores los aniquiló, 
masacró a sus miembros en Quito, colgó los cuerpos del coronel Hall y de otros 
en los postes de la plaza de San Francisco. Moncayo y otros adherentes evitaron 
la muerte porque habían sido remitidos presos a Guayaquil. Participó de las 
revoluciones “chihuahuas” después de la claudicación de Rocafuerte; salió a su 
primer destierro en Piura, Perú, donde fundó su segundo periódico de guerra, La 
linterna mágica y, por solicitud de Ecuador, el gobierno peruano lo desterró a 
Lima para alejarlo de la frontera. Regresó después de la caída de Flores, en 
1845. Fue legislador en las asambleas de la época y presidió la famosa 
Convención urbinista de 1852, donde se aprobó la abolición de la esclavitud. 
Periodista por esencia fundó varios periódicos más,!'$ ejerció representaciones 
diplomáticas en Perú para discutir las discrepancias de límites, en tanto Flores 
conspiraba y luego llevó la representación a Inglaterra y Francia. Al regresar a 


Ecuador en 1858, fue opositor al gobierno de Robles; se vio involucrado en la 
confusa trama histórica del 59 y se manifestó contrario a las iniciales tentativas 
que García Moreno realizó ante Castilla para obtener el apoyo peruano. 
Abandonó Ecuador en 1862 para instalarse definitivamente en Chile, donde 
ejerció como profesor universitario. Fue vicepresidente de la Sociedad Unión 
Americana; hizo vibrantes piezas oratorias cuando el bombardeo de la flota 
española a El Callao y Valparaíso, escribió artículos contra Veintemilla y alentó 
el alfarismo, hasta su muerte, en 1888.11 

El muy extenso Ecuador de Moncayo tiene un título muy preciso como 
corresponde a un periodista buen conocedor del valor de las primeras planas. Su 
preocupación fueron los “hombres” interactuando con las “instituciones” y las 
“leyes”: “El carácter de los hombres que nos han hecho tanto mal” parece el 
objetivo fundamental, como dice Moncayo en su Introducción. Sus “apuntes”, 
como los calificó, lo son en blanco y negro: destella un Sucre puro y digno frente 
a un Bolívar centralista y autocrático, extraña apreciación histórica en un medio 
que rendía culto al Libertador.*?! Pero Moncayo era un rupturista. Flores fue el 
centro principal de la censura de todos los historia dores liberales: responsable 
del asesinato de Berruecos, corruptor maquiavélico de un Rocafuerte exculpado 
por no tener voluntad propia, porque después del pacto “ya no era el mismo 
hombre”.!?? Flores “el extranjero”, el invasor, el que “se arrastraba como un 
gusano” ante las cortes europeas y gobiernos latinoamericanos.*?* En fin, casi un 
volumen de cortos capítulos, dedicado a medir a los hombres actuando en sus 
circunstancias conforme la severa vara del liberalismo, con juicios que 
generaron intensas polémicas y réplicas de la poderosa familia involucrada. El 
militarismo nacional, con el que colaboró, le merece una censura por militarista, 
ligeramente amortiguada por su condición de “nacional”. Moncayo es un 
civilista en pugna por el triunfo de las instituciones y las leyes. Narra los 
crímenes represivos de García Moreno con detalles; los epítetos son sobrios pero 
contundentes: traidor a la patria y a las repúblicas del Pacífico, monstruo atroz 
del que, no obstante, nada tiene que decir “como legislador y hombre de 
Estado”.1% Se percibe un suspiro de alivio en Moncayo al dar el Finis y dejar 
instalado a Borrero en el gobierno. Narrar tanto horror revive el dolor que siente 
por su patria. Declara: “Hemos concluido nuestra tarea dando a los hombres y a 
las cosas su forma y su esencia. No era posible ocultar los crímenes de los 
malvados, ni escasear los elogios de los hombres de mérito”.*?? Moncayo aspiró 
a escribir una gran historia, como un altar al culto que profesó a la libertad. Ella 
quedó limitada y apocada a un producto que podría “servir de guía” a otros que 
llevaran adelante la empresa trunca. Legó un desgano, la tarea de hacer la gran 


historia liberal y complementó la herencia con un valioso apéndice documental 
comentado y dedicado íntegramente a la polémica con Flores hijo, en torno a la 
figura y hechos de su padre, así como a distintas precisiones en otras obras 
históricas. 

Por las mismas fechas y a contracorriente, irrumpe un Juan León Mera 
historiador, mostrando una más de sus brillantes facetas intelectuales, con su 
obra La dictadura y la restauración en la República del Ecuador: ensayo de 
historia crítica,+2* escrita en 1884, cuando ya era un literato de fama, con una 
larga trayectoria política y cuando había alcanzado la condición plena de teórico 
puro del conservadurismo e impulsor de su concreción en partido. Mera escribe 
desde su hondo desengaño por las divisiones internas y la falta de perspectiva 
política de sus correligionarios. La obra no fue publicada sino en el centenario de 
su nacimiento, en 1932, por acuerdo de la Academia Ecuatoriana 
Correspondiente a la Española, según narra Tobar Donoso en la biografía de 
Mera que precede la obra. Nos cuenta que el gran ambateño presentó los 
manuscritos a la Academia en 1884 con la advertencia de que la historia del 
periodo estaba inconclusa por su mala salud y que lo enviado no era más que un 
bosquejo sujeto a la consideración de este cuerpo. Parece que los revisores le 
hicieron observaciones que Mera no pudo incorporar. Tobar Donoso retomó 
algunas con el consentimiento de uno de sus hijos y, si bien el editor declara que 
las alteraciones al texto original fueron correcciones puntuales, reconoce: “he 
suprimido frases impropias, fruto tal vez de meros decires...”.!?7 El hecho de que 
la obra no fuera publicada en su momento y de que el gran representante de la 
escuela historiográfica conservadora que fue Tobar Donoso haya ejercido este 
tipo de supresiones, nos habla de un texto en el que se siente “el calor del 
incendio” que culminó con la Restauración. Mera historiador fue, así, censurado 
por los hombres de su misma corriente. 

El autor de Cumandd era mucho más joven que Moncayo, había nacido en 
Ambato en 1832, se había criado en la mayor reclusión dentro del ambiente más 
que provinciano de la aldea de Atocha, como hijo único de una madre 
abandonada que vertió sobre él toda su atención. Recibió la formación de su tío 
Nicolás Martínez y de otros parientes. No fue un profesional como sus 
contemporáneos y sólo viajo a Quito para estudiar pintura, aprendizaje que 
abandonó pero que parece haberlo sellado en su labor literaria. Siempre se 
describió como un pintor de la pluma, en cuyas descripciones utilizó los 
claroscuros de la técnica pictórica.*2% Sus primeras poesías aparecieron en el 
círculo intelectual quiteño, en 1853. Fascinó a Cevallos, a Miño y a Montalvo y 
entró por la puerta grande que ellos le abrieron. Inserto en el romanticismo inició 


estudios más profundos de la corriente europea, en un permanente movimiento 
entre la capital y su “patria chica” e irrumpió recién a la vida política como 
diputado a la primera Constituyente garciana de 1861, donde expresó las 
posiciones que luego, en su Ojeada histórico crítica de la poesía ecuatoriana, 
describió como “resabios liberalescos”. En esta Convención, Mera fue un adalid 
en la defensa de la extensión irrestricta del sufragio. Sostuvo la posición más 
radical al oponerse a la condición de que el ciudadano supiera leer y escribir, 
pues opinaba que esta restricción dejaba fuera de la ciudadanía a la mayoría de la 
población. Fue ardiente opositor a la pena de muerte, se trabó en una discusión 
fuerte con el general Juan José Flores; se alineó con la defensa de la más amplia 
descentralización administrativa en el régimen interior de la República, posición 
finalmente triunfante. Salvo en el aspecto de la extensión del sufragio, Mera fue 
opositor al garcianismo. Perteneció, empero, a los sectores fascinados por el 
proyecto nacional que el caudillo impulsaba desde la más pura ortodoxia 
católica. Fue cooptado por el régimen y se convirtió en su intelectual orgánico. 
En ese mismo año del 61, obtuvo un gran logro literario al publicar La virgen del 
sol y otras obras de peso. Fue ganado para la política, para la defensa de los 
intereses católicos y repartió el tiempo entre algunos cargos públicos, la escritura 
del más antihispánico Himno Nacional de toda Latinoamérica y varias 
publicaciones ya citadas. Impulsó el golpe de Estado de 1869, fue gobernador 
garciano en Tungurahua, editor del periódico oficial, El Nacional, senador en la 
Convención de 1873. Durante el gobierno de Borrero fundó La civilización 
católica, como diario de combate de las ideas conservadoras. Mera estaba 
convencido de que el momento histórico e ideológico de su patria y del mundo 
exigía abandonar la caracterización de conservador, porque era estrecha. La de 
“Católico”, por el contrario, promovía la unidad entre los hombres que 
profesaban la devoción en ambas tendencias; de esta manera agregaba a sus 
muchas dotes la condición de buen ideólogo político. Durante la dictadura 
veintemillista se refugió en su Atocha natal y produjo la más conocida y exitosa 
de sus obras: Cumandá. Con seudónimo mantuvo su presencia como periodista 
de combate. Luego de la Restauración, a la caída de Veintemilla, logró formar la 
Sociedad Católica Republicana, redactó su programa y, en ese marco, escribió la 
historia que nos ocupa. Fue opositor moderado al Progresismo, aunque con 
activas iniciativas en el campo educativo. Mantuvo y elevó el nacionalismo 
conservador al más alto grado. Se fue distanciando de las tendencias extremas de 
su muy divido partido y asistió, con lúcida impotencia, a la debacle de los 
conservadores. Ocupó cargos públicos muy menores en medio de una situación 
económica apremiante, mientras daba cuerpo a su García Moreno,!”* y murió en 
Atocha, angustiado por el episodio de la “venta de la bandera”, en diciembre de 


1894, sin ver consumada aún la revolución liberal, pero intuyéndola.*% 


Mera era un hombre de perfecciones y no precisamente un neófito en el 
campo de la historia, como lo prueban su Ojeada histórico crítica y otros textos. 
Había elaborado una reflexión sobre la disciplina, que vertió en la introducción a 
La Dictadura. Maestra de generaciones que toma la materia prima de la crónica 
y la pasa por el filtro de la crítica, la historia era para Mera una fotografía de la 
realidad pasada por el escalpelo del historiador-escultor, la historia era altar y 
templo. Aunque no se sintió “destituido” para enfrentar el reto, el temor lo llevó 
a reducir el desafío a un ensayo desde la firmeza de sus convicciones, pero con 
la “amargura” del “divorcio del negocio público”, es decir, fuera “de la pasión 
del partidismo”. Aunque confundió imparcialidad con objetividad, tenía claro el 
compromiso con una causa, no con sus hombres. Consideró que en el centro de 
la historia se arremolina una fuerza providencial que da unidad a las épocas y 
hace de las historias particulares las “partes de un gran todo”. Su análisis se 
centró entre 1875 y 1882.1*! 

La división política del partido conservador gana el relato. Mera sabe buscar 
las causas en la inexperiencia en el personalismo de García Moreno, quien no 
supo ver que las doctrinas necesitan “las agrupaciones de hombres.” Pese a que 
fue enemigo del liberalismo católico, Mera critica la estrechez de los sectores 
radicales del conservatismo y, particularmente, la actuación de monseñor 
Macchi, delegado apostólico incapaz de moderar las posiciones extremas que se 
expresaban en artículos del Semanario Popular, del ultramontano arzobispo 
Ordóñez, una vez aprobada la sustitución del diezmo. La gran inteligencia de 
Mera le permitió presentar su trabajo como lo que realmente era, un ensayo de 
combate, con toda la amargura y el pesimismo que invadía a los hombres de su 
tendencia, a finales del siglo xIx. Es una obra valiosa, extraordinariamente 
polémica y una gran fuente para estudiar las concepciones políticas del 
conservatismo puro expresadas por su más lúcido intérprete. El ritmo de la 
exposición es brillante y la metodología muy especial. A menudo Mera recurre a 
su autoridad y sus intenciones para fundar los hechos. 

Muy poco después aparecieron en el Ecuador dos nuevas obras directamente 
ligadas a la historiografía de combate. La primera fue la del padre redentorista 
francés, Agustín Berthe,!*2 quien en una extensa obra de más de 800 páginas 
elevó al martirologio al presidente conservador, se expresó en tonos 
intensamente críticos y acusatorios hacia los liberales católicos ecuatorianos, 
precisamente cuando sectores de esta tendencia ocupaban el gobierno y provocó 
la virulenta reacción de Antonio Borrero Cortazar, quien le dedicó una más 
extensa Refutación (a la primera edición francesa de Berthe),!% de manera que 


no recogió todas las correcciones que este padre hizo en la edición española. En 
sus tres extensos volúmenes, Borrero siguió paso a paso el capitulado de Berthe, 
es decir, desde el descubrimiento de América hasta la dictadura veintemillista 
que lo destituyó del gobierno. Obra de respuesta a errores, infundios, ataques al 
grupo político por él representado, la Refutación de Borrero contiene una 
importantísima recopilación documental y testimonial que la convierte en una 
inexcusable fuente para abordar el periodo. Por su lado, en la edición española, 
el redentorista galo polemizó con gran fuerza. Defendió sus fuentes, tanto las 
testimoniales como las escritas, más las que pudo sumar entre la primera edición 
francesa y en la española. Se retractó con gracia de los errores, pidió disculpas 
con dignidad, sacó la polémica del plano nacional y personal y la situó en el 
doctrinal: la diferencia residía entre quienes, como Bolívar, se afiliaron en 1789 
y creyeron que la autoridad del pueblo es el único poder, y quienes supieron que 
sobre el pueblo están Jesucristo y su Iglesia.!% Berthe destacó la muy favorable 
acogida a la edición francesa, treinta y cinco mil ejemplares en cinco años, 
expresión de una nación que cree “en su propio restablecimiento”, éxito que 
esperó se reiterara con la edición española. Deseó que ella sirviera para que 
todos los católicos del mundo gozaran “en contemplar en la cima de los Andes, y 
en tiempos de apostasía [...] una nación asaz cristiana para tremolar, como 
paladión, la bandera del Sagrado Corazón de Jesús”.!% García Moreno fue un 
hombre que arremolinó pasiones en vida y después de su muerte. 

En la última década del siglo xIx irrumpen en el escenario intelectual dos 
obras de carácter histórico. De manera insólita para la época, una de ellas 
corresponde a una mujer que apenas sobrepasaba los 30 años cuando, en 1890, 
sus Páginas del Ecuador salieron de una imprenta de Lima, donde vivía 
desterrada.!%% Marietta Veintemilla, nacida en 1858, huérfana de una soprano 
italiana y del general José Veintemilla, asesinado en marzo de 1869 en medio de 
la asonada que estalló en Guayaquil posterior al golpe de Estado de García 
Moreno, fue una mujer singular. Poseedora de cultura, belleza y el don de 
desafío social, en una capital extraordinariamente pacata, lo innovó todo desde 
los vestidos hasta los usos sociales. Estas capacidades encontraron amplio marco 
una vez que su tío llegó al gobierno. Fungió como primera dama, hizo grandes 
tertulias musicales y literarias en los salones del Palacio de Carondelet, actuó 
como mecenas de las artes y contribuyó, no en poca medida, a los despilfarros 
del gobierno. Una vez que su tío Ignacio Veintemilla se concentró en Guayaquil, 
gobernó virtualmente la capital y se expuso a todas las críticas sociales. Aplastó 
conjuras contra el régimen con su sola presencia y la fuerza de su voz. Iniciada 
la guerra de Restauración, defendió la capital al frente de las tropas, con las 


armas en la mano y con una valentía inigualable, hasta que debió rendirse. 
Hecha prisionera vivió situaciones difíciles durante ocho meses antes de ser 
deportada a Perú.!”” 

Sus Páginas tienen como objeto la reivindicación de su tío, una intención 
memorística, de combate y de cobro de cuentas. El método elegido no es vulgar. 
Poseedora de una pluma privilegiada, de una extraordinaria capacidad de síntesis 
histórica, reseñó la vida política del Ecuador desde el primer Flores, con objeto 
de dar marco de contraste a la dictadura de su tío. Tuvo la convicción de que: 
“Antes de juzgar a los hombres penetremos en el espíritu de la época, único 
medio de pronunciar acerca de ellos, un fallo acertado e imparcial”.!%% Sus 
fuentes fueron los enemigos de Veintemilla. De Moncayo, acérrimo crítico, se 
valió para verificar las debilidades humanas de Flores y de García Moreno, el 
responsable de su orfandad. El juego de su planteamiento es habilísimo. 
Reconoce virtudes para grabar con fuego las atrocidades. García Moreno tuvo 
sus logros, pero fue un “tigre” de piel “limpia y lustrosa”. Sobre Borrero volcó 
un odio feroz, que extendió hacia los “terroristas”, nombre que los liberales 
daban a la tendencia garciana y su proyección posterior. En este marco histórico 
insertó su testimonio personal. El control de las tropas ante la traición de 
Cornelio Vernaza, el inicio de la lucha restauradora por el dominio de Quito y su 
papel en el combate, la prisión y el camino al destierro. La narración es 
maravillosa, Marietta convence. La obra fue muy refutada, produjo gran 
escándalo político en Ecuador, agravado por el hecho de que trascendió al 
exterior, incluso a Europa. El carisma de esta mujer y su superioridad intelectual 
la situaron muy por encima de sus atacantes. Salió a la defensa de sus Páginas 
en polémicas periodísticas; regresó a Ecuador, donde mantuvo una viva 
presencia intelectual en salones y conferencias sobre las nuevas tendencias 
culturales. Vivió una vida plena, incursionó en el espiritismo y falleció, en 1907, 
para convertirse en un símbolo del feminismo latinoamericano temprano. 

El ensayo histórico florecía sin cesar al acabarse el siglo. En el mismo año en 
que Marietta publicó sus Páginas, salía de las prensas de Chile, donde su autor 
había sido deportado en 1886, La historia del Ecuador de 1876a 1888: 
precedida de un resumen histórico de 1830 a 1875, de Juan Murillo Miró,*% un 
guayaquileño puro, nacido en 1847 y que no incursionó por la capital. Sus 
estudios se desarrollaron en el medio portuario, junto a su padre que fue el 
primer impresor que tuvo el puerto; viajó a Europa con objeto de importar tipos 
y papel, materia prima escasa y Cara. Se instaló en Hamburgo como 
representante de casas comerciales, pero debió regresar a Guayaquil a la muerte 
de sus padres y de su esposa. Heredó la imprenta, conocía el oficio y pertenecía 


a una familia de origen liberal. En pleno régimen caamañista, en 1884, con las 
montoneras alfaristas en lucha y derrotadas, inició la publicación de un periódico 
abiertamente unido al liberalismo, El Telégrafo. Su imprenta era un centro de 
conspiración en apoyo al movimiento armado. Cuando las fuerzas del gobierno 
fusilaron al coronel guerrillero Nicolás Infante, en 1885, El Telégrafo imprimió 
una hoja suelta de protesta firmada por centenares de guayaquileños, que 
produjo un verdadero tumulto en las puertas del periódico. Esta acción lo centró 
en la mira represiva de Caamaño y finalizó con el destierro de Murillo.**% En 
Chile mantuvo su labor de impresor y escribió una biografía de Moncayo, recién 
fallecido. Descubrió el negociado de la “venta de la bandera” al ver un barco de 
guerra con el pabellón ecuatoriano en Valparaíso; lo hizo saber a sus colegas de 
la prensa nacional, obtuvo copias legalizadas de las operaciones y dio inició al 
escándalo que culminó en el estallido de la revolución liberal. Regresó a 
Guayaquil después del triunfo de Alfaro y reinició la publicación de El 
Telégrafo, pero se trasladó a Quito por razones de salud. Fue brazo derecho del 
viejo luchador en la capital hostil. Fundó El Quiteño en sociedad con otro 
importante periodista, Manuel J. Calle. Dirigió la Escuela de Artes y Oficios y 
murió en 1900. 

Pese a que inicialmente la obra fue concebida en dos volúmenes, Murillo 
Miró jamás llegó a escribir el segundo y no pudo cumplir, por tanto, con el 
periodo anunciado en el título, sino que alcanzó a documentar hasta 1883 
cuando, tomada Guayaquil, Alfaro licenció a sus tropas mientras el ejército de la 
restauración permaneció en el puerto con la decisión de imponer a Caamaño. 
Como señala Muñoz Vicuña, Murillo Miró estuvo demasiado ocupado en seguir 
haciendo la historia como para finalizar su escritura. El único volumen publicado 
está dividido en dos partes. La primera es escueta, compuesta de capítulos cortos 
y abarca desde la separación de la Gran Colombia hasta el asesinato de García 
Moreno. En la segunda, hay mayor detenimiento en los hechos y un tratamiento 
más cuidadoso. 

Murillo es diáfano, no apela a la objetividad sino a “la verdad y la justicia.” 
Asume a plenitud el compromiso de historiar la lucha entre “el despotismo 
doméstico y la libertad”. Y para ello cree que hay que hacer la autopsia de ese 
“político cuerpo” que es Ecuador, al que hay que entrarle con un “bien dirígido 
bisturí”.14 Buena pluma, aunque sobria, juicios claros pero no altisonantes, 
limpieza de estilo, posición claramente favorable al liberalismo, manejo de las 
principales obras históricas nacionales y colombianas hacen notar que, si bien 
hay un aprovechamiento de la técnica periodística, se está en presencia de una 
historia basada en fuentes. Ése es precisamente el inmenso valor de la obra de 


Murillo. Casi podría decirse que desea diluir al historiador detrás del documento 
o, por lo menos, lo hace aparecer sólo cuando su mano es necesaria para hilar el 
relato. Las intervenciones son cortas y frecuentes, particularmente en la segunda 
parte de la obra, donde fue capaz de hacer viajar al lector por todos los 
escenarios de guerra: del norte al sur y de ahí al litoral. Su propósito no es 
denostar sino probar. Murillo no afirma que Flores haya asesinado a Sucre, 
ofrece documentos y los hilvana con las opiniones de Restrepo y Benedetti. Está 
convencido de que sólo se pudo castigar al brazo ejecutor, “no a la cabeza que lo 
concibió”.!*? Como todos los liberales, es parco con la figura de Rocafuerte. El 
pacto es tildado de “vergonzoso” y media cuartilla basta para calificar su 
gestión.*** La censura más fuerte está dirigida hacia la política de fusión que tan 
mal resultado daría luego, durante la guerra de restauración. 

El periodo marcista en su fase urbinista, transcurre a la misma velocidad y 
sólo se detiene para considerar con cuidado el pago de la deuda y los territorios 
cedidos a los acreedores, no a los estados. Acusa a Flores de haber convencido a 
Castilla de que la autonomía del continente corría peligro ante las cesiones. 

El tratamiento de la etapa garciana da pie a señalar los inicios de la gran lucha 
de Alfaro, de quien es devoto. Sus juicios sobre García Moreno son 
sorprendentemente equilibrados para un liberal radical: “García Moreno, 
cristianísimo, y acaso sincero, proclamaba la libertad, pero la libertad con todas 
las restricciones que le sugería el temor de ver desquiciado su Gobierno y 
frustrada su ambición de perpetuarse en el poder para continuar haciendo a su 
modo feliz al Ecuador”.!** Y con enorme sobriedad aclara: “pero fue un tirano”. 
Así termina la primera parte, caracterizada como “resumen” para entrar a “la 
verdadera historia”. Ningún historiador contemporáneo que pretenda abordar el 
periodo puede dejar de lado la masa documental que presentó Murillo. Y es 
extraordinariamente variada: decretos, discursos, hojas volantes, circulares; no 
faltan, por supuesto, las menciones hemerográficas. Debió de tener un gran 
archivo personal con este tipo de fuentes. Logró una gran caracterización del 
periodo de Borrero, en todos los planos: en cuanto a su capacidad como 
gobernante, las fracciones políticas que se conformaban y la mecánica del golpe 
de Estado de Veintemilla. Las páginas dedicadas a describir las administraciones 
son extraordinariamente atractivas: Cornejo y su Carta a los Obispos, la 
documentación de los juicios por el envenenamiento del arzobispo Checa y 
Barba, la absolución que dio Murillo al presidente a partir de un razonamiento 
detectivesco y el conjunto de avatares que vivió la relación Iglesia-Estado en el 
periodo. Los capítulos finales son una fiel descripción de los frentes de guerra. 
Los personajes quedan como suspendidos en el tiempo para ampliar el escenario 


a otros lugares y retomarlos luego, reinsertados en la acción, con maestría 
singular. La traición de Caamaño, la inexperiencia política de Alfaro al licenciar 
a Sus tropas y las intrigas del poderoso círculo, detienen la acción con la promesa 
incumplida del “continuará”. 

Murillo Miró no presume de objetivo, pero sí de documentado. Claro que la 
documentación publicada no se caracteriza por un equilibrio para presentar las 
posiciones en pugna. La imparcialidad no está en el interés del historiador que 
legó, empero, una joya historiográfica, signada por un optimismo histórico 
implícito, de un hombre que deja traslucir poco el gran fuego que lo anima al 
hacer la historia de la victoria que sobrevendrá poco después. 1890 fue un año de 
eclosión historiográfica. A las dos obras anteriores se sumaron los ocho folletos 
que publicó, en su exilio limeño, don Roberto Andrade y que tuvieron por título: 
Estudios históricos: Montalvo y García Moreno,**” No era el primer ensayo de 
Andrade, quien tenía una predilección por esta forma de folletos por entregas. 
No se trataba de un capricho particular, sino de la manera posible de costear las 
ediciones. Roberto Andrade y Abelardo Moncayo fueron los dos únicos 
sobrevivientes del grupo de jovencitos liberales que participó directamente en el 
magnicidio de García Moreno. Imbabureño de origen, Andrade nació en 1850, 
hizo sus primeros estudios en la hacienda paterna y apareció en el escenario 
político en 1868 como estudiante de la escuela jesuítica de San Gabriel, mientras 
vivía con sus parientes los Gómez de la Torre. En esas circunstancias leyó los 
escritos de Juan Montalvo contra García Moreno, particularmente El 
Cosmopolita, y su muy libre tendencia a expresar opiniones culminó con su 
expulsión de esta institución, plenamente dedicada a homenajear al mandatario, 
al punto que llevaba su nombre. Cuando estudiaba jurisprudencia en la 
Universidad Central llegó a sus manos “La dictadura perpetua”, artículo 
publicado por Montalvo en el Star and Herald de Panamá,!** como respuesta a 
los editores que recomendaban la reelección del caudillo. El artículo era una 
clara profecía e instigación al asesinato. Andrade se unió al grupo de liberales 
que desde tiempo atrás planificaban esta acción y tuvo una participación directa, 
aunque poco efectiva por su inexperiencia. A partir de ese momento se inició una 
larguísima persecución que lo convirtió en un perpetuo exiliado pues, si bien 
logró regresar al país en algunas coyunturas favorables para el liberalismo, su 
muy proclamada condición de participante en el asesinato lo hizo objeto del más 
feroz odio de los conservadores que es encargaban de reactivar el juicio en su 
contra, en Cada ocasión. Su exilio tampoco fue tranquilo. Sufrió prisión y 
persecución diplomática en Bogotá y Lima. Desde comienzos de los años 
ochenta tuvo contacto con Eloy Alfaro y trató de unirse a sus fuerzas en 


Centroamérica. Cuando el vapor en el que viajaba tocó Guayaquil, en 1893, fue 
detenido y estuvo preso en el Panóptico, la famosa cárcel garciana, hasta el 
triunfo de la revolución liberal. Cercano a Alfaro, aunque por momentos 
enemistado, debió exiliarse nuevamente por las diatribas que lanzó contra 
Leonidas Plaza después del linchamiento del jefe de su Estado mayor y la 
muerte de su hermano Julio Andrade. Vivió en Peni, en Nueva York y en La 
Habana, regresó a Ecuador y falleció en 1938. Logró ver impresa su Historia del 
Ecuador, por Reed and Reed, en 1934, inmensa obra por entregas de más de 2 
000 páginas. Imposible saber cuándo comenzó a escribirla, cómo la fue 
alimentando con datos y documentación, e imposible reseñar la enorme 
producción editorial de este liberal radical. Toda ella reflejó un odio feroz contra 
los conservadores. Su centro de atención fue la figura de Juan Montalvo; se 
convirtió en su recopilador oficial. Es difícil encontrar muchos de los folletos y 
ediciones originales, pues tan pronto salían, sus enemigos las compraban 
masivamente y desaparecían; actualmente han sido reeditades. Su Historia 
sorprendió porque Andrade era conceptuado como agitador político y no 
precisamente como un historiador dispuesto a documentar sus datos. De ahí el 
asombro, porque en su Historia vertió una enorme cantidad de fuentes, algunas 
proporcionadas por su hermano Julio Andrade durante su gestión diplomática en 
Bogotá. Incorporó así documentación desconocida en el país para el primer grito 
de independencia, la revolución y el periodo grancolombino. Enorme obra en 
siete volúmenes, que escapa a nuestro análisis. En todo caso, debe incluirse el 
estudio histórico comparativo entre García Moreno y Montalvo, que se inserta en 
el género ensayístico de la historiografía liberal previa a la victoria de Alfaro. 
Andrade compara lo incomparable, con una clara intención laudatoria por 
oposición.**” 


LA FORMACIÓN DE LA GRAN ESCUELA HISTORIOGRÁFICA 
ECUATORIANA 


¿Por qué 1890 es un año de eclosión historiográfica? En las previsiones del 
liberalismo, el año contenía un simbolismo esperanzador. Se cumplía un ciclo 
más de trilustros que parecían marcar el desarrollo histórico ecuatoriano: quince 
años de periodo floreano, quince del marcista, el mismo periodo se constataba 
para el garcianismo, muerto junto con su inspirador, en 1875. De esta manera, 
1890 era el año clave para la apertura de una nueva era.!*9 Pese a que la 
previsión no se cumpliría con exactitud matemática, los liberales percibían en la 


descomposición del régimen progresista imperante, la apertura de vías para su 
acceso al poder. La relativa madurez que alcanzaba esta tendencia política 
fructificaba en los apasionados ensayos históricos pletóricos de optimismo en 
una época que marchaba inexorablemente en su favor. 

En este clima, mientras el ensayo histórico entraba de lleno al combate 
partidista apareció, en el mismo año noventa, el primer volumen de la vasta 
Historia general de la República del Ecuador, del presbítero Federico González 
Suárez.1*% Su autor era ya conocido en el país y no podría decirse que éste fuera 
su primer producto histórico, ni mucho menos, aunque sí el mayor, y que lo 
consagraba como el “príncipe” de la historiografía ecuatoriana, por inaugurar la 
aplicación del método científico en el análisis histórico. Junto a una intensa 
actividad como orador sagrado, como expositor doctrinario y como clérigo, 
González Suárez había publicado desde 1878 obras de valor histórico y 
arqueológico, como su Estudio histórico sobre los Cañaris y, en 1881, la 
Historia eclesiástica del Ecuador. Eran pequeños avances para lo que sería su 
obra trascendente. Resulta imposible en los límites de este trabajo, abundar en 
todos los datos biográficos de su extensa vida clerical, política y científica. Sólo 
podemos hacer una breve reseña, a modo de presentación. 

Quien sería el futuro arzobispo de Quito durante la revolución liberal, nació 
en la capital, en 1844, en un hogar extremadamente pobre. Abandonada la 
familia por el padre, sus biógrafos refieren la mala salud de que sufrió durante su 
vida, consecuencia de las pésimas condiciones en que transcurrió su infancia. 
Hizo estudios en la escuela de Santo Domingo, en 1862 ingresó en la Compañía 
de Jesús como novicio, donde se formó y permaneció diez años en su seno, 
según refirió en sus Memorias íntimas, para aligerar el estado de mendicidad en 
que había caído su madre. No logró ser aceptado en las diócesis de Quito e 
Ibarra. Sin embargo, el obispo de Cuenca, Remigio Estévez Toral, lo acogió en 
la suya y lo asignó como sacerdote en el "Templo de la Concepción, no sin haber 
recibido recriminaciones del superior de la Compañía por haber aceptado a un 
desertor. La recepción que González Suárez tuvo en Cuenca parece tener gran 
importancia para su alineamiento y para el desarrollo de sus concepciones. El 
obispo le asignó la responsabilidad de dar el sermón fúnebre en la muerte de 
García Moreno e hizo algo insólito. Dijo, casi al inicio de su alocución: “Yo no 
pertenecí a su partido político, como es notorio; por lo mismo, mis palabras 
están lejos de ser dictadas por la pasión, antes me inspira la justicia. García 
Moreno tuvo defectos notables, pero estos defectos nacían de sus mismas buenas 
prendas, mejor dicho eran excesos de sus mismas cualidades”.!%% La declaración 
produjo el efecto de un artefacto explosivo en un medio dedicado a beatificar al 


ex mandatario como mártir cristiano. Lo interesante deviene de la distancia que 
González Suárez marcó con el partido al que había pertenecido el mandatario y 
revelaba un aspecto que debe considerarse con atención: el mundo católico 
ecuatoriano estaba agitado y su inquietud coincidía con aquella que movía a la 
Iglesia universal decimonónica. Luego de abandonar la Compañía, González 
Suárez vivió once años en Cuenca, la cuna del liberalismo católico ecuatoriano y 
sostuvo fuertes vínculos con esta tendencia. Su padrino de ordenación sacerdotal 
fue Antonio Borrero Cortázar y el Obispo Toral vivió todo el periodo garciano 
en confrontación con el mandatario quien, hasta poco antes de su muerte, estuvo 
tramitando en Roma, sin éxito, la sustitución del molesto Obispo.” En el marco 
de sus innegables inclinaciones hacia las corrientes de la Iglesia universal que 
trataban de conciliar la razón con la fe, la Iglesia libre en el Estado libre, hizo 
importantes estudios críticos de Lacordaire, Lamenais, Montalambert y otros 
representantes del catolicismo liberal francés, a los que citaba con frecuencia. 
Incluso en un estudio que dedicó a Chateaubriand marcó su crítica a Bonald y de 
Maistre según las siguientes pautas: “Bonald amor sincero de la verdad; pero, 
por defender los derechos de la revelación, no vacila en sacrificar algún tanto los 
fueros de la razón”; sobre de Maistre expresó que pese a sus virtudes y esfuerzos 
contra el galicanismo: “no paró mientes en el cambio trascendental que la 
revolución estaba operando en los pueblos europeos, y, por eso, hacía depender 
el orden social de una forma de constitución política, en la cual la democracia, 
que es el elemento moderno no se tomaba en cuenta para nada.!>? 

Este comentario crítico evidencia con mayor claridad que cualquier otro, su 
alineación doctrinal. En la escandalosa frase del sermón operó además su 
arraigada convicción de que el clero debía participar en política, pero no dentro 
de los partidos. Era una determinación difícil de sostener, en medio de la 
vorágine política del Ecuador finisecular, por un clérigo que tenía, además, 
extrañas costumbres. Cuenta uno de sus discípulos, Carlos Manuel Larrea, que 
para alentarlos sobre las dificultades que enfrentarían en el desarrollo de su 
profesión, les narraba con qué discreción debió iniciar sus excavaciones 
arqueológicas en Cuenca, para hacer su estudio sobre los Cañaris, pues sus fieles 
sospechaban que era un saqueador de huacas, con fines de hechicerías.!?* Pese a 
que logró imprimir 100 ejemplares, la obra fue recibida con total indiferencia y 
su autor muy criticado por andar ocupado en “cosas de indios”, en lugar de 
ejercer su ministerio. 

El furibundo ataque del primer veintemillismo contra la Iglesia unificó todas 
las posiciones eclesiásticas contra el régimen, particularmente después de la 
supresión del Concordato. La prensa liberal dio cabida a muchos ataques de la 


intelectualidad. Manuel Cornejo Cevallos publicó, en este marco, una célebre 
Carta a los Obispos donde proponía,!** desde su devoción católica, la 
separación de la Iglesia y el Estado, la libertad de conciencia que, finalmente era 
el núcleo duro de la polémica. Mientras el conjunto de las jerarquías se 
pronunciaron de forma ultramontana, el obispo de Cuenca dio el encargo a su 
subordinado, González Suárez. La respuesta fue, como siempre, singular: acusó 
a Cornejo de ser muy poco original y haber plagiado grandes partes del discurso 
de Montalambert en el Congreso de Malinas. Aunque partió de la base de la 
unidad consustancial Iglesia-Estado, aceptó la hipótesis de los matices 
nacionales. Si bien en muchos países de Europa, decía, la situación debía ser 
aceptada pues el hecho estaba consumado, hizo notar las diferencias con el caso 
ecuatoriano donde la unidad religiosa era indiscutible. De esta manera, cerró la 
brecha que Cornejo trataba de mostrar que había entre la actitud de ambos 
cleros, el ecuatoriano y el europeo. En cuanto a la libertad de conciencia, se 
explicó de la siguiente manera: “En naciones católicas es ocasión para que los 
malos blasfemen de Dios; en naciones indiferentes es el medio para que los 
buenos le bendigan.”**” Había un matiz indudable que lo separaba del resto de 
los obispos que acostumbraban “fulminar” estas liberalidades con el “rayo de la 
excomunión”. 

Diputado por Azuay ante la Asamblea de Ambato de 1878, recibió 
humillaciones por parte del sector liberal predominante, pero mantuvo firme la 
defensa del papel de la Iglesia, en un diálogo algo más abierto con el liberalismo. 
Corresponde tener presente que, finalmente, González Suárez se alineaba con las 
nuevas tendencias del papado de León xXrt, con su política proclive a disminuir 
las tensiones con los poderes temporales, con su exhortación a respetarlos 
aunque exigiendo las mejores condiciones para el desarrollo del catolicismo. 
Aun en este plano, su agudo espíritu crítico lo llevó a establecer diferencia de 
matices entre la obediencia irrestricta a los aspectos del dogma y los opinables, 
donde la disciplina sería deseable, pero no más.!”* 

En 1883, el Arzobispo Ignacio Ordóñez lo atrajo a Quito como Canónigo de 
la Catedral y su secretario.'?? En esa condición lo acompañó en una visita a 
Roma y permaneció luego dos años en España, ocupado en la revisión del 
Archivo de Indias, de Alcalá de Henares y de Simancas, copiando documentos 
relativos a su patria,!”9 en contacto con Menéndez Pelayo, Toribio Medina, 
Jiménez de la Espada y muchos americanistas. Provisto de estas fuentes 
primarias se sintió en condiciones de finalizar su gran Historia. Entre 1890 y 
1892 salieron de la imprenta los tres primeros volúmenes y el Atlas 
arqueológico,. 


Al regresar a su patria había finalizado la guerra de Restauración y las 
jerarquías eclesiásticas nacionales se alineaban junto a los conservadores puros 
en el combate al liberalismo. Frente a las posiciones extremas como las del 
obispo Pedro Schumacher de Portoviejo, González Suárez mantuvo una posición 
de firme defensa del catolicismo, pero renuente a extremar el conflicto. Cuando 
en 1893 quedó vacante el obispado de Ibarra, fue preferido en la terna pero 
solicitó al Papa, en varias ocasiones, ser rechazado. La negativa a ocupar el 
cargo provenía de un agravamiento mayor en las relaciones con sus homólogos y 
con los delegados apostólicos. 

El diferendo original se basaba en su diferente perspectiva, en el deseo de 
encontrar una alternativa válida en ese mundo en cambio entre dos siglos y en un 
prurito de defensa del clero nacional frente al extranjero." Se retiró del 
Congreso de 1894, por ejemplo, para evitar sumar su voto a la expulsión del 
doctor Felicísimo López que había sido excomulgado por el obispo alemán, en 
una actitud que fue muy resentida por el conjunto de la jerarquía. González 
Suárez se defendió con su agudeza y lógica implacable. Dijo entonces que nadie 
más que Schumacher era el culpable de la elección de López pues, como era 
aborrecido en su diócesis, con la excomunión no había hecho más que elevar la 
candidatura del liberal.*%% En medio de sus vacilaciones para asumir el obispado, 
la aparición del “tomo” cuarto de su Historia general produjo un escándalo 
nacional. En esta parte de la obra describía el deplorable estado moral de las 
órdenes en la Colonia. El Diario de avisos y La Prensa de Guayaquil se 
encargaron de dar primeras planas a la noticia y los prelados lo acusaron de las 
peores cosas. Particularmente, el superior italiano de los dominicos, el padre 
Reginaldo Duranti, le respondió con un folleto titulado “La veracidad del señor 
doctor don Federico González Suárez en orden a ciertos hechos históricos 
referidos en el tomo IV de su Historia General”, en un tono de agresividad 
extrema.!*! El obispo Schumacher se solidarizó con Duranti; se llegó a afirmar 
que la obra no gozaba de las respectivas dispensas y se tramitó en Roma que 
fuera incluido en el Index. González Suárez se negó a cualquier tipo de 
retractación y cuando las tensiones se extremaron, ofreció publicar la 
documentación correspondiente que amparaba la veracidad de su análisis 
histórico. Por supuesto que el delegado apostólico le ordenó callar; ofreció 
alguna explicación privada al Papa y el volumen siguió circulando con muy buen 
éxito de público.**? Muchos años después, en 1911, González Suárez escribió 
Defensa de mi criterio histórico,'** donde expuso su criterio de verdad en 
relación con el estudio de los regulares. Asumió finalmente el obispado de 
Ibarra, en condiciones muy adversas. 


La revolución liberal irrumpió como una gran oleada de masas populares. La 
montonera arrastró consigo a los migrantes no asentados de la desarticulada 
manufactura, a los jornaleros costeños sometidos a mayores condiciones de 
explotación y a toda aquella población no absorbida por la agricultura de 
exportación. Se sumaban las peonadas junto a una tropa de 20 000 indígenas. Al 
tiempo que Alfaro avanzaba hacia la capital, los conciertos de las haciendas 
serranas iban incrementando la montonera.**% Su avance desde el puerto 
enfrentó una resistencia feroz que se convirtió muy pronto en guerra civil. Los 
conservadores, con el clero al frente, la convirtieron en una guerra santa. Cuando 
Alfaro se acercaba a las poblaciones, el clero organizaba peregrinaciones al son 
de una letanía que rezaba: “Del indio Alfaro, líbranos Señor”. La mayor parte 
del clero tomó las armas y defendió las poblaciones desde los campanarios de las 
iglesias. El anticlericalismo campeaba entre los sectores populares costeños, que 
hicieron suyo el grito de guerra: ¡Muera Cristo! ¡Viva Alfaro! 

El jefe de la revolución entró a Quito el 26 de agosto de 1895 con una fría 
recepción. La mayoría de los prelados, con un Schumacher armado y 
combatiente a la cabeza, se retiró al norte amparada por la protección que les dio 
el gobierno conservador de Colombia. González Suárez y la minoría del clero 
permanecieron en el país. Los primeros contactos con la dirigencia 
revolucionaria no fueron precisamente tersos. La primera Constituyente liberal, 
de 1896, aprobó la libertad de cultos y el manifiesto de protesta lo redactó 
González Suárez. Debió querellar también con el obispo de Pasto, motivado al 
enfrentamiento por el obispo alemán. La prensa liberal se encargaba de exaltar 
las posiciones del obispo de Ibarra, mientras los emigrados preparaban una 
invasión por el norte y penetraban al territorio. La guerra en la frontera con 
Colombia fue muy cruenta. González Suárez predicó siempre por la paz y no 
apoyó estas incursiones. 

El avance de las reformas liberales fue imparable. Se abolió el impuesto de 
tres por mil que había sustituido al diezmo, se expidió la Ley del Patronato para 
someter a la Iglesia al control del Estado, se desconsagró la república al Sagrado 
Corazón y se expropiaron los cementerios. El único obispo residente en el país 
protestó junto a las autoridades de las diócesis, pero prohibió la participación en 
cualquier movimiento que alterara el orden.'% Aun más: en 1900 se 
concentraron en Colombia fuerzas ecuatorianas muy numerosas y la tensión se 
extremó; se preveía que los conservadores atacarían apoyados directamente por 
el Estado vecino. González Suárez intervino personalmente enviando una carta 
abierta a su vicario general, donde expresó ideas que caracterizarían el resto de 
su gestión. Le dijo entonces: “Nuestros sacerdotes se han de mantener por 


encima de todo partido político”. Le señaló además que participar de la invasión 
colombiana sería un crimen de lessa patria “y nosotros los eclesiásticos no 
debemos nunca sacrificar la Patria para salvar la Religión”. Dentro y fuera del 
Ecuador la gritería en su contra fue muy fuerte y la defensa que hizo el obispo de 
su posición no quedó atrás. En algo se suavizaron las relaciones entre Ecuador y 
el Vaticano, aunque las tensiones se mantuvieron. 

Durante el gobierno de Leonidas Plaza se profundizó la legislación liberal: 
ley de matrimonio civil, de divorcio, del Registro civil, ley de cultos (que 
suprimió los noviciados y les retiró la administración de los bienes) y, 
finalmente, la plena secularización con separación de la Iglesia del Estado, 
laicización de la enseñanza y ley de manos muertas. Las protestas de González 
Suárez fueron durísimas e inteligentes. De todas maneras, carecieron de éxito.*%” 

En medio de los enfrentamientos, el arzobispo y otros prelados habían 
fallecido y el Vaticano lo designó arzobispo de Quito en 1906, en el segundo 
gobierno de Alfaro. El presidente quiso aplicar la Ley del Patronato y 
desconocerlo. Recibió una respuesta fulminante de González Suárez: le propuso 
que lo encerrara en el Panóptico. Concitó mucho apoyo y el jefe liberal decidió 
desentenderse del asunto y dejarlo ejercer su misión, de facto.** Con marcado 
nacionalismo apoyó al gobierno liberal en 1910, bendijo las banderas de los 
batallones ante la inminencia de la guerra con Perú,**% estuvo presente con 
entusiasmo en el momento de la inauguración del ferrocarril trasandino y tuvo 
gran influencia en el entorno alfarista. 

No se expuso para evitar el tumulto que terminó en la “hoguera bárbara” con 
el linchamiento y la quema de Alfaro y sus principales hombres.!”% Convivió 
con las administraciones posteriores, reorganizó las diócesis privadas de rentas y 
bienes con mucha habilidad y capacidad de concertación, en fin, mantuvo a flote 
a la Iglesia católica en la más dura adversidad. Su producción editorial siguió 
siendo inmensa y en medio del torbellino mantuvo su preocupación por la 
historia. En 1909 formó y presidió la Sociedad Ecuatoriana de Estudios 
Históricos Americanos. Murió en 1917. 

Intentar un análisis historiográfico de la Historia general es un desafío. Se 
trata de la obra predilecta de los historiógrafos, por consecuencia resulta casi 
imposible incursionar en algún aspecto que haya sido desatendido por estos 
estudios. El González Suárez historiador no se resuelve exclusivamente en su 
Historia magna sino que se justifica en una reflexión posterior y es indisociable 
de su experiencia como actor social. Como observa el padre Vargas,!”! sólo 
después de las polémicas en torno a su “tomo cuarto” sintió el presbítero mayor 
necesidad de explicitar su criterio histórico en obras como la Defensa, de ser más 


agresivo a modo de protección contra sus detractores. Sus posiciones posteriores 
fueron, empero, extraordinariamente coherentes con lo que ya había enunciado 
en su Historia. En ella explicó su propuesta. Lo hizo en el primer volumen, de 
manera diáfana y no cargada aún del espíritu de combate al que lo obligaron 
posteriormente sus detractores. En el “Prólogo” y el “Discurso de introducción” 
del primer volumen de su Historia generaU están sentadas las bases explícitas 
de su intención y su propuesta metodológica, que luego desarrollaría. 

El prólogo es una explicación de motivos y un ritual de sentidos 
agradecimientos. El presbítero explicó el origen de la obra a partir de la 
insatisfacción que le produjo el Resumen de Cevallos, en lo que al tratamiento de 
razas indígenas se refiere. La concibió originalmente como un apéndice de notas 
a lo que, hasta entonces, era la historia oficial del Ecuador. En el decurso del 
trabajo, adquirió dimensión propia, como para independizarse de la historia 
madre. Así, Cevallos fungió como un primer estímulo. En las Memorias íntimas 
reconoció otras fuentes de inspiración. Fue un temprano lector adolescente del 
Reino de Velasco, del Inca Garcilaso y de la Historia Universal de César Cantú, 
de Feijoo y otros.'”? Szászsdi sospecha que deben de haber existido otras 
influencias: el historiador jesuita español Ricardo Cappa, que enseñaba en 
Ecuador por las épocas en que González Suárez pertenecía a la Compañía, y del 
colombiano José María Groot, que el presbítero reconoce.*”* Dos personajes 
tuvieron peso determinante en que la Historia general se concretara: el obispo 
Toral, por quien guarda un recuerdo entrañable, que lo instó a publicar, y el 
arzobispo Ordóñez que no sólo le posibilitó el acceso a los archivos sino que 
hizo venir una nueva imprenta para que pudiera materializarse la edición. Los 
agradecimientos se extienden también al Congreso de 1885 que habilitó los 
recursos, así como a Pablo Herrera y Clemente Ballén. Es cuidadoso en 
especificar los repositorios consultados en España y en dolerse del pésimo 
estado de los nacionales. Sin “gazmoñería” afirmó que, pese a la cantidad de 
fuentes consultadas, la obra no es más que un “ensayo imperfecto” y lleno de 
errores, particularmente en el estudio de las razas indígenas, debido al escaso 
desarrollo de la arqueología nacional y a la humildad de los recursos que él pudo 
invertir para iniciar esas investigaciones. Dejó asentado que debió conocer más 
de los pueblos autóctonos americanos para insertar, en ese todo, sus estudios 
nacionales. Algo hizo en breves viajes por Argentina, Chile; se asomó a las 
culturas vecinas en Perú y Colombia, pero de manera insuficiente. Sin el 
Archivo de Indias, afirmó, hubiera sido “moralmente” imposible escribir la obra. 
Esta idea ética, que tendrá luego mayor desarrollo, se explica en el prólogo como 
una búsqueda de la verdad con ahínco.!”* 


En el discurso de introducción explicitó por primera vez su definición de la 
disciplina: “enseñanza severa de la moral, presentada a las generaciones 
venideras en los acontecimientos de las generaciones del pasado”, a partir del 
criterio de la adhesión a los principios de la Iglesia católica, sin apartarse de la 
verdad y la justicia.!”” Historia, Moral y Verdad son las categorías privilegiadas 
por la concepción del presbítero: “el estudio de la Historia ha sido el más 
moralizador de todos los estudios [...] grito de la recta conciencia humana, que 
escarnece al crimen triunfante, y protesta contra las violencias e injusticias de 
que la virtud suele ser víctima en este mundo”. Se adhirió a la idea ciceroniana 
de la historia como “maestra de la vida” y dignificadora de la existencia humana: 
“ennoblece nuestro carácter, comunica generosidad a los pechos más egoístas, 
pone de manifiesto la acción de la Providencia divina [...] y en las desgracias de 
los tiempos pasados nos da ejemplos que imitar y escarmientos para lo 
futuro? .P 

La Historia general se proyectó a partir de una estructura de espiral, 
cronológica y temática, en un intento por profundizar la realidad social. 
González Suárez supo, de todas maneras, que no era el todo social, sino aquel al 
que podían llegar sus limitadas fuerzas. Su primer volumen está plenamente 
dedicado a las razas indígenas anteriores a la conquista. Los volúmenes segundo, 
tercero y quinto desarrollan la trama histórico-cronológica de la obra, es decir, el 
descubrimiento y la conquista (1513-1564) y la Colonia dividida en dos etapas y 
respectivamente contenida en cada volumen (1564-1718), hasta la supresión de 
la Audiencia, y 1718-1809, en los albores de la independencia, momento en el 
que se detiene el avance del tratamiento. De manera que la Historia general 
quedó reducida a una historia colonial. Si bien organizó los volúmenes 
cronológicos ciñéndose al análisis de las presidencias, introdujo apartados para 
considerar la organización y el estado de la Colonia, así como la condición social 
del indio, en los siglos decimosexto, séptimo y octavo, con un tratamiento más 
libre y comprensivo de aspectos no estrictamente políticos del desarrollo 
histórico. Los volúmenes cuarto, sexto y séptimo responden a una proyección 
temática. El famoso “tomo cuarto” es una historia eclesial del periodo colonial, 
que González Suárez concibó como indisociable de la historia civil, porque 
Quito era, finalmente, la Iglesia católica por predestino y por realidad social. 
Dijo, efectivamente, algunas cosas lacerantes, pero realmente nada que no se 
hubiera dicho en el periodo de Rocafuerte y García Moreno y que todo mundo 
conocía. Y lo hizo porque: “La Historia perdería su dignidad de ciencia de moral 
social, si el escritor careciera de paciencia para descubrir la verdad y de valor 
para decirla lealmente”. González Suárez fundamentó así su decisión de exponer 


el estado de las órdenes regulares, antes de ser atacado por ello.*”” Dedicó el 
sexto tomo al estudio del Oriente y las regiones trasandinas, con la advertencia 
de que el apartado estaba centrado en lo etnológico y no en lo histórico. Dio, 
también, aviso de que los relatos podían desagradar, en alusión a las costumbres 
jíbaras, y no propiamente a las misiones orientales y jesuíticas. El séptimo fue 
dedicado al estudio del estado de la cultura literaria, científica y artística, en 
tanto que grado de cultura intelectual de la nación ecuatoriana. Advirtió entonces 
que no lo hacía como un estudio de especialidad de estas manifestaciones. Esta 
estructura supuso, lógicamente, superposiciones cronológicas de periodos 
abordados desde distinta perspectiva. 

No dejó de lado, en su enunciado de principios, el papel del historiador en 
tanto que emanación de la sociedad de origen: “Para medir el grado de 
civilización de un pueblo, bastará conocer la manera como sus escritores han 
concebido la Historia, y el modo como la han narrado a sus contemporáneos”.!78 
González Suárez tuvo perfecta conciencia del estado de la sociedad para la que 
hacía su historia, del grado de integración nacional alcanzado y su creciente 
complejidad social. No bastaba entonces la leyenda fundadora; por eso basó la 
historia de los orígenes sociales en estudios científicos. Había que saber de 
dónde provenía el hombre que llegó a Ecuador, cómo se formaron los primeros 
agolpamientos humanos, cómo evolucionaron históricamente. No pudo eludir 
remitirse al relato de Velasco y a los cronistas anteriores. Lo hizo con reservas. 
Observó que, si bien era imposible discernir hasta qué punto se mezclaban las 
tradiciones con la fábula, el espíritu científico brindaba la convicción que había 
mucho de legendario en relatos cargados de reminiscencias bíblicas. Apoyó sus 
afirmaciones en cuantas fuentes pudo. Hasta publicó, en notas, una carta de 
Teodoro Wolf respondiéndole una consulta hecha en torno a la existencia de 
gigantes en las costas del Ecuador, en la que el científico alemán no sólo negaba 
el legendario aserto sino que explicaba el origen de la leyenda. En lo posible, 
basó el estudio en los modestos avances realizados en el campo de la filología y 
la arqueología, particularmente sus estudios sobre los Cañaris, con todas las 
limitaciones de recursos y deficiencias interpretativas que ellos le dejaron.!”? No 
era “moralmente” posible que una nación, imperfecta pero avanzada, siguiera 
buscando sus orígenes fuera de la “verdad”. Y esta verdad, para González 
Suárez, había que buscarla de la conjunción entre razón y fe, espíritu científico y 
devoción, en la que basó el conjunto de su actuar apostólico, político e 
historiográfico. Tuvo perfecta conciencia de que la historia debía valerse de las 
ciencias auxiliares, y lo hizo cuando ellas, particularmente la arqueología, tenían 
un desarrollo relativamente incipiente en América. Por eso, cuando en 1908 


publicó Los aborígenes de Imbabura y el Carchi, ya había modificado mucho 
algunas opiniones que vertió en la Historia general Si bien en esta primera obra 
dudó de Velasco, más de una década después estuvo ya convencido de la 
necesidad de eliminar del relato la historia de la dinastía de los soberanos de 
Quito. +4 

En fin, con González Suárez la disciplina histórica adquirió la mayoría de 
edad en Ecuador, engarzada con el cientificismo del siglo. El romanticismo no 
estuvo ausente de su propuesta. Se expresó en la descripción de la naturaleza, 
campo de la aventura del hombre, y en la idea de “nación ecuatoriana” que 
pertenece a “la familia humana esparcida por toda la redondez de la tierra”, 
como designio de una Providencia “que no hace distinción de lenguas, razas ni 
fronteras”. Vio así nacer la nación, no como un agregado adherido a la sociedad, 
sino como una emanación que emerge orgánicamente de ella, por un designio 
providencial.*** Con mayor claridad expuso la idea en el capítulo primero de la 
Defensa, con el subtítulo de: “Nuestro concepto acerca de la historia en general”. 
Utilizó, entonces, la imagen de la casta Susana, tomada del Libro ¿le las 
Profecías de Daniel, para equipararla con la historia. Como Susana, la historia es 
la casta esposa de la Verdad que trata de ser corrompida por dos fuerzas en 
tensión: los lisonjeadores de todo acto o persona, que faltan a la verdad para 
obtener intereses terrenales; o quienes con odio le exigen que mienta. Como 
Susana, la historia está blindada por la Providencia y, como ella, debe morir 
antes que “ocultar el crimen o disimularlo”. Porque la verdad es el alma, la 
esencia misma de la historia, en tanto ella es una ciencia de la moral social que 
sólo cabe en la concepción de la “escuela histórica católica”. Al presbítero le 
pareció que ninguna otra concepción religiosa era capaz de formar una cabal 
idea de lo que es la nación, como linaje humano provisto de un destino 
providencial no individual, sino como pueblo al que Dios le ha asignado el fin de 
glorificarlo en el tiempo. 

En el marco de este predestino, la historia de la humanidad posee sólo dos 
épocas: la anterior y la posterior al nacimiento de Cristo. En la primera etapa, el 
hombre, que aborrece el mal pero que tiene una inclinación poderosa hacia él, 
puede cumplirlo libremente, porque la Providencia lo dotó del libre albedrío. En 
esta etapa inicial, el humano está “desordenado y, su naturaleza, trastornada”. En 
la segunda etapa queda sujeto al sistema de premios y castigos que impone la 
Providencia, de forma no sólo individual, sino “los pueblos como pueblos”, “las 
naciones como naciones”. Por ello: “en la Historia se han de contar no sólo las 
virtudes sino también las prevaricaciones de los pueblos”. Si el historiador 
Callara esas verdades, las desgracias de los pueblos serían enigmáticas: “la 


Providencia y la libertad humana explican admirablemente toda clase de sucesos 
y acaecimientos en la Historia”.**9? 

Este condensado de teoría histórica no fungió sólo como una mera 
formulación circunstancial de respuesta a quienes lo censuraron; fue escrita 
mucho tiempo después y publicada más tarde aún. Claro que González Suárez 
tuvo presentes a quienes no entendieron su filosofía de la historia, pero el 
discurso no estuvo precisamente dirigido a ellos. Es algo más profundo, que los 
comprende pero los supera por elevación. Agoglia asocia a González Suárez con 
elementos del romanticismo herderiano, por su inserción del devenir humano 
dentro del cosmos y por hacerle cumplir un destino a los “pueblos” y las 
“naciones”. Es una especie de romanticismo teísta.!%% De la Torre Reyes y 
Cevallos García coinciden con esta apreciación según la visión de que, por 
debajo del providencialismo agustinista, se deslizan los “hilos románticos de tipo 
decimonónico”.*94 

Detrás de las concepciones ceñidas al dogma, en González Suárez hay un 
gran historiador, prevenido contra el anacronismo, como uno de los peligros 
metodológicos del análisis social: 


No conviene sacar a los hombres del siglo en que nacieron y vivieron, para juzgarlos según las ideas y 
las exigencias sociales del tiempo en que nosotros vivimos; ese juicio no sería justo [...] El punto de 
vista elevado, desde el cual han de ser examinados los hombres y las cosas de los tiempos que fueron, es 
el conocimiento de las necesidades sociales de cada época y del modo como procuraron remediarlas los 


encargados del gobierno de los pueblos. 199 


Con su saber, su tesón y su prestigio, González Suárez fue responsable de la 
creación de una escuela histórica. Desde sus posiciones católico-liberales, fundó 
la Sociedad Ecuatoriana de Estudios Históricos Americanos que luego el 
gobierno liberal convirtió en la Academia Nacional de la Historia, dándole un 
reconocimiento oficial. Con esta sanción de legitimidad liberal se conformó la 
escuela historiográfica conservadora, con su Boletín y un conjunto de obras 
monográficas y biográficas centradas en la historia política y de contenido 
apologético para el periodo conservador.!9? El Acta fundacional, del 24 de julio 
de 1909, fue firmada por el arzobispo, Luis Felipe Borja, Alfredo Mores y 
Caamaño, Cristóbal Gangotena y Jijón, Jacinto Jijón y Caamaño, Carlos Manuel 
Larrea, Aníbal Viteri Lafronte, Juan León Mera y José Gabriel Navarro. Pocos 
años después fueron aceptados Celiano Monge e Isaac Barrera quiénes, a 
diferencia de los fundadores, provenían del liberalismo moderado. Conformaban 
una generación joven que veneraba al maestro.!%” Enrique Ayala reconoce la 
altísima calidad de esta escuela “oficial” que no se limitó a la apología sino que 


realizó aportes interpretativos de gran aliento y produjo, desde su nacimiento 
hasta nuestros días, una verdadera pléyade de historiadores conservadores.'% En 
la introducción a la Defensa de mi criterio histórico, se transcribió una carta de 
González Suárez a sus discípulos: 


Cuando di principio a mi labor histórica estaba solo, aislado: ahora cuando para mí se aproxima ya el 
ocaso de la vida, no estoy solo, no me encuentro aislado [...] Mi palabra ha caído en tierra fecunda, mi 
trabajo no ha sido estéril [...] Vuestra labor comienza: no he hecho más que trazaros el camino [...] 
Mañana, vuestros trabajos dejarán eclipsado mi nombre, y de ellos yo no me duelo [...] ¿por qué habría 
de dolerme? [...] antes me alegro, porque con vuestros trabajos progresarán los estudios históricos, y con 
ellos habrá luz, y con la luz se conocerá mejor la verdad. 


La formación de la Escuela ha dado motivo a múltiples reflexiones 
historiográficas. Cierto es que nació en medio de la revolución liberal, al decir 
de Jorge Núñez, como un nicho protector de sectores conservadores acorralados 
por el avance del proceso de secularización, que los había barrido de la 
enseñanza y de múltiples esferas de influencia social.!%% Sin embargo, es un 
fenómeno singular en el continente, el que el Estado oligárquico ecuatoriano se 
integre y consolide con un proyecto liberal, pero conforme las bases 
historiográficas de sus contrarios ideológicos. El hecho ha recibido diversas 
explicaciones: la superioridad metodológica y técnica del arzobispo, no 
alcanzable por la ensayística liberal contemporánea; el hecho de que, con su 
liberalismo católico, González Suárez no fuera percibido como un enemigo 
acérrimo del liberalismo; la condición de privilegio social de quienes formaron 
la Escuela, lo que les permitía costear investigaciones de largo aliento y 
monopolizar los archivos.!*% 

Finalmente, el Estado ecuatoriano y, por tanto, la interpretación 
historiográfica de la nación, cuajó dentro de la mixtura y el acercamiento entre 
posiciones que concertaron, cedieron y consensaron acuerdos de coexistencia 
para plasmar un esbozo de nación imperfecta, inacabada y portadora del legado 
de culturas políticas enfrentadas. Éste es, quizá, un campo privilegiado para 
observar que las desagradables e injustas categorías del mundo empresarial 
contemporáneo, “vencedores y vencidos,” carecen de validez para el análisis de 
la vida social. 
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EL PUEBLO SOBERANO VERSUS LA PLEBE 
PROSELITISTA. DISCURSO HISTORIOGRÁFICO Y 


ETNIZACIÓN POLÍTICA EN BOLIVIA, 1825-1922? 


MARTA IRUROZQUI 
Instituto de Historia, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Madrid) 


Con relación a la candidatura presidencial de Evo Morales y al triunfo del 
Movimiento al Socialismo (Mas) del 18 de diciembre de 2005, se han sucedido 
en diversos medios de comunicación comentarios dicotómicos sobre la 
población indígena y su vinculación a la política nacional. Se ha dicho tanto que 
“las culturas precolombinas habrían sido profundamente democráticas y no 
habrían conocido relaciones de explotación y subordinación”, como que son los 
pueblos indígenas y los estratos sociales explotados a lo largo de los siglos “los 
que encarnan algunas cualidades poco propicias con respecto a la cultura cívica 
moderna, a la vigencia de los derechos humanos y al despliegue de una actitud 
básicamente crítica”. También se ha señalado tanto que las sociedades indígenas 
“Van a tomar el poder político después de 500 años de marginación del mismo” y 
a gobernar con “modelo propio sin las detestables influencias del norte”, como 
que las condiciones de bienestar que reclaman —acceso al mercado, a la 
educación moderna o a un mejor nivel de vida— no habían “surgido de la 
tradición propia de estas culturas”. E incluso se ha pasado de hacer elogios al 
“Capitalismo andino” a tachar de “primitiva” a una colectividad a la que se acusa 
de no poder “resistir al avance del acero toledano (y no dominar) nunca la 
agricultura ni la metalurgia”.? Tales comentarios muestran un escenario público 


“etnificado” en el que las identidades sociales y públicas se dirimen en términos 
raciales, actuando las categorías de indio, dada ahora a Evo Morales, o la de 
cholo, con la que se le habría catalogado años antes, de registros referenciales 
excluyentes que limitan la representatividad política o que legitiman el acceso al 
poder. ¿Cómo se traduce en términos historiográficos esa polaridad discursiva 
para que el discurso étnico resulte hoy básico en la identificación de los líderes 
como indígenas, cholos o blancos? 

Las opiniones periodísticas recogidas coinciden con muchas de las 
aseveraciones académicas que se repiten desde la segunda mitad del siglo xIx. 
De un lado, se ha dicho que el proyecto de Estado-nación boliviano fracasó 
debido al intento criollo-mestizo de constituir una nación a partir de la negación 
de los derechos del ciudadano moderno a la gran mayoría de la población 
(mujeres e indígenas), catalogando tal situación de “nacionalismo sin nación”.* 
De otro, se ha insistido en presentar a los indios como una raza que nada tenía 
que aportar al proceso de civilización y que lo enviciaba por representar la 
pervivencia de mentalidades premodernas en medio de un proceso de 
modernización acelerada, ya que siempre habían sido ajenos al mundo 
occidental, impermeables a cualquier influencia externa y desinteresados en 
aprender el funcionamiento de las instituciones y del sistema político. Estas dos 
posiciones extremas muestran, por una parte, la existencia de una visión 
victimista del pasado indio que se resuelve con una exagerada dignificación de 
las virtudes innatas de su identidad frente a la maldad congénita de las élites 
blancas; y, por otra, una postura despreciativa hacia esta población que, 
catalogándola de arcaica, fundamentalista e ignorante recalcitrante, niega a sus 
miembros la condición de sujetos políticos y la condena a la subordinación 
natural. Sin embargo, pese a sus diferencias, ambas posturas coinciden en 
considerar al indio o a lo indio como un “otro” inalterable en el tiempo, que con 
paciencia acecha en la sombra para conquistar su libertad o para subvertir la 
modernidad.” El resultado es una lectura naturalizada y cosificada que dificulta 
un relato histórico compartido y conjunto. 

Dada la importancia de las investigaciones históricas actuales que desmienten 
la absoluta exclusión política de los indígenas de la sociedad, que rescatan sus 
esfuerzos de inserción nacional, su importancia en el desarrollo de políticas 
públicas o su centralidad en la definición gubernamental,* en este texto no se va 
a insistir en el discurso victimista ni tampoco en los posibles problemas que ha 
ocasionado u ocasiona la elaboración de estereotipos basados en él. Empero, la 
contradicción entre lo que se cuenta que hicieron o dejaron de hacer los indios y 
entre lo que el trabajo académico revela, obliga a centrarse en el segundo 


discurso, el de su negación como sujetos históricos, y mostrar algunas de las 
claves de su elaboración. Ello requiere realizar una reflexión general sobre la 
construcción en el tiempo de esa concepción negativa de lo indio y esto, a su 
vez, implica necesariamente analizarla en un contexto nacional en el que lo 
indígena es un ingrediente más junto a lo mestizo y lo blanco. Por tanto, el 
abordaje de la narración de los estereotipos raciales conlleva un análisis de las 
maneras en que los relatos historiográficos posindependencia establecieron una 
jerarquía de papeles sociales en torno del tema de quiénes debían construir la 
nueva nación. 

En la medida en que la historiografía escrita en el siglo xIx contenía las 
necesidades de legitimación de los estados nacionales y la urgencia de construir 
identidades colectivas que diesen cohesión a las nuevas sociedades, también 
asentaba los cometidos y las responsabilidades de los diferentes grupos sociales 
en dicho proceso. Como al hacerlo fundaba tradiciones y generaba un imaginario 
colectivo, los estereotipos de lo indio o de cualquier otro actor social creados por 
circunstancias históricas concretas, coyunturales y grupales, fueron quedando 
fijados en el tiempo y convertidos en “verdades” inalterables. Esta conversión de 
un prejuicio o un interés personal en una certeza inobjetable estuvo relacionada 
con el hecho de que la historia escrita en el siglo XIX partía de la premisa de que 
los acontecimientos estaban dotados e investidos de vida propia, al margen del 
historiador, que sólo cumplía la tarea de recuperarlos, expresando con ello no 
sólo la “objetividad” del pasado sino también la suya propia.” La historia, con su 
discurso de “la verdad” de la nación, era muy atractiva para proyectar por medio 
de ella diversos intereses grupales y sociales, concebir el origen de las 
repúblicas, dotarlas de una genealogía gloriosa y crear un sentido de 
nacionalidad.? Su escritura se convertía en una manera de participar en la 
construcción de las nacientes repúblicas,? lo que transformaba al historiador en 
“un padre de la patria historiográfica”,*% que recogía los acontecimientos del 
pasado para que la posteridad pudiera conocerlos. A esas concepciones de 
“verdad” y de “responsabilidad patriótica” se sumaba el que los historiadores, 
bajo el doble peso de la tradición ilustrada y del historicismo positivista, 
concebían que el desarrollo del presente y del futuro nacionales dependía de las 
experiencias históricas del pasado, ya que el conocimiento de éste ayudaba a 
lidiar con los hechos venideros. Asimismo, también creyeron en un programa 
maestro de organización social que mostraba en distintos lugares características 
de diferentes etapas, pero todas dentro de un modelo de evolución único y 
constante. Dado que consideraban su propia historia como una extensión de la 
europea y a Europa el punto final del camino, juzgaban que las naciones habían 


progresado o se habían desarrollado en la medida en que iban pareciéndose más 
a ella. Y cuando el bienestar y la prosperidad anhelados tardaron en llegar, se 
vieron obligados a explicar el fracaso o la tardanza en la europeización. 

Por lo anterior, si en un inicio rearticularon la experiencia histórica nacional 
en términos de un legado colonial que se debía negar y de una etapa 
revolucionaria que debía reivindicarse por contener las semillas sobre las que se 
construiría la patria, años después se interrogaron sobre a dónde iba la nación. 
Con ello se centraron en la calidad moral de sus poblaciones conforme el 
supuesto de que la historia era un movimiento continuo hacia la realización del 
bienestar general, pudiéndose éste retrasar por la naturaleza del pueblo. Tal 
concepción llevaba implícita la condena de los obstáculos que se presentaban 
antes de llegar a una civilización compleja y deseable, siendo principalmente 
objeto de su censura los resabios tradicionales populares. Catalogados de lesivos 
por retrógrados, hubo un esfuerzo de marginación en la construcción del 
entramado nacional de todo aquello o aquellos que fueran sospechosos de 
arcaísmo y de antiguo régimen, es decir, de pervivencia del legado colonial. Este 
rechazo se entendió contra España y contra lo arcaico que ésta había generado en 
América. SÍ tras la independencia siguieron considerándose europeos gracias a 
España, también sus problemas se los debían a ella, por lo que a medida que 
aumentaron las dificultades en la construcción nacional, más se denostó la 
herencia hispánica. Además, el que todo lo alejado de la modernidad europea 
significara barbarie y retroceso supuso que a lo largo del siglo xIx las clases 
populares fueran quedando al margen del imaginario nacional o fueran 
incorporadas en un papel subalterno, con lo que se produjó una serie de rupturas 
y exclusiones narrativas dentro del concepto de lo nacional.!' 

Según el supuesto de que el legado colonial amenazaba la coherencia 
ideológica del proyecto liberal y entendiendo la asunción de la independencia 
como el inicio de una vida nacional abocada al progreso, muchos intelectua les 
escribieron historia y biografías políticas protagonizadas por los líderes-héroes 
que habían facilitado dicho bienestar. A partir de ellas, del relato sobre cómo 
habían sucedido los acontecimientos y sobre sus protagonistas, establecieron 
quiénes eran los artífices de la nación y quiénes debían quedar marginados de su 
dirección. Tal ordenamiento del pasado estuvo moldeado por las interpretaciones 
y por los valores que suscribían los escritores. Y ese hecho, en vez de subrayar 
su subjetividad en la escritura del pasado, los condujo a atribuirle una 
uniformidad que armonizaba con sus intereses, más que con las experiencias 
sobre el mismo. Así, aunque cada autor ensalzó a diferentes gobernantes según 
fueran sus convicciones, posiciones y deseos políticos, todos coincidieron en que 
las hazañas de las figuras culminantes de la historia nacional constituían las 


acciones de la historia, mientras que los otros factores y actores históricos 
simplemente las ambientaban. Con ello desarrollaron un discurso elitista del 
discurrir histórico nacional en el que los individuos intervenían y obraban en el 
pasado según la importancia social que se les quisiera dar en el presente. Es 
decir, en la narración histórica quedó sintetizado no sólo el estilo de vida de la 
minoría como si ésta representara a la mayoría, sino fundamentalmente la 
jerarquía de poder que deseaba desarrollar en su proyecto de nación. El lema fue: 
“A más protagonismo histórico, mayor capacidad de decisión política.” 

Pese a las sinceras veleidades de los historiadores de ofrecer a la posteridad 
Kla verdad” del pasado, lo que en realidad brindaron fiie la extrapolación de su 
percepción pública y de su cosmología grupal. Y dado que ésta no sólo podía 
orientar y formar las percepciones de los lectores, sino que lo hizo, este texto se 
centra en los relatos de nación realizados por historiadores y literatos con dos 
propósitos básicos. Se busca mostrar, primero, cómo la historiografía boliviana 
recreó una identidad nacional que conllevaba una jerarquización social de sus 
habitantes en su participación en el diseño del país; segundo, que tal 
jerarquización se construyó a partir de la elaboración de tópicos sobre cada 
grupo social en la que confluyeron formas sociales y organizativas del periodo 
colonial e imperativos de gobernabilidad republicana con premisas doctrinales 
del constitucionalismo, del republicanismo oligárquico, del liberalismo y de las 
vanguardias científicas; y, tercero, que tales tópicos, a pesar de responder a 
contextos históricos determinados, tuvieron tal trascendencia que su influjo se 
prolongó en el tiempo tornándolos en “verdades” consustanciales a la naturaleza 
de los grupos afectados. Por tanto, con la intención de incidir en el proceso de 
elaboración historiográfica de tópicos, prejuicios o estereotipos sociales, las 
preguntas que articulan el texto son: ¿quiénes tenían que liderar la construcción 
nacional?, ¿en qué grado debían hacerlo? y ¿de qué forma lo ejecutaron? 

Dado que este fenómeno historiográfico de recreación identitaria conllevó a 
la larga una etnificación política de la historia, se tratará de resolver los 
interrogantes mencionados teniendo en cuenta la naturaleza cambiante de la 
progresiva estigmatización de las categorías de indio y de mestizo frente a la de 
blanco. Aunque estas nociones no son objetivas, sí cumplieron en el tiempo con 
funciones objetivas.!'? De ahí que sea ambición de este texto señalar cómo 
mucho de lo que actualmente se dice y se escribe sobre los individuos 
englobados en ellas, respondió a lógicas de poder del siglo xIx y de comienzos 
del siglo xx. Éstas han desaparecido, pero no así sus efectos al ser recreados una 
y otra vez los diferentes clichés étnicos no sólo por los medios de comunicación, 
sino también por el mundo académico. Con el fin de concretar esa afirmación, el 


texto se Organiza en tres partes que abordan, el origen de los males nacionales, 
los problemas de la república tras la guerra de independencia y el proceso 
narrativo de etnización de éstos. Aunque éste es un texto sobre la historiografía 
del siglo xIx, el periodo cronológico escogido va desde 1825 hasta 1922, fecha 
en la que se publicó Historia General de Bolivia de Alcides Arguedas. La razón 
de ello ha sido que a este autor y a otros escritores coetáneos se les reconoce 
como los responsables de asentar la tendencia de explicar los males de Bolivia 
en clave racial. |? 

Debido a que, como señala Fernando Unzueta, “el estudio de la historia está 
ligado a la construcción discursiva de la nación y la novela está dedicada a 
representar la historia, costumbres, ideas y sentimientos de las nuevas sociedades 
del continente en un proceso de producción imaginativa de sus comunidades 
nacionales”,1* los autores seleccionados son tanto historiadores como literatos. 
En todos los casos, el desempeño de papeles activos en la formación y en la 
administración de las instituciones nacionales,*” los convirtió tanto en objetos de 
la historia como en sujetos o agentes que podían escribir sobre el discurrir de sus 
naciones y orientar su destino.*'? En calidad de historiadores figuran Manuel 
Sánchez de Velasco (1784-1864), Manuel José Cortés (1811-1865), Ramón 
Sotomayor Valdés (1830-1903), Gabriel René Moreno (1836-1908)'* y 
Alcides Arguedas (1879-1946),** quienes, a su vez, recogieron en su obra las 
referencias historiográficas de Luis Mariano Guzmán (1820-1886), Manuel 
María de Urcullu (1785-1856), Miguel María Aguirre (1798-1873), José María 
Santibáñez o Juan Ramón Muñoz Cabrera (1819-1869). A ellos se unen 
ensayistas políticos como Rigoberto Paredes (1870-1950), Juan Francisco 
Bedregal (1883-1955), José Salmón Ballivián (1881-1963), Manuel Vicente 
Ballivián (1848-1921), Bautista Saavedra (1869-1939), Octavio Salamanca 
(1873-1953) o Carlos Romero (1888-1962). Con independencia de que unos 
autores sostuvieran que los hechos hablaban por sí mismos y que otros confiasen 
en la intuición, la imaginación y la perspicacia para construir los estudios del 
pasado, todos ellos fueron definidos como historiadores apegados a la labor de 
archivo e investigación propugnada por la escuela positivista, y creyentes en que 
la historia poseía una visión moral y pedagógica, con o sin connotaciones 
religiosas.?* En cuanto a los literatos, se hace referencia a novelas de Vicente 
Ballivián (1810-1891), Bartolomé Mitre (1821-1906), Nataniel Aguirre (1843- 
1888), Alcides Arguedas, Demetrio Canelas (1881-1864), Enrique Finot (1890- 
1952), Armando Chirveches (1881-1926) o Gustavo A. Navarro (Tristan Maroff) 
(1898-1979). En palabras de Aguirre, la novela no sólo debía usarse como un 
género auxiliar de la historia, sino como impulso y complemento de ésta. 


Proporcionaba “detalles interesantes, un reflejo de antiguas costumbres, otras 
cosillas”, en fin, todo aquello de lo que “no se ocupan los graves 
historiadores”,?? pero que contenía los ingredientes básicos de la nacionalidad. 
El reconocimiento de lo cotidiano y de lo no contado como factores 
imprescindibles en la definición del ser de Bolivia, hacía de la literatura un 
sustituto de la historia en la narración del pasado, convirtiéndola en un 
instrumento de construcción nacional. Como consecuencia se dio la conversión 
de la novela en la portadora de una verdad histórica. A medida que era revelada, 
asentaba los fundamentos de la nación futura porque el conocimiento del pasado 


develaba cómo debía ser idealmente el presente.?? 
EL ORIGEN: EL “HECHO COLONIAL” 


Todos los autores escogidos coincidieron en percibir y pensar el “hecho 
colonial” —la ocupación y la modificación europeas del continente— como una 
esencia o un fundamento configurador de la historia republicana. Esta 
centralidad del “hecho colonial” tuvo dos expresiones historiográficas: ruptura y 
herencia. Mientras la ruptura hacía referencia a los cambios de titularidad 
colectiva del poder y a la configuración de nuevas sociedades, la herencia se 
centraba en las permanencias y las inercias. De los diversos acontecimientos 
históricos, la independencia representó un momento fundamental en el que el 
“hecho colonial” en su doble dimensión de ruptura y herencia se hacía presente y 
mediatizaba la mirada historiográfica. El carácter fundacional de la 
independencia impuso una forma concreta de percibir y contar el pasado que, 
aunque estuvo definida por el tipo de presente que se deseaba construir — 
ruptura—, también lo relataba a partir del pasado (o la experiencia colonial) que 
quedó identificado como aquello frente a lo que se reaccionaba o se debía 
reaccionar —herencia—. En consecuencia, desde la perspectiva de la 
elaboración de un relato histórico, el acto independentista se convirtió en un eje 
de inflexión, cuyo resultado fue que la historia precolombina, la historia virreinal 
española y la historia republicana de América resultasen en gran medida escritas 
desde los prejuicios, tópicos, imperativos e intereses nacionales que imponía la 
aparición de naciones independientes. ¿Cómo se calificaba la colonia a partir del 
acto independentista? y ¿qué actores históricos lo hicieron posible?, son las dos 
preguntas que organizan este primer apartado sobre el modo en que la memoria 
nacional del “hecho colonial” ha condicionado las aproximaciones a la historia 
boliviana. 


Respecto al legado colonial, Manuel Sánchez de Velasco calificaba la fecha 
del 25 de mayo de 1826, como un día de gloria para Bolivia porque “se reunió la 
augusta representación nacional para constituir un pueblo libre que había 
luchado más de quince años por romper las cadenas que lo oprimían”. Gracias a 
la independencia, los bolivianos obtendrían las virtudes que les faltaban, 
aumentaría la civilización y ésta engrandecería “las ciudades y [...] las fortunas”, 
dándose por finalizado “el entorpecimiento de la razón” a que estaban 
sometidos.?* Manuel José Cortés declaraba que “la esclavitud no tiene historia” 
y que sólo “con la libertad hacen los pueblos suyo el elogio o el vituperio y 
cargan con la responsabilidad de sus acciones”, de manera que la historia de los 
países hispanoamericanos únicamente podía comenzar con el relato de la guerra 
de independencia. Su origen no estuvo en la invasión napoleónica de la 
península, sino en la “desigualdad establecida entre españoles y americanos, las 
rentas ingentes de la América empleadas en provecho ajeno, las trabas del 
comercio y las demasías de todo género”. Sin embargo, aunque para la 
independencia bastaba la acción, para la libertad eran necesarias “las 
instituciones, las costumbres profundamente arraigadas en el pueblo, las luces 
derramadas con profusión”. Si éstas tardaban en llegar a Bolivia, la razón residía 
en los trescientos años de opresión española. Ramón Sotomayor Valdés 
opinaba que “las colonias sufrían de su grado el yugo de la metrópoli”. Habían 
optado por las juntas movidas por su seguridad y por lealtad a España, de 
manera que sólo terminaron independientes debido a que las autoridades 
establecidas “apellidaron insurrección y deslealtad el esfuerzo con que los 
americanos procuraron poner su suerte y sus destinos fuera de las fluctuaciones 
de la madre patria”. Pese a tal lectura, coincidía con Cortés en que la dominación 
española había mantenido ignorantes a los americanos en “la conciencia de sus 
derechos, las ideas de soberanía y de buen régimen de gobierno, de unidad de 
miras y deseos a que es consiguiente el acuerdo en la acción”. Con ello 
reconocía que la gran revolución hispanoamericana había conducido a la mitad 
del nuevo mundo “a la emigración e industria del antiguo y al ensayo de los 
gobiernos democráticos”.?? Si bien Gabriel René Moreno también señalaba que 
“los naturales, sin distinción entre indios, mestizos y criollos, amaban en el Alto 
Perú a la madre patria y la generalidad estaba contenta con su dominación el año 
1808”, incidía en la idea de lo negativo del legado español, al decir que la 
colonia había dado a los americanos “el espíritu de obediencia ciega, el hábito de 
abdicar la iniciativa personal en punto a trabajo y con respecto a la cosa pública, 
para esperarlo todo de la autoridad”.?” 

La vinculación de “hábitos de esclavitud y humillación” con el pasado 


colonial presente en los textos históricos, quedaba escenificada en el romance de 
Soledad,. Ubicada en la Bolivia de 1826, la novela narra una historia de amor en 
una hacienda de La Paz. La protagonista, Soledad, a causa de la pérdida de la 
fortuna familiar por la filiación patriótica de su padre durante la guerra, fue 
obligada por su madre a casarse con don Ricardo, un viejo español realista. Éste, 
en su anhelo de ser amado por la joven, ejercía actos de tiranía contra ella, quien 
se defendía “conservando la dignidad de la víctima”. La tristeza y la 
desesperanza de su vida la habían tornado vulnerable al acoso sexual de 
Eduardo, sobrino de unos vecinos amigos de la familia, quien antes había 
seducido a su prima Cecilia con promesas de matrimonio que no quiso asumir 
cuando ésta le comunicó su embarazo. Pero a punto de convertirse en una 
víctima de su seducción, Soledad fue salvada gracias a la llegada a la hacienda 
de su primo, Enrique, un capitán patriota colaborador del general Lanza. Aunque 
había estado comprometida en matrimonio con él desde niña, tal lazo se había 
roto cuando él, de muchacho, se marchó para luchar por la independencia de la 
patria. A su regreso, consciente de que la situación de su prima se debía en parte 
a su marcha a la guerra, Enrique no sólo impidió que Soledad sucumbiera al 
acoso amoroso de Eduardo, sino que también ayudaba a éste y a Cecilia a 
resolver sus problemas. Al primero le instaba a descubrir su amor por la segunda 
y, con ello, a cumplir sus promesas matrimoniales, y a ella, al salvarla del 
suicidio en el estanque, a que no mancillase su entorno familiar y a que pudiera 
convertirse de nuevo en madre de bolivianos. Tales actos de protección y rescate 
convertían a este personaje, denominado en el capítulo décimo “el ángel de la 
guarda”, en un redentor de su medio enviado por la Providencia. Representaba la 
fuerza revolucionaria que salvaba a las fuerzas de la nación, concentradas en los 
tres jóvenes —Soledad, Eduardo y Cecilia—, de su injusto destino en caso de no 
mediar los efectos regeneradores de la Independencia y del compromiso 
refundador de construir una nueva patria. En Soledad, atada en vida a un viejo, 
liberaba a Bolivia de las inercias de los antiguos, caducos e ilegítimos vínculos 
que había generado la experiencia colonial; en Eduardo, con su conducta 
disoluta, denunciaba el riesgo a la indolencia de los criollos para que se 
avergonzasen de ello y asumiesen su liderazgo público frente a la sociedad; y, 
por último, en Cecilia, presa de una pasión amorosa inocente pero irresponsable, 
mostraba los peligros de sucumbir a los excesos y a los engaños de los 
demagogos. Esta triple ruptura (con el pasado, con el vicio moral y con la 
traición), por la acción benefactora de la independencia, hacía realidad la 
posibilidad de un progreso nacional predeterminado. Las palabras de don 
Ricardo en su lecho de muerte, bendiciendo el amor de los dos primos y 
pidiéndoles perdón por obligar a Soledad a supeditarse al amor insensato de un 


viejo, revelaban el triunfo de la nueva república que al proyectarse sobre el 
futuro negaba un “paternal” sistema colonial despótico. De hecho, la novela, 
terminada de escribir en 1845, insistía en que lo sucedido en 1826 no podría 
volver a darse, porque “entonces Bolivia no era lo que es hoy; una nación que no 
comprende ni puede comprender otro sistema que el representativo 
republicano”.?$ Con ello ofrecía una lectura positiva del presente, en la que el 
progreso histórico había vencido los obstáculos que se interponían en el 
desarrollo del futuro de la república, imponiéndose una visión teleológica y 
romántica del discurrir histórico.?? 

Todos los autores escogidos coincidieron en asumir que la independencia fue, 
primero, un acto históricamente necesario e inevitable que surgió debido a los 
sentimientos nacionalistas manifestados a lo largo del periodo colonial y, 
segundo, un movimiento de liberación nacional contra el despotismo y la 
opresión metropolitanos. En contrapartida, la colonia era presentada en términos 
negativos al reducirla a un lastre que impedía el desarrollo de la nacionalidad. La 
conversión de lo español en un legado poco deseado revelaba una construcción 
histórica en la que el pasado, en vez de proporcionar los orígenes de la 
nacionalidad como en Europa, representaba una situación en la que ésta había 
sido sojuzgada por un sistema colonial que limitaba su desarrollo y su continua 
marcha hacia la libertad. De manera que para llevar a cabo una recreación de la 
nación que sustentara figuraciones positivas de ésta, era necesario que no se le 
concibiese sustentada por el suelo ni la historia, sino por el interés en una tarea 
en común, siendo la guerra de la independencia el escenario de dichas acción y 
demostración. De ahí que se impusiera un orden de prelación en la 
responsabilidad de la construcción nacional, de forma que según fuese la 
naturaleza y la intensidad de la actuación bélica de los diferentes actores 
sociales, así sería su desempeño en la dirección del discurrir nacional. ¿Pero 
quiénes eran los actores y qué grado de protagonismo tenían en la construcción 
nacional? 

En opinión de Cortés, durante la contienda independentista “no había casta en 
rivalidad con otras, no había una sociedad interesada en domeñar o destruir otra 
sociedad, no había más que principios opuestos y debía vencer el que tuviese de 
su parte la razón”. De este conjunto social eran los españoles de América, 
herederos de la sangre peninsular y de “su constancia y su valor heroico”, 
quienes de modo natural debían asumir su relevo. Llegados a la edad de la 
emancipación vencían a sus padres, porque “la raza española del nuevo mundo 
no quería ser dominada por la raza española del antiguo”. No negaba que junto a 
ellos había combatido “una gran población indígena del Alto Perú”, pero eran 


los hijos de los españoles los que la habían ideado y liderado y, en consecuencia, 
ganado el derecho a asumir la dirección de la nueva nación.*% La supeditación 
que debían aceptar los indios respondía a dos razones. Por un lado, éstos habían 
apoyado al bando patriota por miedo a que con el triunfo de los españoles 
volvieran “a caer bajo el yugo de hierro que habían detestado en silencio”, en 
vez de hacerlo por un acto de madurez nacional como los criollos. Por otro, en el 
pasado se habían sublevado contra el poder despótico español, pero como 
ocurrió en el levantamiento de Tomás Catari, no habían aprovechado esta 
ocasión para generar una acción conjunta en la que “hubieran invocado en la 
contienda los intereses de todos los americanos y no solamente los de la raza 
indígena que parecía amenazar a las otras”. Al contrario, su levantamiento había 
desencadenado “crueldad y furia devastadora indígenas” contra muchos vecinos 
inocentes.** Según Cortés, ese egoísmo de raza explicaría que al iniciarse la vida 
republicana, los indios permanecieran todavía “completamente separados de la 
raza de origen español en ideas, sentimientos, costumbres”. Su incapacidad para 
subsumirse en la nación los conservaba ignorantes y, a causa de esa situación, no 
hacían “valer sus derechos, que no son más que de nombre, y todo el mundo se 
cree facultado a abusar de aquella clase degradada por nuestra sociedad”. Sin 
embargo, Cortés, confiado todavía en la capacidad de las leyes y de las 
instituciones republicanas para transformar la sociedad, estaba seguro de que esa 
“triste condición de los indios no es sino de hecho y la ley tiende a destruir un 
estado social sobremanera perjudicial para la clase más útil de la República”.*? 
Sotomayor escribía que antes de “estallar la gran revolución”, el Alto Perú 
estaba conformado por cuatro grupos. “La nata de esta población” era la raza 
blanca, “que educada bajo el régimen colonial, calculado para prolongarse 
indefinidamente”, no había tenido la oportunidad ni el estímulo para desenvolver 
sus más nobles facultades. En pos de ella se situaba la raza mestiza, “fuerte, 
inquieta, apasionada, despreciadora del indio y émula hasta cierto punto de los 
blancos”. Su instrucción apenas abarcaba las nociones rudimentales de la escuela 
y su industria se cifraba en las artes manuales más necesarias y en los oficios 
serviles. Después venía la raza india a la que describía como “supersticiosa, 
ignorante, disimulada, humilde al fuerte, insolente con el débil, aferrada a sus 
tradiciones y costumbres” y gravada por el tributo, la mita y otras gabelas más o 
menos arbitrarias. Aunque la consideraba “el brazo principal de la agricultura, 
minería y muchas artes necesarias”, había desaprovechado los esfuerzos de la 
metrópoli destinados a que se establecieran escuelas en sus parroquias, debido a 
que siempre habían mirado la instrucción escolar “con indiferencia y aun con 
aversión”. Por último, estaba “otra grada social, ínfima y era la que ocupaba la 


esclavitud, compuestos por individuos de raza africana y mulata”. A 
consecuencia de la guerra de la independencia hubo una aproximación entre 
todas las clases sociales, especialmente entre la blanca y la mestiza, que condujo 
a que ambas se convirtiesen en “los árbitros del país”.?% Pese a que a los indios 
podía haberles sucedido lo mismo, esto no ocurrió por tres razones. Primera, no 
se conmovieron “con motivo de los primeros hechos independentistas”, ya que 
para ellos la guerra fue una división intestina de familia de sus opresores. Ello no 
significó que no interviniesen en el conflicto, ya que actuaron de ejército auxiliar 
tanto en el bando patriota como en el realista. Pero tales colaboraciones no se 
produjeron porque creyeran en alguna causa, sino porque la guerra sólo les había 
deparado “mayor opresión, nuevas gabelas y nuevos sufrimientos”. Segunda, no 
podían hacer causa común duradera con la casta criolla, porque ésta les había 
esclavizado y explotado “inhumanamente”, de manera que lo único que 
perseguían “era librarse enteramente de la dominación de una raza que venida 
siglos atrás de un mundo desconocido, trastornó el patriarcal imperio de los 
incas y se apropió orgullosa sus inmensas fortunas”. Déspués del fracaso de la 
gran insurrección indígena de 1780, los indios habían permanecido pasivos con 
la secreta esperanza de encontrar una nueva y definitiva ocasión para hacer 
desaparecer a la raza conquistadora en una guerra de castas, y al no encontrarla 
en la guerra independentista, permanecían expectantes a una nueva oportunidad. 
Tercera, su condición de vencidos y su empeño en reconquistar la gloria pasada 
les tornaba tanto en un cuerpo homogéneo para sí y, por tanto, heterogéneo para 
el resto de la sociedad, como en un colectivo extraño a las ideas nuevas de 
soberanía popular y de gobierno representativo por su empeño en mirar con 
desconfianza “la revolución en que tantas y tan hermosas esperanzas cifraron los 
criollos o descendientes de conquistadores”.* De lo anterior se desprendía que 
los indios no podían formar parte de la dirección nacional a causa de ser una raza 
vencida en el pasado que, por la experiencia colonial, no supo aprovechar las 
oportunidades de regeneración ofrecidas por la guerra de la independencia. Su 
afán conservacionista y su rencor al blanco hacían que tras cuarenta años de vida 
republicana, este grupo siguiera “colocado en la última grada de la social, sin 
propiedad y sin cultura, entregado a la más extravagante mezcla de 
supersticiones paganas y de prácticas cristianas, libre e igual a los demás según 
la ley, esclavo y el último a todos según el hecho”. Pero Sotomayor, al contrario 
que Cortés, vistos los antecedentes de resistencia india, dudaba que la acción 
benéfica de leyes e instituciones por sí misma rescatara a esta población de su 
condición de servidumbre. De ahí que fuese partidario de las medidas discutidas 
en la década de 1860, referentes a preparar “la regeneración de la raza indígena 


hasta incorporarla como un elemento vivo y fecundo en el nuevo sistema de vida 
política y social engendrado con la independencia”.** 

Moreno también hacía hincapié en la imposibilidad en el Alto Perú de 
alianzas en pos de una homogeneidad nacional por medio de la guerra de 
independencia, porque todas las razas desconfiaban unas de otras y las clases 
ilustradas no lograban “disipar las aprehensiones del vulgo”.?% De hecho, la 
guerra dio oportunidad a que las castas mestiza e indígena pudieran intervenir en 
la construcción nacional. Pero tal opción fue viciada por éstas, debido a su 
incapacidad “para comprender y practicar los deberes republicanos”. Y ello 
complicaba la formación de un verdadero pueblo soberano, al dominar la escena 
política dos fuerzas sociales: la soldadesca pretoriana y la plebe proselitista.?” 
Esta etnificadón de la vida política desde 1808 fue reiterada y recreada por 
Alcides Arguedas. Según él, salvo la élite blanca “el resto de la población 
permanecía ajena a toda idea de cultura e ilustración [...] casi sin cabales 
nociones de las corrientes de ideas y propósitos que circulaban por el occidente 
civilizador”. Aunque a este grupo se debió el liderazgo para librarse de la tiranía 
española, durante el conflicto otros sectores, como la casta mestiza que recibía 
del indio “su sumisión a los poderosos y fuertes, su falta de iniciativa”, tomaron 
una importancia equivocada de su fuerza. En los momentos de constitución de la 
nacionalidad carecía de verdadera importancia y su rol era secundario en los 
movimientos de opinión o en las actividades económicas del país. Empero, para 
sostener la guerra, se hizo necesario mimarla, adularla y prometerle “toda suerte 
de beneficios despertando en ella la vaga noción de su valor como unidad y el 
concepto todavía confuso de su fuerza”. La preponderancia adquirida por los 
mestizos había reducido la historia de Bolivia a “la del cholo en sus diferentes 
encarnaciones, bien sea como gobernante, legislador, magistrado, industrial y 
hombre de empresa”, siendo, en consecuencia, la “mestización” el fenómeno que 
más se había desarrollado durante el siglo xIX y por el que se explicaba el retraso 
de la república. Pero éste, pese a que se sintetizaba en lo mestizo, tenía en lo 
indio gran parte de su origen, ya que su barbarie y su salvajismo, sin los 
correctivos de la inmigración, habían impedido desde un comienzo el “poder 
constituir una nueva nacionalidad positiva”.* 

En Juan de la Rosa,”? Nataniel Aguirre popularizaba una lectura de la guerra 
de la independencia acorde con las visiones de Cortés y Sotomayor en lo relativo 
a la contribución criolla, pero contraria a Moreno y Arguedas al postular el 
mestizaje como el elemento integrador de la nacionalidad.“ En la novela se 
ofrece un proceso por el que acciones, meritorias o vergonzosas, ocurridas en el 
pasado, tienen capacidad de proyectarse en el presente y transformarlo. En este 


sentido, el conocimiento del pasado, de la historia, se torna el elemento 
imprescindible para la correcta definición de una identidad nacional. Entre las 
múltiples revelaciones que contenía el relato de acontecimientos pasados, 
destaca la referida a quienes hicieron posible la independencia. Este aspecto era 
fundamental porque en la novela sólo aquellos que habían demostrado talento y 
conducta patriótica eran reconocidos como capaces para dirigir la nación futura. 
Mediante una descripción, en términos étnicos, del comportamiento grupal de 
los distintos actores sociales, Nataniel Aguirre determinó quiénes serían los 
ciudadanos de la Bolivia renacida tras la guerra del Pacífico. Para reconocerlos, 
estableció una correspondencia directa entre su actuación en el pasado y las 
responsabilidades públicas y políticas en el presente. No sólo se trataba de situar 
a Cada sujeto histórico en el lugar que le correspondía por los actos que ejecutó, 
sino de definir también su futuro en virtud de las responsabilidades y acciones 
asumidas en el pasado. El argumento que subyacía en esa selección fue que 
únicamente aquellos que hicieron posible la independencia demostraron las 
cualidades y el valor necesarios para volver a construir la nación. 

Si bien en Juan de la Rosa la independencia aparece como un logro colectivo, 
no todos los participantes tuvieron la misma responsabilidad en su conquista. 
Los principales artífices fueron los criollos y los mestizos letrados.* Estos 
últimos se diferenciaban de la “multitud” o “pueblo” —moralmente débil, 
Carente de ética y disciplina, presa fácil del fanatismo y tendente a un bullicio 
agresivo que le llevaba a apedrear las casas de los chapetones o de personas 
sospechosas de serlo al grito “Que se mueran..y más tarde a escapar de la batalla 
cobardemente—, porque el conocimiento de la escritura les permitió rebelarse y 
mostrar un comportamiento patriota. Precisamente, gracias a ello, representaban 
la fuerza moral que podría guiar y canalizar la energía de la multitud. Por tanto, 
su Calidad de individuos letrados (lectores y escritores) no sólo los convertía en 
una minoría con el valor y el honor de los hombres-ciudadanos para encarar la 
historia y hacer la nación, sino que los convertía en los responsables de formar 
ciudadanos que crearan la nación futura. Ese fue el caso del pariente del 
protagonista Juancito, Alejo Calatayud, “un joven de 25 años, de sangre 
mezclada como ellos, oficial de platería, excepcionalmente enseñado a leer y 
escribir por su padre, o tal vez como tú, por algún bondadoso fraile”, y autor de 
la rebelión de 1730, “un heroico y prematuro esfuerzo”. Alejo Calatayud fue 
acusado de atreverse “a llevar en la mano el bastón que no corresponde a los de 
su Clase” y de “no inclinar la cabeza ante los predilectos vasallos del rey nuestro 
señor”. Sin embargo, el hecho de que poseyera un “sentimiento profundo de la 
igualdad humana”, capaz de hacerle decir que se comportaba así porque era “tan 
hombre como ellos mismos”, con “fuerzas para proteger a mis hermanos 


desgraciados”,* llevó a Aguirre a considerarlo como un primer patriota. Al 
hacer esto, lo señalaba como diferente al resto de sus iguales por casta, es decir, 
como uno de los pocos mestizos que podía trascender su origen y convertirse en 
élite. Si bien él no lo logró por su muerte prematura, su descendiente Juancito sí 
podría conseguir ser líder gracias a sus inquietudes intelectuales. 

Ante esa clasificación, la pregunta que se impone es ¿por qué el novelista 
vinculó secuencialmente con la independencia rebeliones realizadas por mestizos 
y no consideró antecedente de la misma las sublevaciones indias de 17807? Se 
destaca este tema porque en el proceso de refundación nacional promovido en la 
novela, la población indígena quedaba al margen y no se le reconocía como 
coautora de la nación futura. ¿Por qué ocurría eso? En un ensayo sobre Simón 
Bolívar, publicado en 1883 tras su participación en un concurso organizado por 
el presidente Narciso Campero con ocasión del centenario del nacimiento del 
prócer caraqueño, el novelista mencionaba las acciones de rebeldía de José 
Gabriel Condorcanqui y Tomás Catari, pero sin interpretar la sublevación de 
indios “desde Cuzco hasta Jujuy” como un movimiento precursor de la 
independencia. La razón era que, aunque los líderes indios quisieron “hacer 
partícipes de tan grande pronunciamiento a criollos y mestizos”, les fue 
imposible “dominar los odios de las razas enconadas y divididas por el régimen 
colonial”.*3 En Juan de la Rosa se reiteraba el argumento sobre “las sangrientas 
convulsiones en que la raza indígena ha querido locamente recobrar su 
independencia, proclamando para perderse sin remedio, la guerra de razas”.** Al 
ser concebidas las iniciativas de la población india en términos de “guerra de 
razas”, eran imposibles de conciliar con los proyectos de otros sectores sociales, 
ya que estaban pensadas en términos de ruptura con el resto de la sociedad. En 
su ideario no estaba presente la unión de los americanos sino su desunión étnica. 
Ello tornaba al movimiento indio ajeno a la independencia, porque contradecía 
los principios de fraternidad y hermandad futuras insertos en ella. Como 
resultado, esta población quedaba excluida del diseño de la nación futura, ya que 
había demostrado ser incapaz de propender a la uniformidad y había defendido 
sólo la segregación en un momento en el que debía primar una propuesta de 
unidad y conciliación: “no se debe matar a nadie cuando se va a hacer vivir a la 
patria”.4 

Si bien Aguirre no admitía la ingerencia política de los indígenas por 
considerarla destructora de la nación, sí abogó por su futura incorporación a la 
ciudadanía, siempre y cuando asumiesen un papel secundario y actuaran con la 
tutela de aquellos que sí entendían la nación como un proyecto de concordia. 
Esto podría suceder siempre y cuando se aboliese el tributo “del que nace su tal 


vez incurable abyección” y los privilegios corporativos representados por las 
comunidades, responsables de “la mayor degradación de los indios llamados 
forasteros, la holganza de los comunarios y el empobrecimiento general del 
país”.** El autor defendió un tipo de incorporación tutelada,*” porque reconocía 
que hubo presencia india en las guerras independentistas, ya fuese como simples 
espectadores que asistían a los héroes en la hora de la muerte, o como comparsas 
movilizadas por los hacendados. En definitiva, la población india sería integrada 
a la nueva nación, pero no podría marcar su ritmo formativo: primero, porque el 
odio acumulado le impediría convivir en términos políticos con el resto de los 
bolivianos y a la larga promovería su destrucción; segundo, porque al ser una 
“pobre raza conquistada”, reducida a “la condición de bestias de labor”, el 
sufrimiento había desarrollado en ella hábitos de indiferencia, había perdido su 
Capacidad de pensar y, por consiguiente, carecía de la voluntad y la pasión 
históricas necesarias para gestar una nación; y, tercero, había olvidado el 
dominio de su propia lengua y su torpe manejo del castellano no le permitía aún 
su conversión en letrada.“$ Tales argumentos explicaban también por qué el 
mestizaje, pese a su aparente connotación positiva, revelaba una necesaria 
jerarquización racial en la que la contribución criolla “blanca” al mismo, era 
vista como superior a la indígena.*? 

De las lecturas citadas se desprende que, aunque la independencia fue ante 
todo una gesta criolla, su acción permitió la liberación de los grupos oprimidos 
por los españoles, como la población indígena y la de origen africano. Sin 
embargo, el hecho de ser salvados, colocaba a estos dos grupos en una posición 
de subordinación que quedaba legitimada por su ignorancia, su atavismo y su 
falta de solidaridad nacional. Si bien se reconocía que tales taras estaban 
relacionadas con la situación de esclavitud y humillación a que fueron sometidos 
por el conquistador español, también se señalaba que la conquista los había 
degenerado de tal modo que su fuerza vital había quedado inhabilitada para 
liderar cambios políticos. En ese estado sólo les quedaba asumir la preeminencia 
natural de los herederos de los conquistadores y subsumirse progresivamente en 
su proyecto nacional. Henri Favre, en su excelente estudio sobre la importancia 
concedida por el pensamiento bolivariano a la América indígena, recogía ese 
mismo argumento al mostrar cómo Bolívar, tanto en la Carta de Jamaica como 
en el Discurso de Angostura, convertía a los criollos en los herederos del legado 
español en América. Los derechos que tenían en América venían de España y 
procedían de la conquista. Éstos podrían serles disputados por los naturales del 
continente, los indios. Sin embargo, tal acto no podía producirse porque los 
últimos habían sido aniquilados, no teniendo las víctimas de la expoliación 


descendientes ni sucesores. En consecuencia, gracias a la rebelión de los criollos 
contra la metrópoli (la independencia), ellos recibían la posesión del continente 
americano que los españoles conquistaron. Aunque no era una posesión legítima 
por ser obtenida a la fuerza, los criollos podían gozar de ella sin temor ni riesgo, 
ya que los primitivos dueños habían muerto o habían sido esclavizados, 
perdiendo toda capacidad de reivindicación y liderazgo.” 

Ahora bien, los indios no estaban muertos, formaban un alto porcentaje de la 
población americana y habían demostrado en numerosas ocasiones su capacidad 
para defenderse y reivindicar derechos usurpados. Como tal situación no sólo se 
había evidenciado cotidianamente durante la colonia,”* sino que a lo largo de la 
guerra se habían sucedido numerosas ocasiones en que la población indígena 
había demostrado madurez e iniciativas políticas, era preciso asentar una 
narrativa nacional que colocara a los criollos en una posición de ventaja y 
legitimidad ante las posibles reclamaciones de otros colectivos acerca de la 
dirección en el discurrir nacional. En auxilio acudieron la Historia, en su calidad 
de ciencia de la “verdad”, y la Literatura, en tanto generadora de alegorías sobre 
la misma, mediante una narrativa múltiple de descalificación de los 
contendientes que desafiaban su hegemonía. 

Antes de recrear los componentes de ese discurso, es preciso señalar que no 
se articuló como tal y actuó con toda contundencia sobre el sentir general de la 
sociedad hasta avanzada la segunda mitad del siglo xIx. Ello no evitó que desde 
inicios de la república estuvieran presentes variados ingredientes de 
descalificación, destinados a disciplinar socialmente a los sujetos nacionales 
sobre el lugar y la función que cada a uno le correspondía en la nueva nación. El 
resultado fue que a lo largo del siglo xIx el protagonismo político del “pueblo” 
experimentó en la definición nacional, tanto un proceso de reduccionismo étnico 
o de étnización de los grupos sociales, como otro de degradación discursiva. El 
pueblo dejó de entenderse como el conjunto de personas que componían la 
nación y se dividió entre el “verdadero pueblo” y la plebe. El primer término 
englobaba a una población de fenotipo múltiple, pero socialmente considerada 
como blanca, en su mayor parte consciente de las obligaciones nacionales. El 
segundo se refería a la gente común y humilde que integraba el país y que se 
había deslegitimado como pueblo soberano por estar a merced de sus pasiones 
personales y grupales, siendo esta población de baja extracción social asociada a 
lo mestizo y, sobre todo, a lo cholo. Calificada de “canalla o populacho” y 
descrita como ignorante, fácil de corromper y débil ante los demagogos, fue por 
tales atributos culpada, primero, de la ingobernabilidad boliviana y, más tarde, 
responsabilizada de la degeneración nacional.”? 


Pero mientras a este sector se le reconocía una notable centralidad en la 
construcción nacional, se asumió que la población indígena fue un actor 
histórico contrario al progreso del país y, por tanto, a la posibilidad de existencia 
de éste. Es más, se le consideró una amenaza a la civilización por su incapacidad 
para subsumirse en un proyecto colectivo nacional. De ahí que el argumento 
central de su descalificación pública girase en torno de negarle toda aspiración 
de poder o toda aptitud para ejercerlo. Para apuntalarlo aparecieron tres 
subargumentos. El primero se basaba en el contraste entre dos tipos de indio a 
los que había que proteger y tutelar. Por un lado estaba el indio desventurado, 
Pariente del indio idealizado, objeto arqueológico o etnológico alejado en el 
espacio y el tiempo, el salvaje de carácter apacible que no pretendía la autoridad 
porque ni la ambicionaba ni creía poder ejercerla y sólo deseaba la paz de los 
suyos.”* Por otro lado, el indio criminal, un sujeto histórico al que se veía como 
un ser bárbaro, ignorante, mancillado y sin principios morales que lo guiaran. El 
segundo subargumento los denostaba, tildándolos de ser un sujeto colectivo 
interesado únicamente en la conservación de sus privilegios corporativos. Este 
mantenimiento de la personería jurídica de las comunidades indígenas que 
protegía la propiedad indivisa e inalienable de sus tierras era contrario al 
desarrollo económico del país, porque equivalía a conservar la holgazanería y 
demás vicios, ya que el usufructo desalentaba el trabajo. Y el tercer 
subargumento se centraba en el principio de que los indios jamás consentirán en 
disolverse en una unidad nacional. Ello se debía a una historia de tres siglos 
marcada por la opresión y la explotación coloniales a las que habían cooperado 
los criollos. El recuerdo mantenía al indio en el rencor y el odio hacia el blanco y 
contribuía a encerrarlo en su etnicidad, como si la naturaleza enfrentara a indios 
y a criollos de manera irremediable.?* 

A esta percepción habría que añadir el peligro de la reincidencia. A lo largo 
de la contienda independentista, los indios no sólo apoyaron en muchos casos a 
los realistas y se involucraron en favor del proceso constitucionalista español 
que favoreció formas de autogestión comunitario por medio del municipalismo, 
sino que para sorpresa de los patriotas no tuvieron el interés esperado por la 
independencia y sus promesas liberadoras. De ahí que en la narrativa de 
descalificación mostrada, se subrayara de manera insistente su alineación y la 
consiguiente orfandad y necesidad de defensa frente a ésta. No se les podía 
definir como el enemigo, debido a que la emancipación se legitimaba en parte 
por la liberación indígena del yugo español, pero sí se podía contrarrestar su 
capacidad de modificar el curso de los acontecimientos con un discurso sobre su 
minusvalía. En este sentido, paradójicamente, los decretos de Bolívar, al incidir 


en la igualdad ante la ley en contra de la protección jurídica a que estaban 
sujetos los indios, significaron un modo de control y deslegitimación de su 
conducta nacional. Aunque abrieron la posibilidad de una integración pública 
que implicaría la desaparición de fronteras étnicas, también supusieron hacer 
oídos sordos a formas de convivencia política que habían demostrado ser 
compatibles con el constitucionalismo gaditano y evolucionar políticamente por 
medio del mismo, pero que implicaban asumir que los indios estaban en una 
dimensión de igualdad en la construcción nacional, que los criollos no parecían 
dispuestos a aceptar. En realidad, aunque las iniciativas de Bolívar pronto 
quedaron en desuso y durante los primeros años republicanos hubo una 
concepción cívica de la ciudadanía, que favoreció el corporativismo en términos 
de servicio a la patria, en la segunda mitad del siglo x1x volvieron a reaparecer y 
se impusieron en nombre del progreso de la nación. A partir de ese momento el 
indio quedó naturalizado en su etnicidad y se le negó toda condición de 
copartícipe en la construcción nacional.?? Veamos ese proceso con mayor 
detenimiento. 


LOS MALES DE LA GUERRA 


Si la colonia había imbuido el espíritu de los americanos del hábito de la 
esclavitud, ¿qué trajo la independencia? En la novela Soledad, el realista don 
Ricardo preguntaba: 


¿Dice usted que hemos ganado en el cambio de cosas que se ha ejecutado?, y ¿qué hemos ganado? 
¡Pasar a ser esclavos de otros tiranos mayores que los que teníamos antes, que disponen a su antojo de 
nuestras vidas y propiedades; tener derechos escritos en el papel, siendo la voluntad del caudillo la única 
que impera; entrar en el camino del desorden y la anarquía en vez del de los adelantos y las mejoras y, 
por último, ser una nación soberana e independiente sólo para buscar querellas con nuestros vecinos! 


Vivimos en medio del desorden, la pobreza y la sangre. oo 


Los temores del realista hallaban justificación en Claudio y Elena de Vicente 
Ballivián. La historia de la novela transcurría en la Grecia que luchaba por su 
libertad en el siglo xIx. Allí, Claudio mantenía una relación de amor con Elena, 
casada con un viejo soldado. El sacrificio de la protagonista al contraer 
matrimonio con Rodolfo, para recompensar su patriotismo, resultó ser estéril e 
innecesario cuando descubrió que él, en vez de un “hombre virtuoso”, era un 
individuo “sujeto a la avaricia”. Su heroísmo no había sido impulsado por amor 
a la patria, sino por “el botín del enemigo”. El posterior asesinato de Elena por 
su esposo, cuando supo que ella había decidido abandonarlo a causa de su 


indignidad patriótica y huir con su amado Claudio, obligaba a este último a dejar 
Grecia y regresar a su lugar de origen en América. Allí, al llegar a la hacienda 
paterna descubría que sus progenitores habían muerto, quedando sólo sus dos 
ayos, Leandro y Cecilia, para recibirle. Desesperanzado y presa de la tristeza por 
la pérdida de sus seres queridos, el protagonista enferma de fiebre y muere. El 
trágico fallecimiento de los enamorados puede interpretarse como un anuncio de 
los desastres que amenazaban y sobrevinieron a Bolivia después de su 
independencia. En el caso del asesinato de Elena, “estrella de su patria”, por “el 
iracundo y caduco” Rodolfo, se mostraba la traición a la república por aquellos 
que habían sido falsamente encumbrados por sus actos durante la independencia. 
El deceso de Claudio sintetizaba las consecuencias en la nueva nación de los 
excesos de todos los dirigentes ilegítimos que empleaban engañosa y 
demagógicamente la retórica de la patria para acceder al poder. En los dos casos, 
la muerte resumía lo poco que podía esperar una nación en términos de 
prosperidad y de desarrollo públicos, cuando sus miembros estaban viciados por 
la codicia y desconocían el compromiso comunitario.”” 

Aunque con menos dramatismo, los historiadores bolivianos del siglo xDC 
también mostraban su preocupación por el modo en que Bolivia debía organizar 
su discurrir nacional y por los males que acechaban una correcta evolución 
marcada por los signos del bienestar y del progreso. Para Sánchez de Velasco el 
problema fundamental del funcionamiento defectuoso de la república estaba en 
el mal entendimiento del sistema de gobierno que se había abrazado. Tras la 
independencia, la nación había quedado tan envanecida “con el ejercicio de la 
libertad y la soberanía” que, en vez de procurar su engrandecimiento “con 
juicio”, los bolivianos cayeron en “la presuntuosa vanagloria del pueblo 
soberano”, provocando con ello el despotismo y la consiguiente insubordinación. 
Esto es, la confusión de toda manifestación tumultuosa con la soberanía en 
ejercicio había conducido al desconocimiento de la autoridad, al desorden y al 
desgobierno, siendo el faccionaUsmo político la síntesis del problema 
nacional.” Al respecto, Cortés opinaba que “las sociedades hispanoamericanas 
no estaban preparadas para el sistema representativo”. Desde luego, América 
tenía que independizarse, pero como en sus pueblos la instrucción no estaba 
difundida y habían tenido escasa participación en la dirección de los negocios 
públicos, no podían adquirir de improviso la capacidad para gobernarse. Lo 
demostraba el hecho de que caído el rey, todos los ciudadanos se creyeron con 
derecho a intervenir en el gobierno, y la igualdad se convirtió en uno de los 
elementos constitutivos de la nueva sociedad. El resultado había sido el triunfo 
de la “turba y chusma depravada” sobre el verdadero pueblo, siendo lo peor que 


los extravíos de la nación habían sido azuzados por los excesos, tanto tiránicos 
como demagógicos, de los gobiernos. Éstos, reducidos a facciones, habían 
permitido que campeara a su gusto “el espíritu militar y la empleomanía”; para 
contrarrestarlos, Cortés consideraba básicos dos elementos: el carácter de los 
hombres públicos y las luces del pueblo. Sólo de esa forma podrían “ponerse en 
armonía el orden y la libertad”.?? 

Al igual que los dos autores citados, Sotomayor sostenía que cortado el 
vínculo colonial y difundidos durante la revolución los principios de soberanía, 
de libertad y de igualdad, la democracia había sido el resultado necesario e 
inmediato de la independencia. Sin embargo, para que ésta enraizara e hiciera 
gobernable Bolivia era indispensable “una larga y laboriosa depuración” de este 
sistema, para asimilarlo y convertirlo en realidad. Pero antes se debían subsanar 
tres obstáculos. El primero residía en que “la guerra tenaz y sin cuartel”, además 
de haber esquilmado y desangrado “hasta los últimos villorrios” de Bolivia, 
había roto “todo vínculo de autoridad y obediencia”. La consecuencia directa de 
ello era que la implantación de un gobierno propio habría de resentirse por largos 
años “de la anarquía y vehementes pasiones engendradas y arraigadas en esa 
época”. El segundo obstáculo era que en “los pueblos recién venidos a la vida de 
la libertad, en los cuales todo era necesario renovarlo y ensayarlo”, la gran 
mayoría de la población no comprendía que para que se diese un paso en el 
progreso era imprescindible el empuje de la autoridad. Es decir, para el correcto 
desarrollo de un sistema representativo y para que revirtiese positivamente en el 
desarrollo nacional, no sólo eran básicas las leyes y constituciones, sino también 
el talento de los gobernantes. Sólo la existencia de un genio superior 
acompañado de gran probidad y dotado del poder legítimo podría “contener las 
pasiones subversivas, abrir horizontes al trabajo y fomentar la industria, hacer 
respetar la justicia y la ley y dar a la actividad mal empleada de los ciudadanos 
un teatro digno del progreso y de la civilización”. El tercer obstáculo era que la 
anarquía y el despotismo se avivaban a causa de la demagogia y el regionalismo. 
La primera era producto del deseo de conservación de cada gobierno, que lo 
conducía “a transigir con todas las exigencias inmorales y a condescender con 
todos los vicios”. Ello reducía la política a un cúmulo de conspiraciones 
partidarias y de pronunciamientos cuyo único fin consistía en conseguir empleos 
con la consiguiente “desmoralización de la patria”. El regionalismo era heredero 
del tradicional antagonismo local fomentado por la política de la metrópoli que, 
al exacerbarse durante la guerra, había provocado que Bolivia padeciera “el 
espíritu de localidad y cada boliviano, una vez fuera del lugar de su nacimiento”, 
fuese extranjero dentro de su propia patria. En suma, para Sotomayor, el 
desgobierno causado por un entendimiento incorrecto de la democracia había 


llevado a la incongruencia entre las leyes y las costumbres y a decretos sin 
cumplimiento, a la alternancia entre tiranía y anarquía debido a la ignorancia 
política que dominaba en el pueblo, a las ambiciones particulares de los 
caudillos y a los resquemores regionales. Todo ello dificultaba el progreso de 
Bolivia. 

Por último, Moreno consideraba el faccionalismo, “banderíos antisociales 
llamados políticos”, como la síntesis de los males bolivianos. Por su culpa, la 
plebe se veía obligada a tomarse la justicia por su mano y a “reasumir 
tumultuariamente la soberanía”, como ilustraba el linchamiento de Yáñez en 
1861, después de que se le considerase culpable de la muerte de los prisioneros 
belcistas.*? Frente a este pueblo ignorante, pero honrado, se situaba la 
soldadesca pretoriana y la plebe proselitista que abarcaba una comunidad 
“compuesta de soldados, de supuestívoros, de plebe turbulenta y holgazana, de 
señorío sin civismo ni mayor cultura, de indiada estúpida y de industriales 
tímidamente egoístas”. Todos ellos eran incapaces de comprender y practicar los 
deberes republicanos y, por tanto, imposibilitaban con sus actos el desarrollo de 
Bolivia.*? En contrapartida a los actos de la plebe inocente y del populacho 
pervertido, Moreno señalaba la experiencia del club de Potosí, “de índole 
pacífica, ajeno al espíritu de caudillaje y ceñido en todo a la ley”. Su lema era 
veneración a la carta fundamental, el respeto a la autoridad y la mutua tolerancia. 
Tales virtudes eran esenciales para lograr el bienestar social y las garantías 
individuales mediante el ejercicio de las facultades constitucionales de reunión y 
de asociación otorgadas al ciudadano, y que el club se proponía practicar como 
actos preparatorios “para ejercer madura y colectivamente el derecho de 
petición, ante los poderes públicos y las autoridades locales”. Aunque en esta 
asociación también había “nombres adocenados y vulgares [...] doctorcitos 
empleomaniacos e intrigantes, pero ningún militar retirado o cuartista”, lo 
elemental era que todos trabajasen para que la necesidad moral del orden se 
impusiese como una urgencia inaplazable en la sociedad. Según eso, lo 
eminentemente práctico y útil era que “estas fuerzas naturales e interesadas de la 
sociabilidad” conformasen “un legítimo partido republicano, armado para 
sostener donde quiera a toda costa el régimen vigente” contra los abusos 
autoritarios y en favor del “ensanche en el ejercicio de las libertades públicas”. 
En opinión de Moreno, aunque la experiencia del club de Potosí era excelente, 
pecaba de ingenua. Los miembros del club trataban a todos como iguales, sin 
darse cuenta de que, salvo aquellos que sabían leer y escribir, “la mayoría era 
sorda”, y si bien la fuerza de la “plebe revolucionaria” era mucha, también lo era 
su propensión a sostener “el caudillaje”. Por tanto, proponer “la concordia 


derivada de las ideas reformistas de un agrupamiento de ciudadanos” como 
contrapeso “al poder provocador y como elemento conservador del orden”, 
carecía de sentido práctico.?? 

José María Santibáñez también señalaba la responsabilidad del militarismo, 
proveniente de las facciones y de las invasiones extranjeras, en los proble mas 
nacionales. Sin embargo, en su opinión, el grado de institucionalización política 
de un país, y sus consiguientes prosperidad y civilización, dependían de las 
políticas públicas acordes con la naturaleza de los pueblos y los recursos de los 
gobernantes. A lo largo de su vida republicana, Bolivia había tenido gobiernos 
conservadores favorables a reformas graduales y presidencias innovadoras con 
programas ultraliberales, habiendo probado diferentes tipos de constituciones: 
las de 1831, 1834 y 1843 tendían a dar mayor autoridad al ejecutivo, mientras 
que las de 1839, 1851 y 1868 ofrecían mayores restricciones al poder y primaban 
las libertades públicas frente a la preservación del orden. Todo ello con el fin de 
satisfacer la necesidad fundamental de las sociedades: la paz pública. Tales 
experiencias le autorizaban a señalar que había sido un error histórico confiar en 
el “poder virtual de las instituciones esperándolo todo de ellas”. Éstas tenían que 
ser manejadas por los hombres y si éstos “malean, malean también aquéllas”. 
Por ello aducía que si las leyes se habían desnaturalizado o no habían sido 
cumplidas había sido “por falta de cordura, de moralidad política y de civismo, 
tanto de parte de los gobernantes como de los gobernados”. La estabilidad del 
país no había dependido de desarrollar en Bolivia las instituciones más 
avanzadas, sino de haber cuidado que se convirtiesen en un remedio eficaz “para 
curar males que reconocen causas complejas y permanentes que sólo al tiempo y 
a un civismo perseverante les es dado remover o modificar”.*4 

El relato de la historia de Bolivia del siglo xIx, realizado por los autores 
mencionados, consistía en una historia de sus presidentes en su ascenso y 
descenso o de las revoluciones que les encumbraban y expulsaban del poder. Si a 
unos la legitimidad del liderazgo les provenía de haber participado en el bando 
patriota durante la guerra de la independencia, otros la habían obtenido en gestas 
bélicas posteriores, como la de Ingavi (1840). En cualquier caso, cada 
historiador primaba las acciones de determinados personaje y periodo sobre el 
resto, según como creyese que debían obtenerse la moral del pueblo y la 
prosperidad de la república. Ello implicaba establecer un periodo de desastre y 
otro de bonanza, siendo este último el que se convertía en un hito de refundación 
nacional, desde el cual empezar nuevamente la construcción de la nación. Por 
medio de una narración basada en el ensalzamiento de las acciones de héroes y 
en la condena de los villanos, se buscaba crear referentes sociales comunes que 


ayudaran a acrecentar la moral ciudadana y el amor a la nacionalidad naciente. 
Por ello, con independencia de las diferencias entre Sánchez, Cortés, Sotomayor, 
Moreno o Santibáñez, ellos compartían una serie de principios constitutivos de la 
nación que es necesario exponer y relacionar entre sí. 

La idea general que articulaba sus diversas exposiciones era que la 
independencia no había producido la prosperidad y la civilización esperadas. 
Como no podían renegar de ella, ya que significaría negar el origen de la 
legitimación nacional que debían documentar y demostrar, elaboraron una 
narrativa sobre las dificultades de los bolivianos a la hora de tornar su patria en 
una nación venturosa. Entre las causas centrales figuraban dos. Por un lado, las 
guerras con los países americanos fronterizos que, a su vez, habían generado las 
guerras civiles. El resultado era el pernicioso militarismo; por otro lado, la 
excesiva modernidad del régimen político que había creado en la población una 
conciencia equivocada de su lugar público y social. Frente a ambos males, todos 
coincidían en que la solución residía en la educación. Según Sánchez, “la clase 
más decente y honrada de los ciudadanos” debía sostener al gobierno o al jefe 
que habían elegido, poniéndose alrededor de él, “bien sea para darle prestigio 
con muestras de estimación y respeto, bien para ayudarle con el consejo que es 
preciso”. Pero para que esto fuese posible, los jefes debían deponer sus pasiones 
y corresponder a sus conciudadanos con consideraciones conformes con la 
Calidad de cada uno, teniendo siempre presente que no eran de “naturaleza 
diferente a los demás ciudadanos que formaban la sociedad”. Cortés opinaba que 
para lograr ese respeto entre gobernados y gobernantes, la dirección de los 
negocios del Estado sólo podía recaer en los grupos educados; si éstos coincidían 
con las clases sociales con mayores bienes, era lógico que fueran ellas la garantía 
de orden y que fuese imperativo constreñir “las peligrosas pasiones de la 
canalla” hasta que fuese ilustrada. 

Sotomayor también criticaba “la tiranía de la democracia o más propiamente 
la tiranía del populacho” que había entronizado Belzu. Reconocía que tal acto 
había tenido la virtud de “haber levantado al terreno de la dignidad del 
ciudadano a las masas populares y dado con ello un gran empuje a la 
democracia”, pero consideraba ilegítimo tal acto por haberlo ejecutado 
demasiado deprisa y con fines particulares. De manera que sólo había logrado 
despertar la conciencia “del poder animal del pueblo” por medio del halago y la 
seducción, sin que mediara una educación profunda en los valores cívicos. Por 
eso se hacía perentorio que los gobiernos y los partidos respetasen “los estatutos 
y reglamentos de instrucción y, sobre todo, los fondos destinados a su servicio”, 
para que Bolivia pudiera llegar “en pocos años a un envidiable grado de 
progreso intelectual y de prosperidad material”. Para Moreno, los vicios sociales 


y políticos se combatían con una educación de la población destinada a crear las 
“Categorías del verdadero mérito”, para que la igualdad de la razón fuese “la 
esencia del cuerpo colectivo”. En suma, para los cuatro autores, la sociedad 
boliviana, en su mayoría, constituía un sector manipulable y manipulado por su 
Calidad de iletrada. Y hasta que esto se subsanase, cualquier intervención del 
pueblo no se debería a su propia motivación sino a personajes o instituciones que 
se encontraban fuera de él, como los líderes inescrupulosos o la prensa sediciosa. 

Aunque la historia de Bolivia mostrada por Sánchez, Cortés, Sotomayor y 
Moreno relataba guerras perdidas, desmembración de territorios, inestabilidad 
política, golpes de Estado continuos y gobernantes incapaces, aún no era una 
historia construida basada en repudio; al contrario, pese a las malas experiencias, 
los escritos de todos ellos estaban elaborados con esperanza, y las soluciones que 
ofrecían las percibían posibles e inevitables, a la vez que intrínsecas a su oficio 
de historiadores. Como señala Rossana Barragán, la idea de fracaso que 
permeaba la historiografía boliviana del siglo xx sobre el siglo xIx, se articuló 
como una tradición a partir de Alcides Arguedas, y fue en directa crítica a su 
trabajo que desde Carlos Montenegro hasta José Fellmann Velarde fueron 
escritos nuevos proyectos de sociedad y nuevas lecturas del pasado. Fue 
entonces, y en nombre de nuevos movimientos de refundación nacional, cuando 
todo el pasado decimonónico se asumió como “frustración, escamoteo y 
traición”. Tal acto evidenciaba que la historia, en tanto narración nacional, 
constituía una disputa entre proyectos nacionales, siendo la negación del otro un 
elemento sustancial de dicha elaboración.*? 


ETNIFICACIÓN DEL RELATO HISTÓRICO 


En contraste con lo contado sobre la independencia, en las historias citadas la 
población indígena apenas aparecía, siendo mencionada de pasada y en relación 
con una actividad de comparsa en alguna de las innumerables contiendas civiles. 
A esta ausencia de protagonismo como personajes históricos, se contraponía el 
hecho de que otro de los males que impedían la construcción nacional era la 
heterogeneidad de las razas. En el caso de Sánchez y Cortés se hacía referencia a 
este problema de modo general, interpretándolo como otro resabio colonial que 
iría desapareciendo en virtud del poder benefactor de leyes y constituciones. 
Sotomayor vinculaba el problema de que Bolivia tuviese “una población escasa 
y diseminada en un vastísimo territorio, compuesta de clases y razas diversas y 
heterogéneas”, con el cúmulo de “sufrimientos y calamidades que habían de 


experimentar en el difícil ensayo de la democracia”. Tal situación se tornaba más 
preocupante porque “la raza aimará y la larga familia de los quechuas con 
costumbres semibárbaras” constituían la mayoría de la población. Pese a que 
desde la conquista habían participado de los hábitos e ideas de los españoles, 
“aunque bajo una forma tosca y degenerada”, conservaban muchos de los 
“rasgos de su tipo original y primitivo” y se resistían “obstinadamente a hablar el 
idioma de los conquistadores”, con lo que se automarginaban de la civilización. 
Esa complacencia en el pasado y en el atraso hacía que Bolivia se moviera en 
una dualidad —“cristianismo y gentilidad, comunismo y propiedad, señores y 
siervos, orgullo u abyección”— que era necesario corregir uniformando la 
variedad de razas, idiomas y costumbres, mediante el blanqueamiento (físico o 
psicológico).*” Moreno también compartía la opinión de Sotomayor acerca de la 
dificultad de que pudiera prosperar en Bolivia un gobierno democrático mientras 
no se refundieran “en una sola capa compacta y soberana, las estratificaciones 
sociales formadas por la mayoría de indios quichuistas o aimaristas o guaraníes, 
por los mestizos provenientes de estas razas entre sí y con la española y por los 
criollos que forman desde la colonia en escasa minoría la superficie superior que 
sabe leer y escribir y habla castellano”. Sin embargo, mientras Sotomayor 
interpretaba tal situación sub-sanable en el futuro, Moreno lo dudaba. Como 
argumento mostraba que los esfuerzos de los miembros del club de Potosí por 
demostrar que todos los habitantes de Bolivia tenían “igual aptitud para el 
gobierno de sí mismos por sí mismos”, habían fracasado. Y la causa residía en 
“la masa mestiza que entró allí a hombrearse en son de igualdad democrática con 
el señorío”, siendo tales prácticas democráticas “anglosajonas y atenienses 
imposibles en una sociabilidad compuesta de indios, mestizos y criollos, 
etnológicamente antagónicos, socialmente inamalgamables al efecto de producir, 
en consorcio, un mismo interés y una homogénea aptitud para la cosa pública”.*$ 

De las afirmaciones anteriores se extrae que a la población indígena no se le 
consideraba un actor histórico de progreso y, por tanto, relevante en la 
construcción nacional. Es más, quedaba clasificada como una amenaza a la 
civilización, ya que la cuestión nunca fue si había que europeizarla, sino cómo 
hacerlo. Las razones de tal incapacidad para estar a la altura de las instituciones 
republicanas eran variadas: la explotación por los españoles, la educación servil, 
la debilidad pública de los ignorantes o la inferioridad congénita. Sánchez, 
Cortés y hasta Sotomayor parecían partidarios de las primeras causas, mientras 
que Moreno se decantaba por la última. Aunque en Ultimos dias coloniales y en 
Las matanzas de Yáñez> tal aseveración no quedaba tan clara, sí lo estaba en la 
biografía de Nicomedes Antelo escrita en 1885. Este texto se inscribía en el 


discurso, surgido en la segunda mitad del siglo xIx en Europa, que trataba de 
explicar los efectos “anormales” de la modernización mediante las teorías 
médico-biológicas. En una reseña emotiva sobre la personalidad de su paisano 
cruceño Antelo, Moreno identificó la heterogeneidad de razas como un problema 
fundamental para la unidad nacional al manifestar que el indio y el mestizaje que 
de él provenía, constituían la razón del atraso boliviano. Si para los otros autores 
citados, la educación cívica era la solución para tornar la heterogeneidad racial 
en homogeneidad, Moreno, por medio del naturalista, negaba sus 
potencialidades regeneradoras y señalaba que los indios no servirían al 
desarrollo nacional ni siquiera educados, y que lo único aceptable era su 
extinción ante el empuje de la raza blanca. Conforme los postulados del social- 
darwinismo, Antelo atribuía a la calidad de la raza “decisivas eficiencias morales 
y políticas, un determinismo trascendente a la condición y destino del pueblo”, 
siendo la extinción de los inferiores una de las condiciones del progreso 
universal. Debido a que “el cerebro indígena” era celularmente incapaz “de 
concebir la libertad republicana con su altivez deliberativa y sus prestaciones de 
civismo”, el cerebro mestizo adolecía de lo mismo, de manera que “aun salido 
de su esfera por la educación y bajo influencias benéficas, el cholo, a la menor 
solicitud de su interés o de sus pasiones” propendía “al ocio, a la reyerta y a la 
intriga, gérmenes del bolinche y del caudillaje”. Así, si el indio incásico no había 
aportado nada “a la cultura ni al curso de la actividad moderna” y sólo constituía 
“una masa de resistencia pasiva”, el mestizo representaba en la especie humana 
una variedad subalterna que correspondía a una degeneración confusa de la 
impetuosidad española y del apocamiento indio, que sólo había producido 
“Caudillaje”. Ante este panorama desolador, la única solución para Bolivia era 
que esos elementos se desintegrasen y que como resultado de la emigración se 
produjera “un depuramiento completo y la unificación caucásica de la raza 
nacional”. De lo contrario todas serían en Bolivia “progenies sin hervor 
patriótico en la sangre”.*? 

Si con la obra de Moreno cobraba vigor el argumento de que las dificultades 
del desarrollo nacional eran provocadas por el problema etnológico de las razas 
bolivianas, con Alcides Arguedas y con otros intelectuales coetáneos a él, 
adquiría resonancia de “verdad” histórica. Gracias al discurso de la degeneración 
producida por causa de la mezcla racial y a la autoridad de la ciencia europea, 
Arguedas logró dotar de cierta legitimidad a muchos prejuicios sociales 
existentes en la Bolivia republicana. Edmundo Paz Soldán señala que el estudio 
de la obra de Arguedas resulta central para un conocimiento adecuado de las 
líneas directrices de la cultura nacional boliviana, ya que este autor se convirtió 
en el centro del debate “por la virulencia de sus ideas, la seriedad moral con que 


asumió el problema nacional y porque se atrevió a explicitar los principios 
racistas que existían entre las élites”.?0 

En 1922 Arguedas publicó su Historia general de Bolivia. Ante la falta de 
apoyo financiero para los ocho volúmenes que tenía proyectado redactar sobre 
su visión histórica de Bolivia, ésta fue concebida como un resumen de los tres 
libros que finalmente llegó a escribir a su cuidado Simón I. Patiño.”* Fue 
definida como la historia de “una tristeza infinita, pues es la historia de un 
pueblo pobre y sin cultura”. Su intención era superar los relatos históricos 
anteriores que sólo habían considerado el aspecto militar y meramente político 
de los sucesos, siendo el único protagonista “el hombre de partido, afanado en la 
lucha por la posesión del poder [...] pero sin personalidad, sumergido en la 
torrentosa corriente de las revoluciones”. En su lugar, quería mostrar la conducta 
de “la masa, la colectividad, con sus peculiaridades, con sus afanes de vida 
cotidianos, sus preocupaciones, hábitos y costumbres”. Influido por el 
pensamiento biológico de Lamarck e ignorando las leyes de la herencia de 
Mendel, Arguedas creía que una raza podía heredar el temperamento y las 
cualidades morales de sus antepasados. Dado que en su opinión el más hondo de 
los problemas sociales en Bolivia era que el elemento humano carecía de 
principios morales y sólo se guiaba por su apetito y su interés,”? el balance 
nacional sólo podía ser negativo. La combinación de la raza con el medio 
ambiente y el momento histórico mostraba un escenario del fracaso boliviano en 
su intento de constituirse en una nación moderna. Y aunque los historiadores 
anteriores a él habían preferido realizar una empresa de entusiasmo y 
glorificación nacionalista, Arguedas creía que era una obligación moral del 
historiador denunciar los vicios de su patria. Como sólo aprendiendo del pasado 
podía corregirse el presente, había que revelar la desagradable “verdad” histórica 
de la nación, de su desarrollo regresivo, degenerado, no “acorde con las leyes 
naturales de la evolución”. Frente a ello, Arguedas buscó la regeneración del 
país por medio del discurso de la degeneración, al que contraponía como única 
salida una revolución moral en el sujeto boliviano. Sin embargo, como en su 
narrativa dominaba su íntima convicción de que los males del país eran 
inherentes a su composición racial y, por tanto, carecían de solución, sus 
esfuerzos regeneradores nacían frustrados, convirtiéndose su obra en la 
recreación de una imposibilidad nacional.?? 

En su obra histórica, Arguedas volvía a repetir el esquema narrativo 
tradicional del ascenso de un gobernante, su biografía, los sucesos que ocurrían 
durante su presidencia y su caída. La diferencia respecto a las historias anteriores 
no residía, por tanto, en los protagonistas, sino en el hecho de que éstos eran 


vistos en clave racial. Al contrario de los historiadores decimonónicos, Arguedas 
juzgaba equivocada la mentalidad ilustrada y cívica del siglo xIx de creer que 
por medio de leyes y de instituciones republicanas y democráticas se podía 
“Cambiar la mentalidad de un pueblo y fijar definitivamente normas de conducta 
individual y colectiva”. El resultado fue la narración de los males nacionales a 
partir de la barbarie de los caudillos mestizos del siglo xIx y de su relación 
dialéctica con la masa popular. El predominio del componente indígena y cholo 
en el país había sido la causa principal de su fracaso en el proceso modernizador, 
de su inestabilidad política y de la inmoralidad reinante en la sociedad. 
Parafraseando al diputado Valle, Arguedas señalaba que la América española 
había sido educada en el más duro y vil coloniaje. La degradación se había 
impreso sobre todas las razas, de manera que “al pasar súbitamente de la 
esclavitud a la libertad” sólo se había obtenido “una raza degradada, forzada al 
trabajo por sus señores, sin artes ni industrias de ningún género”. Y ésta no podía 
dejar de ser lo que era, con el agravante de que “en los 45 años de independencia 
lejos de mejorar ha empeorado porque ha adquirido los vicios consiguientes a la 
licencia más bien que a la libertad”. Para asentar esa afirmación mostraba que a 
medida que la aristocracia blanca, que poseía las virtudes morales necesarias 
para conducir los destinos del país, había perdido su poder en favor de los 
caudillos mestizos, debido a la falta de inmigración que regenerase el 
componente nacional, habían ido desapareciendo las dos fuerzas de valor 
positivo en los pueblos: riqueza económica y principios morales. Sin ellas, “la 
chusma” constituía “el cuerpo social”, y ocupaba todos los puestos de 
responsabilidad, dando lugar, con su corrupción, a los excesos de una plebe 
incapaz de controlar sus deseos. Así, Bolivia, nacida con el destino grandioso 
gestado en la guerra de la independencia de ser “un nuevo organismo que se 
interpusiese entre los ya formados y viniese a guardar el necesario equilibrio en 
esa vasta y rica porción del continente”, fue sucumbiendo al mestizaje y, con él, 
a la degeneración. De ello resultaba el predominio del “tipo criollo perezoso, 
atrabiliario, de gustos primitivos”, ajeno a las virtudes republicanas y sin 
preparación cívica, siendo muy difícil un desarrollo cultural que crease 
“aristocracias pensantes y de rango sin las cuales no es posible concebir ningún 
progreso”.?* 

Conforme el supuesto de que la historia no sólo mostraba sino que también 
podía emitir una condena moral a una sociedad que se había degradado con el 
discurrir de los años, en la Historia general Arguedas reiteraba sobre los indios, 
el germen inicial de la degeneración, argumentos mencionados por los 
historiadores decimonónicos: los sentimientos de propia iniciativa y de libertad 
individual habían sido casi completamente anulados en ellos “en los trescientos 


y tanto años que duró esa dominación despótica del Inca y en los que se moldeó 
a la servilidad”. Adaptados “ya su carácter y temperamento a la obediencia 
pasiva, totalmente domesticados para no saber obrar ni aun pensar por cuenta 
propia”, los indios llevaban una vida “con poca o ninguna complicación 
sentimental y relativamente feliz por la ausencia de grandes y trascendentales 
aspiraciones [...] vacía acaso de ideales de solidaridad humana”. En esas 
circunstancias llegaron los conquistadores y, ante la brutalidad del blanco, el 
indio buscó “como toda raza débil su defensa en los vicios femeninos de la 
mentira, la hipocresía, la disimulación y el engaño”. Aunque estos vicios no eran 
innatos de la raza, las circunstancias históricas le obligaron a emplearlos con la 
raza dominadora y después con el resto de bolivianos, “cualesquiera que sea[n] 
su condición y casta”, con la consiguiente acentuación de su cerrazón e 
insolidaridad respecto a los otros pobladores del país. Y si bien los indios 
constituían una masa formidable por su volumen, no representaban un elemento 
de progreso porque eran pasivos e ignorantes, ajenos a las fluctuaciones 
políticas, económicas, sociales y religiosas del medio donde se desenvolvían. No 
sólo su aporte no resultaba decisivo al empuje nacional, sino que al ser “una raza 
ineducada tradicionalmente”, era más fácil que arraigaran en ella “los vicios y no 
las sólidas virtudes del trabajo, de la previsión, de la economía, de la austeridad 
moral, del sano patriotismo”.?? 

Si en la Historia general lo indígena era sinónimo de ignorancia e 
improductividad, en una obra anterior, la novela Raza de bronce publicada en 
1919, Arguedas había calificado de violentos, vengativos y presas del rencor 
contra los blancos a los nativos. Con ello había mantenido vigente el discurso de 
la guerra de razas. Pese a que los historiadores del siglo xix habían hecho 
referencia a este fenómeno en relación con las sublevaciones indias del siglo 
XVII, y merced a él habían descrito a esta población anclada en una identidad 
inmutable y arcaica que dificultaba el progreso nacional, ninguno de los 
acontecimientos bélicos que habían vivido y conocido les permitía decir que tal 
manifestación se había repetido. Pero si para ellos la guerra de razas era una 
amenaza más o menos retórica, en el caso de Arguedas no sucedía así, debido a 
los acontecimientos acaecidos durante la Guerra Federal de 1899. El 
enfrentamiento armado entre el Partido Conservador, en el gobierno, y el Partido 
Liberal, en la oposición, llevó al último a formar un ejército auxiliar indígena 
dirigido por el líder aymara Zárate Willka.”? Aunque éste siempre actuó en 
función de los intereses y estrategias de los liberales, hubo un hecho que les hizo 
sospechar que los indígenas habían participado en el conflicto con miras 
autónomas a sus dictados. Entre el 28 de febrero y el 1 de marzo de 1899, ciento 


veinte integrantes del batallón liberal Pando, varios vecinos del pueblo y la 
familia Rocha, fueron muertos en esta localidad y en sus inmediaciones por un 
grupo de indios liderado por Lorenzo Ramírez, lugarteniente de Zárate. Pese a lo 
sangriento y bárbaro, el suceso se inscribía en la lógica de la guerra, habiéndose 
realizado actos semejantes contra los conservadores sin que la opinión pública se 
sublevase ante tal hecho y exigiese el enjuiciamiento de los culpables. Pero lo 
acaecido en Mohoza se sobredimensionó y se magnificó intencionalmente como 
la síntesis de todo lo que podían llegar a ocasionar los indígenas contra la 
sociedad boliviana y su progreso, si tenían presencia política y militar y estaban 
infundidos del “sentido de la fuerza y predominio sobre el blanco”. Con 
independencia de las complejas razones políticas que llevaron al general Pando a 
permitir el encarcelamiento y juicio de su ex aliado indígena, tal gesto estuvo 
favorecido por un contexto social y cultural en el que la memoria colectiva, el 
auge de una jerarquización racial avalada por la ciencia de la época y la 
invención del delito como un problema social, inducían a creer con facilidad que 
los blancos eran víctimas del odio ancestral de los indios y, éstos, reductos de 
incivilización. El resultado fue que la matanza, interpretada no sólo como una 
traición al Partido Liberal, sino como una traición de los indios a Bolivia, a cuya 
población odiaban y querían masacrar en venganza por siglos de opresión, 
condenó a la población aymara a la cuarentena y minusvalía públicas. 

De ahí que tras el juicio de Mohoza (1901-1904), en el que Bautista Saavedra 
y Natalio Fernández Antezana actuaron de abogados defensores de los 
inculpados,” la población aymara del altiplano quedase verbalmente reducida a 
un colectivo insolidario, corporativo, atrofiado y deshumanizado y, por tanto, 
Carente del espíritu patriótico necesario para su individualización y el 
reconocimiento público de sus miembros como constructores de la nación. Esa 
caracterización del indio como criminal, unida a su contraparte, la visión de éste 
como víctima de inmemoriales “vejámenes, hostilidades y cacerías”, significó la 
explícita negación de la legitimidad de sus reivindicaciones políticas, sociales y 
étnicas y de su derecho a exigirlas y, por tanto, de su autorreconocimiento 
colectivo como sujetos nacionales que podían decidir sobre el orden nacional y 
su posición en él. En consecuencia, sus demandas y acciones quedaron reducidas 
a simples estallidos de “una pobre raza atrofiada y degradada próxima a la 
desaparición”, que “no podrá jamás sobreponerse a una raza superior por mil 
títulos y de la cual le separan siglos de siglos de civilización”. Convertidos 
discursivamente en un colectivo bárbaro, sangriento, inasimilable por la 
civilización y, en consecuencia, necesitado de una tutela disciplinadora de su 
potencial arcaico, los indios fueron objeto de una política de invisibilidad 
pública resultado de achacarles una criminalidad innata por estar “en continuo 


acecho de la raza blanca”, y de ser una población eternamente infantil incapaz de 
subvertir sus instintos por los años de opresión y tiranía ejercida durante la 
colonia y la época de los caudillos. Ambas imágenes, la del “indio víctima” y la 
del “indio criminal”, lo redujeron a un ser al tiempo peligroso e inferior. Y, 
aunque no lo negaban como boliviano, le impedían tomar un papel activo en la 
confección de la nación, encasillándolo en una imagen apolítica que lo 
imposibilitaba como ciudadano y lo tornaba objeto de políticas públicas.”*? 

En Raza de bronce Arguedas participó en la triple inhabilitación nacional de 
los indígenas por insolidarios, por ser incapaces de entender la unidad nacional y 
por constituir resabios animalizados del pasado a que condujo el juicio de 
Mohoza. De los tres componentes se hizo eco la percepción social de los indios 
como peligrosos para la población blanca debido a la imposibilidad de 
reconciliación entre las razas. Tal hecho se sintetizaba en la venganza pedida por 
Agiali a su comunidad tras la violación y muerte de su esposa, Wata Wara, a 
manos de los patrones. La violencia que sobrevenía a los criminales no era sólo 
resultado de una venganza personal, sino que se describía como el factor 
desencadenante de un odio racial contenido, pero gestado durante largo tiempo. 
Muestra de ello es la conversación mantenida entre el anciano de comunidad, 
Choquehuanka, y Agiali, cuando éste fue a comunicarle la muerte de la 
protagonista. En esa ocasión, ambos hombres pactaron organizar la vindicta. 
Para que fuera posible, era necesario ocultar las terribles circunstancias de la 
muerte de Wata Wara, de ahí que en el episodio del lago, Agiali disimulara sus 
sentimientos ante el patrón Pantoja y sus amigos. Aunque mientras servía de 
remero en la cacería nocturna Agiali fingió que aquella seguía viva y que no le 
había revelado nada de lo ocurrido, Suárez, el poeta, percibió que algo terrible se 
estaba gestando al descubrir “la sonrisa cruel y amarga” que el indio dirigía a 
Pantoja cuando éste le interrogaba sobre el amor que profesaba a su esposa. Sin 
embargo, sus miedos fueron desoídos por el resto de los amigos que se tomaban 
a la ligera el potencial subversivo indígena y la fortaleza de su rencor hacia el 
blanco. Gracias a tal imprudencia, Agiali pudo reunirse con los miembros de su 
comunidad para establecer un plan de ataque. Choquehuanka presentó la 
destrucción de la hacienda y de sus habitantes como la única salida que tenían 
para recobrar su humanidad vulnerada desde la época de los conquistadores. 
Aunque sobreviniera su propia ruina, había que “hacerles ver (a los opresores) 
que no somos todavía bestias y después abrir entre ellos y nosotros profundos 
abismos de sangre y muerte, de manera que el odio viva latente en nuestra raza 
hasta que sea fuerte y se imponga o sucumba a los males”. La venganza se 
convertía en un acto de liberación racial contra los patrones mestizos, cuyas 
atrocidades e irresponsabilidades hacían imposible mantener una situación de 


subordinación legítima.”? 


Raza de bronce finalizaba con el incendio de la hacienda y la muerte de sus 
integrantes, es decir, con el inicio de una guerra de razas en favor de los 
indígenas vilipendiados. Tal acto, más que como el comienzo de una 
resurrección racial, era narrado como un último acto desesperado de una raza 
condenada a la extinción debido a que la esclavitud contra la que se revolvían 
confirmaba su incapacidad para el progreso. Si bien la decisión tomada por los 
comuneros de combatir “con inexorables castigos la maldad y los abusos” les 
permitía recobrar su dignidad perdida, también los conducía a su propia 
desgracia, como señalaba Choquehuanka al recordarles que “una sola gota de 
sangre blanca la pagamos con torrentes de la nuestra”. La venganza en clave 
de desesperación no era, por tanto, un gesto de civilización sino una respuesta 
primaria de la naturaleza. Y esa identificación de los indígenas con lo natural los 
situaba en oposición a lo civilizado y, convertía su rebelión en futilidad 
destructiva no sólo para ellos mismos, sino también para la nación. Esto es, el 
hecho de que únicamente los indios pudieran recobrar su dignidad mediante una 
fatalista guerra de razas que aniquilaría sus posibilidades de convivencia con el 
resto de la población boliviana, demostraba no sólo que estaban fuera del 
espacio civilizado, sino también su inferioridad racial. 

En su análisis de Pueblo enfermo, Josefa Salmón señala que el discurso de la 
superioridad racial utilizado por Arguedas reafirmaba una estructura social que 
se estaba desintegrando. Desde un concepto historicista consistente en valorar el 
presente histórico europeo como el último escalón del progreso, Arguedas 
asumía que América era un continente nuevo determinado por el plano físico de 
la naturaleza, lo que significaba que funcionaba dentro del discurso de lo no 
evolucionado (lo no histórico), ya que la naturaleza virgen (ahistórica) estaba en 
oposición al espacio civilizado (histórico) de la ciudad. La historia como proceso 
evolutivo y civilizador de la naturaleza hacia un desarrollo urbano incidía en que 
Bolivia no sólo debía desarrollarse desde una perspectiva europea sino también 
debía de adoptar ese modelo. De suceder lo contrario, la sociedad criolla no 
podría garantizar su propia supervivencia cultural y sucumbiría ante lo indígena. 
Y este miedo a la extinción, muy semejante al miedo de Bolívar ante la 
perspectiva de perder el auxilio europeo,*! hacía necesario considerar a Europa 
como centro de la civilización que legitimara la superioridad racial de sus 
imitadores frente a los naturales. Tal consideración convertía la 
homogeneización racial —el blanqueamiento— en la entrada a la civilización y 
a la cultura universal, así como el modelo de progreso y modernidad de las 
naciones industrializadas. Pero el establecimiento de una jerarquía social 


mediante la ascendencia racial no sólo estaba destinado a contener a los indios, 
también poseía otras funciones consagradas al colectivo que representaban los 
patrones mestizos de Raza de bronce, autores de la violación y el asesinato de 
Wata Wara. Aunque a Arguedas le interesaba el tema indígena y su conflictiva 
incorporación en los proyectos de configuración nacional, era consciente de que 
discursivamente lo indio había quedado neutralizado tras el juicio de Mohoza; de 
ahí que, como ya se ha dicho, quienes más le preocupasen como objetos de 
disciplinamiento social fuesen los mestizos, en la medida que demostraban ser 
herederos de ambos mundos, el indígena y el blanco.* Con la conversión de la 
mezcla racial en un mal nacional —la enfermedad del pueblo— buscaba 
desprestigiar a los mestizos en el poder, estableciendo un distanciamiento racial 
de diferenciación con la “gente blanca” dominada por rasgos morales y en la 
cumbre de la jerarquía social y, así, frustrar sus aspiraciones de ocupar la 
posición social de la vieja aristocracia. En este sentido, el discurso racial 
sintetizaba una protesta contra los cambios sociales de la época y en favor de 
mantener la estructura social existente.94 

Si Arguedas satanizó la conducta política y pública del mestizo por medio de 
su conversión discursiva en lo cholo, otros escritores de ensayos políticos y 
literarios de la época, como Rigoberto Paredes, Juan Francisco Pedregal, José 
Salmón Ballivián, Enrique Finot, Armando Chirveches, Demetrio Canelas, 
Bautista Saavedra, Octavio Salamanca o Carlos Romero, la compartieron y 
propagaron. Al igual que en ocasiones anteriores, su narrativa estuvo articulada 
en torno de los dos males fundamentales para el desarrollo del país: el 
caudillismo y la imposibilidad democrática. La diferencia respecto a los autores 
decimonónicos estuvo en el hecho racial y, por tanto, en la contemplación del 
atraso boliviano como un problema étnico, siendo la raza la categoría 
fundamental del análisis de la identidad nacional. Mientras en Jmn de La Rosa, 
el mestizo letrado personificado en Juancito sintetizaba al ciudadano del futuro, 
en los textos de comienzos del siglo xx, el mestizo era siempre un individuo 
corrupto y arribista que no tenía reparos en explotar a la población indígena en 
su versión de terrateniente, cura O corregidor, o que recurría a la política para 
anteponer sus ambiciones personales a los intereses de la nación. Veamos ahora 
una síntesis de la narrativa del prejuicio anticholo para que éste quedase 
deslegitimado como artífice de la construcción nacional. 

Según Rigoberto Paredes, tras la guerra de independencia, el militarismo, 
entendido como caudillismo, con su leva de hombres, contribuciones forzosas y 
dilapidaciones, vició los hábitos de los provincianos, bastardeando su carácter y 
haciéndolos “malos y  holgazanes”. El consiguiente renacimiento del 


regionalismo generó “mestizos dañinos” que, con sus abusos, obligaron a los 
principales vecinos a emigrar a las ciudades, quedando en el lugar “los peores 
elementos sociales” que hacían desaparecer de “los pueblos las garantías 
individuales” e imponían a la juventud aniquilarsse en “los ejércitos 
banderizados”. El campo se despoblaba de hacendados capaces y de laboriosa 
mano de obra, reduciéndose la riqueza agraria del país y las posibilidades de 
progreso, sin que sus pobladores pudieran ser sustituidos por “ninguna otra raza 
superior”. Ese vacío dejado por los hacendados tradicionales hizo que “la raza 
mestiza” descuidara y abandonase al aborigen el laboreo de la tierra. Para mayor 
desesperación, la mayoría de los pueblos que componían las provincias se 
encontraba dividida en bandos que se odiaban encarnizadamente debido a que 
sus habitantes, en gran parte mestizos, habían heredado los sentimientos indios 
“de exclusivismo localista”, ajenos a la solidaridad nacional y a la idea de 
pertenencia “a la República de Bolivia”.?? Mientras eso sucedía en el campo, en 
la ciudad crecía la población chola, originada por la inmigración india, que por 
su falta de instrucción era víctima fácil de los demagogos. Éstos, en opinión de 
Juan Francisco Pedregal, deseosos de acceder al poder, buscaban utilizarla como 
clientela en sus pleitos políticos y la hacían creerse “fuente pura de todas las 
virtudes y abnegaciones”. Y ella, en sus ansias de mejora social, ofrecía su apoyo 
a Cualquiera que la embriagara con “los humos capciosos de ideas, que ni 
nosotros [la élite] comprendemos bien pero que las sabemos utilizar 
óptimamente; democracia, igualdad, socialismo, sufragio, que son para ellos más 
perjudiciales que el aguardiente y la chicha”. El resultado de las prácticas 
caudillistas, sostenidas gracias a la ignorancia, el sentimentalismo, la audacia y 
el fanatismo de los cholos, era el desvirtuamiento del régimen de partidos y del 
sistema político en general. Para Paredes, éste estaba viciado por dos motivos. 
Uno era la incapacidad de los electores populares, y otro la desidia de los 
notables de la sociedad que, con “su ineptitud, negligencia y gandulería”, había 
permitido “la abundancia desproporcionada del elemento mestizo y el 
predominio pernicioso de la plebe”. Esa acción los convertía a ellos y a los 
demagogos blancos, que distraían a los mestizos de sus actividades manuales, en 
“cholos más inútiles que todos los cholos”.* 

La insistencia en que el problema del subdesarrollo boliviano estaba 
relacionado con la calidad de la población, hizo depender la existencia de la 
democracia del comportamiento de los dirigidos y no de los dirigentes. Para 
Octavio Salamanca, el retraso boliviano obedecía a la ausencia de unidad étnica 
en la población, garante de la fuerza nacional. La cuestión no era tanto la 
diversidad de razas y de idiomas como su falta de asimilación, que no se 


producía a causa del desfase cultural entre los diversos pueblos que habitaban el 
país. No podía darse un proceso de homogeneización racial porque los elementos 
indios eran incapaces de gobernarse a sí mismos, debido a la obediencia ciega y 
pasiva que habían desarrollado con los gobiernos incaico y español. Aunque los 
criollos y mestizos también habían estado expuestos a la tiranía española y no 
estaban muy acostumbrados a gobernarse a sí mismos, fueron capaces de 
rebelarse persiguiendo un sueño, un paraíso político no conocido. Ello les evitó 
la indiferencia y, por tanto, la conformación de una pasividad atávica a la manera 
indígena. Con este argumento, Salamanca señalaba que el proceso de unidad 
nacional no pasaba por una fusión de los elementos étnicos, dando lugar a una 
nueva identidad cultural mestiza de la que todos fueran partícipes, sino por la 
hegemonía de lo blanco. Carlos Romero insistía en lo mismo al señalar que el 
amorfismo de las masas y los intereses de la oligarquía eran los dos factores que 
hacían que la democracia en Bolivia fuese un sistema de gobierno poco 
recomendable “para un país incipiente, pobre y sin cultura”. 

Para Bautista Saavedra, presidente de Bolivia entre 1921 y 1925, la geografía 
y la raza eran también causantes del retraso en la conformación de la comunidad 
nacional, ya que hasta el momento Bolivia no era más que un “artificial 
agregado de pueblos y provincias sin concordancia nacional, henchidos de odios 
y recelos recíprocos”. Eso se debía a que el mestizaje boliviano no había 
alcanzado el equilibrio por lo diverso de la estructura moral de las razas que 
habían confluido en él. Con el agravante de que el país no había recibido el flujo 
de inmigración necesario para que se produjese una renovación étnica que 
fortaleciera la composición social y provocase progresos materiales y políticos. 
El régimen colonial no sólo gestó entre los bolivianos un temperamento 
dogmático, sino que evitó la adquisición de los “valores sociales que forman el 
Capital moral de un pueblo”, con el resultado de que durante la república, la 
democracia no existió. Daba igual que se invocaran fórmulas políticas ideales. 
La forma social y política a la que un pueblo podía llegar estaba determinada por 
su Carácter y su pasado, y en Bolivia todavía se requería una larga evolución 
educativa que formase en la raza una verdadera estructura moral. Mientras eso 
no sucediera, no se podía esperar ni que los mandatarios públicos dejasen “de 
malear la representación popular” ni que el pueblo resistiera “las presiones de 
arriba”. Y sin voluntad nacional era imposible que funcionase el régimen 
parlamentario. 

Como consecuencia de lo anterior, Saavedra afirmaba que “la práctica de la 
soberanía popular”, expresada en el sufragio, sólo había servido “al 
encumbramiento de los inferiores”, debido a que las decisiones de los votantes 
“no estaban basadas ni en la reflexión ni en el estudio de los problemas sociales 


que cada elección comportaba”. En ese sentido, una democracia fundada en el 
“alma movible, apasionada, impulsiva y versátil de las masas populares”, era un 
fracaso. Había, entonces, que darse cuenta de que la democracia no era “una 
forma de solución de los problemas mismos de la vida humana”, sino “una 
disciplina educativa de los pueblos para que conquistasen autonomía y 
cumpliesen mejor sus destinos”. Por ello, el sufragio debería “ser ante todo una 
función ética y no una operación aritmética”; es decir, el principio de igualdad 
únicamente había creado mayorías ficticias por desconocer las desigualdades 
naturales; luego, la democracia para ser un régimen de verdad y de libertad, 
debería ser un régimen de desigualdad, pero no basado “en aristocracias de 
sangre o de nacimiento, sino en las aristocracias formadas por la superioridad de 
la inteligencia, del saber, de la competencia, de la elevación moral”. De esta 
manera, la democracia sería la acción de minorías, moral e intelectualmente 
superiores, encargadas de orientar los intereses particulares hacia finalidades 
comunes con la supervigilancia de mayorías cultas. El sufragio no tendría otro 
objeto que operar la selección de los mejores, encargados de cultivar 
constantemente las aptitudes del pueblo para su propio gobierno. De ahí que 
Saavedra sostuviera que el discurso sobre la incapacidad del pueblo para 
practicar la soberanía fuera en realidad el discurso sobre la incapacidad y la 
inmoralidad de los conductores de la nación.*” En suma, para los intelectuales de 
la época, la democracia en Bolivia dependía de una población homogénea 
depurada de sus herencias y antecedentes étnicos, históricos y políticos.*8 

En las novelas de la época, como La candidatura de Rojas (1908) de 
Armando Chirveches, Aguas estancadas de Demetrio Canelas (1907),9% Vida 
criolla (1905) de Alcides Arguedas, o Los cívicos (1918) de Gustavo A. 
Navarro (Tristán Maroff),?! se recrearon y potenciaron los tópicos raciales 
presentes en los ensayos. En tono de sátira o con tintes dramáticos, la corrupción 
política propiciada por los mestizos quedaba expresada en el triunfo de 
candidatos como el “tata Pérez” y Manuel María Garabito, el general Reyes o el 
candidato Peña, quienes accedían al poder gracias a una serie de desfiles 
protagonizados por los artesanos cholos “en perpetua orgía carnal y alcohólica”, 
a la presión de los enjambres de matones y a una turba de “embozados con cara 
india”. Desde las posiciones de preeminencia política alcanzada, devolvían el 
favor a sus adeptos, compensando los actos corruptos y vandálicos con puestos 
de la administración. Ello provocaba el quiebre moral de las instituciones 
públicas. Era el triunfo de la “barbarocracia y la canallacracia” que habían sido 
impuestas por un presidente, en cuya cara “se adivinaba al mestizo |[...] al 
engendro fatal de negro africano, pervertido y sátiro, hablador y tirano, con la 


pasividad del indio, esclavo y vil”.?? 

Pero el triunfo de “la cholada” no siempre era de carácter electoral ni se 
obtenía mediante la exaltación de los malos hábitos de los electores, en él 
intervenían muchas veces las mismas élites, que en sus ansias por encumbrarse y 
alcanzar más prebendas, aceptaban el matrimonio de sus hijos con mestizos 
enriquecidos dedicados a la política. Esta actitud tan poco escrupulosa respecto a 
la raza, dificultaba la conversión de Bolivia en una nación civilizada que no 
fuese conocida en el exterior como un país de cholos e indios. Armando 
Chirveches abordó las responsabilidades étnicas de los padres en dos novelas, 
Celeste (1905) y La virgen del lago (1920), con soluciones diferentes. En una 
triunfa “el cholo”, y en la otra se impone el amor; ambas narran un romance 
entre una joven muy bella y un muchacho de grandes virtudes morales y de 
noble origen, aunque sin grandes recursos económicos, en el que interfería un 
mestizo rico dispuesto a contraer matrimonio con la protagonista. Si bien los dos 
enamorados “blancos” poseen las mismas características físicas en ambas 
narraciones, los dos pretendientes cholos no. En Celeste, don Práxedes Urcullo 
tiene “rasgos antropológicos que hubiéranle hecho clasificar por un psiquiatra 
moderno como a criminal nato o como loco moral”. Senador vitalicio y dueño de 
una cuantiosa fortuna, “era el producto de un bastardo ayuntamiento de razas, 
tenía sangre de conquistador, sangre de indio y sangre de esclavo”.9% En La 
virgen del lago, Abelardo Topa resulta elegante y carece “de esa vanidad 
hiperestezada de los mestizos, de suceptibilidad morbosa e innata desconfianza”, 
a pesar de conservar “ciertas cualidades de su raza: el espíritu práctico, el 
disimulo, la reserva, el arte de emplear bien su dinero y el hábito de velar por sus 
intereses”. Pese a la lógica, el primer pretendiente mestizo accede al 
matrimonio gracias a su nombramiento como ministro, mientras que el otro tiene 
que resignarse a ver cómo la pareja enamorada se casaba. La diferencia entre 
ambos casos residía no sólo en la madurez de la muchacha, sino también en la 
conducta de sus padres, que si en Celeste eran plutocráticos, frívolos y egoístas 
al no preocuparse por “las herencias vergonzosas” que traería la futura progenie 
de su hija, en La virgen del lago demostraban ser responsables con su 
condición social al recomendar a su hija que no se casase “ni [con] un quídam ni 
[con] un bribón; pero prefiere casarte con un bribón o un quídam a hacerlo con 
un indio. No destruyas, no eches a perder tu raza”.% 

Las consecuencias negativas para la protagonista por acceder a casarse con un 
cholo no se relataban en Celeste, pero sí en El cholo Portales (1926) de Enrique 
Finot, donde la señorita Vélez moría a causa del maltrato psicológico y la 
tacañería de su esposo. Al contrario de lo que sucede en los textos citados, en los 


que el cholo era un personaje secundario que ensombrecía con sus manejos 
políticos y sociales el desarrollo de la nación y la felicidad de los protagonistas, 
en la obra de Finot ocupa el papel estelar. Esto permitió a su autor explicitar la 
catástrofe nacional que significaba el acceso de los mestizos a la dirección de los 
asuntos nacionales. En este texto se relatan los medios de los que se servía 
Evangelista Portales, prototipo del nuevo caudillo, para escalar socialmente y 
convertirse en un posible presidente de Bolivia. El personaje reúne todas las 
características de los cholos hasta ahora mencionadas: adulador con los 
superiores, despótico con los subordinados, tacaño, avaricioso, mezquino, sin 
escrúpulos ni conciencia política, ingrato, traidor e incapaz de lealtad filial. Hijo 
de una chola y un cura, lo protegía desde la niñez un eminente abogado que le 
financiaba los estudios universitarios y para quien trabajaba su progenitora como 
cocinera. Gracias a las amistades adquiridas, casó con una mujer de la élite que 
le ayudaba a situarse socialmente, siendo consolidada tal posición mediante 
prácticas que desatendían las sabias recomendaciones de su tutor, que en la 
novela encarna la honestidad criolla-blanca que sucumbe ante la ambición 
desenfrenada de los cholos. Pero su falta social no sólo radicaba en tener deseos 
por encima de su origen, sino en ascender con éxito por entender la política 
como un negocio, como una actividad niveladora que todo lo corrompe y lo 
pervierte. Al utilizar sus conocimientos universitarios en beneficio propio, 
viciaba la esencia y el destino del mestizo letrado descrito por Aguirre, 
demostrando que, pese a la apariencia de progreso material, todavía Bolivia era 
“una toldería de indios, manejada por algunos mestizos audaces y más o menos 
letrados”. Eso llevaba a que el autor, por medio del personaje del doctor Pérez 
Benavente, negase los resultados de las investigaciones antropológicas y 
psicológicas que ponían “de moda la igualdad de la especie humana”, y a afirmar 
que el ambiente moral no había mejorado en el país a causa de que no dominaba 
la raza blanca, que era la única capaz de “comprender, amar y practicar la 
democracia”, frente a la masa mestiza que todo lo arrollaba ansiosa de poder y 
autora del caudillismo y la anarquía. Esa polaridad se traducía en una inminente 
“Suerra de razas” que determinaría el porvenir de Bolivia.?” 

El desenlace de la novela con los políticos honestos en el exilio, traicionados 
por enésima vez por las malas artes de Evangelista Portales en su desenfrenada 
carrera hacia la presidencia, confirmaba a la raza como el factor fundamental del 
deterioro boliviano. Esa conclusión era también una advertencia para que los 
blancos no se extralimitasen en su piedad hacia los subalternos. Si no tenían 
cuidado, a los “bien nacidos” podía sucederles lo mismo que a los expulsados a 
Antofagasta y perder sus privilegios y estatus. Esto es, si no discriminaban a los 
cholos en nombre del bien nacional, volvería el caudillismo y con él una 


movilidad social difícil de controlar. Por ello, aunque la novela de Finot era un 
claro ataque al Partido Republicano y a su presidente Bautista Saavedra, lo 
importante en ella no era tanto la caricatura de la vida política boliviana, sino su 
simplificación mediante criterios étnicos. El tópico del cholo expresaba un 
llamado a la solidaridad de sangre y una censura a cualquier gesto que pusiera en 
duda la conveniencia de una sociedad de castas. De no ocurrir así, los malos 
hábitos y herencias de la población chola desvirtuarían el sistema partidario 
impidiendo que fuera un canal adecuado para la modernización nacional. El 
régimen democrático sólo serviría entonces para el encumbramiento de los 
inferiores e impediría la transformación nacional de Bolivia.% 

En términos de la época, la ficción democrática,» escenificada en los ensayos 
y las novelas escritos en las primeras décadas del siglo xx, era resultado del 
caudillismo que había perpetuado la incapacidad moral del país. La conversión 
del ejecutivo y del pueblo ignorante e inmoral en los dos culpables de la farsa 
electoral, tenía dos niveles instrumentales. Mientras el primero actuaba de 
mecanismo de deslegitimación política destinado a restar poder al contrario, el 
segundo conllevaba la desvalorización del voto ciudadano por dejarse corromper 
e incluso inducir a ese hecho a los candidatos. Aunque ambas dimensiones 
actuaron en conjunto, por la naturaleza de este texto sólo se va a insistir en la 
segunda. En todas las descripciones de los comicios fue el elemento popular el 
que más violencia ejerció y sufrió. Los encarcelados, los apaleados, los que 
vitoreaban y los que se emborrachaban, eran siempre artesanos, obreros, 
mineros, comunarios y peones de hacienda. Pero, pese a lo masivo y entusiasta 
de su participación electoral, siempre se les menospreció y se puso en duda la 
validez de su intervención hasta el punto de decir que con su presencia 
corrompían el principio democrático y con su debilidad retardaban la educación 
política de los pueblos nuevos. Aunque hablaban de una democracia nacida de la 
“muchedumbre, del populacho, del bajo fondo, del pueblo”, la consideraban una 
idea extravagante, dada la “estructura social heterogénea y en el fondo 
aristocrática” del país;% por tanto, para los políticos e intelectuales 
contemporáneos, ficción democrática no significaba que no hubiera elecciones 
con público interesado en votar, sino todo lo contrario: que había demasiado 
público indeseable ejerciendo de ciudadano. El sufragio no era libre porque 
existía una numerosa población mercenaria a la espera de ser corrompida. La 
inmoralidad y el arribismo de las masas dispuestas a vender su voto 
imposibilitaban la conformación de una Bolivia democrática, en la que primasen 
el progreso, el orden y la estabilidad, expresiones de un mundo civilizado. Esto 
sucedía fundamentalmente por las condiciones raciales del país. Existía, así, una 


tendencia a minusvalorarse nacionalmente en términos étnicos, y a interpretar el 
pragmatismo y la corrupción como un estigma de barbarie imposible de eliminar. 
Es probable que esa actitud de desprecio por el país en que vivían, por bárbaro y 
retrasado, fuese una consecuencia de su percepción como pertenecientes a una 
nación aislada, de geografía difícil, desposeída de territorios, golpeada por 
guerras y desoída en los foros de la diplomacia internacional. Pero también 
denotaba una voluntad de clase destinada a marginar de las decisiones públicas a 
gran parte de la población, y a hacerlo en la medida en que dicha población 
demostraba de modo creciente su conciencia de pueblo soberano. Es decir, los 
relatos sobre los comicios y la ficción democrática no hacían necesariamente 
referencia a su inexistencia sino que estaban relacionados con los esfuerzos de la 
élite por controlar y regular el ascenso social y por dosificar las respuestas que 
sus propuestas de construcción nacional provocaban en la sociedad. La narrativa 
de la ficción democrática actuaba, entonces, como un discurso disciplinador con 
fuertes ingredientes de discriminación étnica, y significaba cemsura de la 
participación popular a medida que ésta se hacía más necesaria en el juego 
político y adquiría con ello mayor comprensión de su poder social.*% 

En este proceso disciplinatorio la raza actuaba en calidad de fatalidad 
ineludible, que aislaba al indio en su esencialismo étnico y condenaba al mestizo 
a una depravada existencia de cholo. Aunque en esta última transformación 
subyacía un rediseño de las relaciones de poder, se generalizó también el deseo 
de la élite de monopolizar lo mestizo como su identidad nacional futura, 
destinando lo cholo a aquellos que debían permanecer en estratos sociales 
inferiores. La necesidad de darle cobertura científica en ensayos y novelas, 
mostraba que los últimos no estaban tan dispuestos a asumir una identidad 
negativa que les negaba o posponía una existencia política y social. Para 
Rossana Barragán, la ambigiiedad, la neutralidad y la identidad positiva 
adquirida por el término mestizo, convirtió dicho proceso en “una válvula de 
escape, un lugar intermedio” y un espacio de lucha y disputa, porque permitió la 
autoidentificación de todos los grupos sociales.*%! Si eso es cierto, los textos 
mencionados contribuyeron a crear opiniones y percepciones en torno del 
prejuicio anticholo, en el sentido de que se evitase revertir el proceso de mestizo 
a cholo en de cholo a mestizo. Esto es, el relato del modo en que los cholos con 
poder destrozaban la posibilidad del engrandecimiento nacional boliviano, 
buscaba el disciplinamiento de este colectivo en el sentido de hacerle interiorizar 
su incapacidad pública y renunciar a sus anhelos de ascenso social. De ahí que 
las narrativas sobre el caudillismo y sobre la ficción democrática informasen de 
una tendencia intelectual discursiva que enraizaba el descontento nacional en 


una causa étnica. 
CONCLUSIÓN 


Los autores y los relatos mencionados han mostrado cómo la historia, lejos de 
ser una disciplina pasiva o meramente contemplativa, contenía una visión crítica 
del pasado, articulada desde un presente determinado y con ciertos presupuestos 
ideológicos. En la medida en que la realidad, en cuanto reconstrucción de una 
estructura histórica, era transmitida por ellos mediante los discursos de la 
“verdad” que elaboraban sobre la misma, la literatura de carácter fundacional 
que proporcionaba alegorías de la nación se tornaba también en reveladora de 
“verdades” nacionales. Como ambas materias generaban prácticas discursivas 
que no sólo representaban objetos, incluida la nación, sino que también los 
formaban,*%% su faceta política resultaba central. La formación del discurso 
histórico nacional iba unida a la construcción de la nación, poseyendo su 
gestación política una función educativa altamente moralizadora en lo relativo a 
insuflar entre la población el espíritu patriótico que la haría posible. Esta 
necesidad de tornar y de representar a la nación como un todo unitario implicó 
necesariamente un proceso de homogeneización, discursivo, institucional y 
físico, que condujo a un continuo replanteamiento de la noción de pueblo en 
tanto depositario de la soberanía nacional. De ahí que este texto se haya 
propuesto mostrar al lector cómo el quehacer historiográfico narró la historia de 
Bolivia a partir de establecer quiénes habían participado en ella, con qué 
intensidad, en calidad de qué y cuáles habían sido los frutos nacionales de tal 
intervención en términos de progreso y de civilización. 

La respuesta historiográfica a tales interrogantes supuso la recreación de 
escenarios históricos en los que hechos políticos y militares tuvieron especial 
relevancia en la medida en que su cometido fue explicar por qué unas sociedades 
triunfaban y otras fracasaban. Como esa pregunta afectaba de manera directa a la 
naturaleza heterogénea de la población, sus posibles respuestas a lo largo del 
tiempo coincidieron en contraponer pueblo soberano y plebe proselitista, 
primero, con argumentos de índole patriótica ——moral pública, educación, 
tributación, trabajo y contribución armada— y, después, de carácter étnico — 
degeneración racial —. El resultado fue que aquellos colectivos a los que el 
relato histórico identificó como los gestores del devenir nacional gracias a sus 
hazañas en las guerras de liberación, quedaron autorizados por la “verdad” de la 
historia a seguir liderando tal esfuerzo, siendo sancionado su proyecto grupal 


como nacional. En contrapartida, los descritos como ignorantes, refractarios a la 
nación o más dañinos a su engrandecimiento, quedaron consignados como 
subalternos, cuya habilitación pública se iría haciendo posible en la medida en 
que se adecuaran a las iniciativas de los primeros según el presupuesto de 
blanqueamiento-occidentalización. Sólo así posibilitarían que Bolivia entrase a 
la civilización y a la cultura universal y pudiera igualarse en progreso y 
modernidad a las naciones industrializadas. Si autores decimonónicos como 
Sánchez, Cortés, Sotomayor y Aguirre asumieron una actitud voluntarista y 
concibieron que esta operación de homogeneización moralizadora podía llevarse 
a Cabo por medio de las leyes y la educación, para Moreno, Arguedas y los 
escritores contemporáneos a éste, resultaba casi imposible por la 
incompatibilidad racial. Tal diferencia a la hora de transformar a la plebe 
proselitista en pueblo soberano denotaba distintos contextos ideológicos de 
pertenencia de los autores. 

Para los primeros, cuyas obras fueron publicadas entre 1848 y 1865-1885, la 
conversión de los nacionales en ciudadanos no exigía necesariamente 
condiciones étnicas, de riqueza o de preeminencia social, sino que dependía de 
criterios de utilidad a la nación. Ello significaba que todos aquellos individuos 
que sirviesen a la comunidad de manera reconocida por ésta y que al hacerlo 
expresasen activamente virtudes cívicas en favor de la patria —como trabajador, 
contribuyente o soldado de milicias— podrían acceder a la ciudadanía, lo que 
tornaba a esta categoría en una conquista individual a la que podían aspirar todos 
los sujetos que estuviesen dispuestos al sacrificio de sus ambiciones personales y 
de sus identidades corporativas por el bien común, debiendo ser públicamente 
demostrado tal comportamiento, ya que tal exhibición sintetizaba el compromiso 
de un individuo con la patria. Convertida en un premio al compromiso nacional, 
la ciudadanía hacía, en consecuencia, referencia a una comunidad unitaria 
definida por una tradición y la experiencia comunes, que no se concebían 
necesariamente como preexistentes, sino que además de poder adquirirse gracias 
a la acción benéfica de las instituciones, podían lograrse mediante actos patriotas 
ejercidos en términos de cooperación nacional. Sin embargo, para los segundos 
autores, cuyas obras aparecieron entre finales del siglo xIx y las dos primeras 
décadas del siglo xx, influidas por corrientes de pensamiento que jerarquizaban 
a la población en virtud de su origen étnico y por un entorno nacional con 
problemas territoriales y de gobernabilidad entre el centro y las periferias 
nacionales, los controles de reconocimiento público se vincularon al criterio de 
civilización; es decir, la determinación de si un sujeto era o no ciudadano ya no 
se situaba en la demostración por parte del aspirante de utilidad, cooperación y 
compromiso patrióticos, sino que dependía de su grado de civilización en 


términos de homogeneidad cultural. Ello provocó que muchos nacionales se 
asumiesen imposibles de redimir por sus taras ancestrales y a causa de su origen 
étnico, y que también se cuestionaran las posibilidades institucionales de la 
ciudadanía para lograr una comunidad nacional. Luego, el ser ciudadano ya no 
dependía de lo ejecutado por un individuo y refrendado por el ámbito local, sino 
de lo que la sociedad civilizada juzgase que éste había hecho.*% 

En suma, aunque en todos los textos la persecución del bien común de la 
nación se asociaba a la naturaleza del pueblo, tanto ésta como las posibilidades 
de progreso que permitía variaban. En unos casos, el carácter moral de la 
población se dignificaba mediante contribuciones productivas de cooperación 
comunitaria-nacional, haciendo posible el desarrollo positivo de un sistema 
representativo; en otros, tales esfuerzos resultaban inútiles porque la 
degeneración racial los embrutecía, con lo que la democracia se reducía a una 
ficción generada por la incapacidad de los bolivianos, específicamente de sus 
sectores populares. En ambos casos, el intelectual (historiador-novelista- 
ensayista) se colocaba en una situación de preeminencia consistente en 
identificar, delatar y buscar soluciones a los males del país. Sus narraciones, 
juicios y críticas no eran simples opiniones académicas y desinteresadas, sino 
que llevaban implícito el deseo de decidir políticamente acerca del futuro 
boliviano y conseguir preeminencia personal con ello. En este sentido, se 
distinguen dos niveles relativos a la función social del escritor respecto a la 
nación y a sí mismo. Primero, la conceptuación del pueblo como soberano o 
proselitista implicaba el esfuerzo de éstos por crear consensos nacionales acerca 
del origen de los males bolivianos con el fin de monopolizar sus posibles 
soluciones. Si ellos eran los que diagnosticaban la dolencia fundamental del país, 
la explicitaban científicamente y la materializaban y divulgaban en relatos 
históricos o literarios, sólo ellos tenían la capacidad de resolverla. Al ofrecerse a 
sí mismos como salvadores de la nación, gracias a su perspicacia en descubrir 
sus males, encontraron una forma de hacerse individuos indispensables en su 
destino y de alcanzar, por tanto, posiciones políticas de responsabilidad que les 
permitieran intervenir en el diseño nacional; de este modo, quedaban legitimados 
el discurso de la historia y el de la literatura como aquellos capaces no sólo de 
revelar el pasado de la nación, sino también de sugerir su futuro. Segundo, en la 
medida en que este grupo creaba opinión e influía después en ella, reforzaban su 
calidad de imprescindible en el ámbito nacional. Los intelectuales se convertían, 
así, en líderes con la fuerza moral necesaria para guiar y canalizar la energía de 
la multitud y, por tanto, como los únicos con capacidad legítima para regir el 
destino de Bolivia. Ello reforzaba la autolegitimación del intelectual como el 
poseedor del discurso pedagógico que enseñaría el rumbo que debería seguirse, a 


los futuros nacionales. +44 


Han pasado los años y las modalidades discursivas basadas en 
contraposiciones raciales siguen vigentes, aunque los intereses, ambiciones y 
proyectos temporales que representaban hayan desaparecido y hayan sido 
sustituidos por otros. Si en el pasado en nombre de la “verdad” histórica se 
legitimaron prejuicios sociales mediante los que se negó discursivamente a parte 
de la población boliviana la capacidad de gestionar la nación, en la actualidad se 
reeditan los esencialismos identitarios para justificar nuevas exclusiones de los 
agentes históricos. En un caso y otro había y hay héroes y villanos, pero que no 
dejan de ser efectos de la naturalización de colectivos sociales cuya acción se 
puede subvertir por medio de la Historia. 
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EMBLEMAS DE BRASIL EN LA HISTORIOGRAFÍA 


DEL SIGLO XIX: 
MONARQUÍA, UNIDAD TERRITORIAL Y EVOLUCIÓN 
NATURAL 


MARÍA LIGIA COELHO PRADO 
Universidad de Sáo Paulo 


Durante el período de construcción y consolidación de los estados nacionales en 
América Latina, Brasil fue un país muy peculiar. Su enorme extensión, la no 
fragmentación del territorio colonial, la elección de la monarquía como régimen 
político, un príncipe portugués como uno de los protagonistas del movimiento de 
independencia, son elementos que confieren al país una singularidad que lo 
distinguió de las demás futuras repúblicas latinoamericanas. La ausencia de 
guerras prolongadas en el camino de la independencia en 1822 y la permanencia 
en el Brasil independiente de parte del aparato burocrático-administrativo de la 
Corona portuguesa, explican algunas cuestiones relativas a la concepción y la 
elaboración de los primeros textos de Historia nacional. 

Poco tiempo después de la independencia se delineaban ya las líneas maestras 
de la interpretación de la historiografía brasileña. Hubo una confluencia notable 
entre la determinación de ciertos individuos, la fundación de ciertas instituciones 
y el patrocinio del gobierno imperial. De esa convergencia de ideas y de 
voluntades políticas, nació la historiografía oficial brasileña con coherencia de 
objetivos, repetición de imágenes y amplia permanencia de algunas de sus ideas 
cardinales. Era fundamental configurar un perfil para la nación brasileña y 
constituir una memoria nacional colectiva dentro de la tradición de civilización y 


progreso propia de la Ilustración. En esa perspectiva, el pasado colonial también 
debería ser reconstituido, pues se presentaba como el cimiento histórico del 
presente. Por tanto, siguiendo las directrices europeas, era necesario investigar y 
organizar los documentos históricos comprobatorios de los “hechos auténticos”. 
Así, al igual que en otros países de América Latina, se inició en Brasil una 
búsqueda de documentos oficiales con los cuales los estudiosos trataban de 
llegar a la “comprobación” de los hechos históricos. 

El nacimiento de la historiografía nacional estuvo íntimamente vinculado a 
una institución con sede en Río de Janeiro, el Instituto Histórico e Geográfico do 
Brasil (IHGB), fundado en 1838 a imagen y semejanza del Institut Historique de 
París, creado en 1834. De acuerdo con el discurso de inaugu ración pronunciado 
por su primer secretario, el canónigo Januário da Cunha Barbosa, sus actividades 
deberían pautarse por dos directrices principales: la recolección de documentos y 
el incentivo a la enseñanza de la Historia de Brasil. Como afirma Manuel 
Salgado, la historiografía confeccionada por el IHGB pretendía “producir una 
homogeneización de la visión de Brasil al interior de las élites brasileñas”.! 

De los 27 socios fundadores del IHGB, 22 ocupaban posiciones en la alta 
burocracia del Estado, habiendo sido elegidos con base en relaciones sociales y 
políticas que seguían los moldes de las academias ilustradas europeas. Quedaba 
indicado de manera objetiva que parte de la élite política del periodo, muchos de 
cuyos miembros habían nacido en Portugal, integraba la institución que se 
proponía como tarea la escritura de la Historia de Brasil. Los vínculos entre el 
Instituto y la monarquía brasileña se hacían aún más explícitos al constatarse que 
el Imperio contribuía con donaciones que alcanzaban 75% de su presupuesto, y 
que el emperador Pedro II fue un asiduo de sus sesiones entre 1849 y 1889. 

La Revista del Instituto, publicada trimestralmente, comenzó a ser editada en 
1839. Se dividía en tres partes: la primera estaba compuesta por documentos y 
artículos sobre “temas relevantes” presentados con la adecuada interpretación de 
los hechos históricos; la segunda estaba formada por biografías de brasileños 
ilustres, e incluía genealogías y nobiliarias; en la tercera se transcribían las actas 
de las reuniones del Instituto. 

La dimensión del trabajo del IHGB no puede ser debidamente apreciada si no 
se menciona su relación con la producción de los primeros manuales escolares 
sobre Historia de Brasil. A partir de finales de la década de 1850, la enseñanza 
de la Historia se tornó obligatoria para los exámenes que permitían la entrada a 
los cursos superiores y la materia Historia de Brasil fue introducida en las 
escuelas de nivel básico y en el programa del Colegio Pedro II. Éste, creado por 
decreto en 1837, fue escuela-modelo y centro de referencia de la mejor 
educación secundaria del país durante el periodo imperial. El decreto 


determinaba la enseñanza de lenguas (latín, griego, francés) y de principios 
elementales de historia, geografía, álgebra, geometría, astronomía y zoología. 
Era mantenido por el emperador, y recibió el privilegio de ser la única institución 
que realizaba los exámenes necesarios para el ingreso a los cursos superiores. 

Circe Maria Bittencourt afirma, con relación a los manuales de Historia, que 
“los primeros escritores de textos didácticos tuvieron estrechas relaciones con el 
saber oficial [...] se situaban junto al poder [...] dialogando con intelectuales y 
políticos con asiento en el gobierno y participación en el IHGB”. El mejor 
ejemplo es el de Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882), miembro del IHGB, 
escritor de novelas, profesor del Colegio Pedro II y autor del manual didáctico 
más leído del siglo xIx. Su libro, Lecciones de historia de Brasil, tuvo once 
ediciones consecutivas de seis mil ejemplares cada una de ellas.? 

Otra institución, la Academia Imperial de Bellas Artes de Río de Janeiro, 
también debe ser mencionada en este conjunto productor de imágenes 
fundacionales de Brasil. La Academia fue una consecuencia del arribo de la 
llamada Misión Francesa a la Corte en Río de Janeiro, en 1816, por invitación de 
Joáo VI. En ese mismo año fue creada la Escuela Real de Ciencias, Artes y 
Oficios que cambió de nombre varias veces hasta llegar al de Academia Imperial 
de Bellas Artes. Ella enmarcó actuaciones decisivas de algunos pintores 
franceses integrantes de la Misión, entre quienes destacaron Jean Baptista 
Debret, como profesor de pintura histórica, y Nicolas Antoine Taunay, como 
profesor de paisaje.? Es interesante recordar que las directrices de la Academia 
mandaban investir al emperador con los títulos de Fundador y Protector de la 
misma. Fue allí donde estudiaron y dictaron cátedra los más importantes pintores 
brasileños del siglo x1x, entre ellos, Pedro Américo y Victor Meirelles. También 
es preciso señalar que fueron múltiples las convergencias de intereses entre el 
IHGB y la Academia. 

Hay que destacar la importancia de la pintura histórica en la construcción de 
la nación y de un sentimiento de identidad en el escenario político brasileño (y 
también hispanoamericano) del siglo xIx. Las imágenes y los símbolos impresos 
en una tela debían representar acontecimientos históricos que serían 
comprendidos de un golpe por la mirada del público. Las decisiones del Estado 
monárquico para costear los estudios de pintura en Europa para jóvenes 
promisorios resultaron importantes. El gobierno brasileño ofreció becas y 
también encargó a los artistas cuadros y esculturas sobre temas patrióticos, que 
serían posteriormente expuestos en edificios públicos, en especial en museos 
históricos que comenzaban a ser concebidas como guardianes de la memoria 
nacional. Un ejemplo notable es la celebrada tela de Victor Meirelles (1832- 


1903), A Primeira Missa no Brasil, de 1861.” Es necesario recalcar que los 
libros de Historia reproducen invariablemente, hasta nuestros días, esta tela 
como ilustración del inicio de la colonización portuguesa. En el cuadro, expuesto 
en París con relativo éxito, está representada la llegada de los lusitanos a Brasil 
en el momento en que “bautizaban” aquella tierra desconocida. En el centro, en 
medio de la floresta, se ve a fray Henrique de Coimbra, en un plano más elevado 
que el de los dos fieles, diciendo misa frente a un altar con una enorme cruz de 
madera. En un plano inferior, los portugueses arrodillados siguen el ritual con 
devoción, mientras los indios sentados en el suelo o trepados en árboles, miran 
respetuosos el centro de la escena, con sorpresa o admiración. La pintura anuncia 
la evangelización consentida de los indígenas y su “tranquila sumisión”. En esta 
visión, Brasil estaba simbólicamente siendo fundado de forma armoniosa por la 
inspiración de la Cruz y de la Corona, congregando a los habitantes nativos y a 
los portugueses recién llegados. 

No hay duda de que el IHGB debe ser considerado el núcleo central de la 
producción historiográfica brasileña del siglo xIx, que estaba sintonizada con los 
referenciales teóricos y procedimientos de la producción europea, especialmente 
la francesa.? La Historia, como afirmaba con visión pragmática el ya citado 
secretario del Instituto, Januário da Cunha Barbosa, daba consejos a los hombres 
de Estado, “tan seguros como desinteresados, que le aclaran los caminos que 
debe seguir, los escollos que debe evitar, y el puerto seguro, al que una sólida 
maniobra puede felizmente hacer llegar la nao del Estado”.” El historiador 
debería voltear hacia el pasado para indicar los pasos para el futuro de la nación. 





Victor Meirelles. A primeira Missa no Brasil. Óleo sobre tela, 2.68 X 3.56 m. 
Museu Nacional de Belas Artes. 


De esa manera, me parece particularmente relevante entender la construcción 
de temas y la formulación de interpretaciones de la Historia de Brasil por parte 
de los integrantes del IHGB. Al examinar la Revista de la institución, Guimaráes 
indicó que fueron tres los temas centrales abordados por la publicación en ese 
periodo: la problemática indígena, los viajes y las exploraciones científicos y el 
debate sobre la historia regional.é Pero para los fines de este texto, dentro de la 
vasta y diversificada producción del Instituto me decidí por tres temáticas, cuya 
elección, empero, no fue arbitraria. Al contrario, son cuestiones centrales 
alojadas en el cierne de la construcción historiográfica nacional y que marcaron 
indeleblemente a las generaciones posteriores de historiadores, como poderosas 
ideas formadoras del imaginario social y como integrantes de las mitologías 
políticas brasileñas. La primera gran cuestión se refiere a la elaboración de la 
idea de la monarquía como garante de la unidad del territorio y de la grandeza 
nacional, por oposición a las repúblicas de la América de colonización española. 
El segundo punto se refiere a la idea de Brasil como una sociedad única, 
resultado de las mezclas raciales y culturales entre blancos, indios y negros. Y el 
tercero tiene su núcleo en la construcción de la visión de la Historia de Brasil 
como una evolución suave y continua en la que destaca la ausencia de rupturas 
violentas. 


MONARQUÍA, TERRITORIO Y GRANDEZA NACIONAL 


Comencemos por la primera cuestión, la del régimen monárquico dedicado a la 
promoción y la garantía de la unidad nacional. Esa idea fue elaborada de manera 
precisa por el vencedor del concurso internacional promovido por el IHGB, que 
invitaba a los posibles participantes a responder a la siguiente pregunta: “¿Cómo 
se debe escribir la Historia de Brasil?”. El triunfador fue el naturalista Karl 
Friedrich Phillip von Martius, que estableció en su texto, publicado en 1844, 
algunas directrices seguidas posteriormente por sus sucesores. Él había visitado 
Brasil antes de la independencia, en calidad de botánico participante de un viaje 
científico organizado por la Real Academia de Ciencia de Munich. Esa 
aproximación entre historia y botánica podría parecer incongruente a primera 
vista. Sin embargo, no había incompatibilidad entre ambos saberes “en 
momentos en que estos campos del conocimiento no estaban aún rígidamente 
definidos y las ciencias de la naturaleza parecían proporcionar los medios más 
seguros para la realización de un trabajo metódico y científico”.? De ese modo se 
explica el tránsito habitual de los intelectuales de ese periodo entre diversas 
áreas del conocimiento. 

Ese artículo causó una impresión tan positiva entre los miembros del 
Instituto, que von Martius fue inquirido para escribir un libro de Historia de 
Brasil, lo que jamás sucedió. Su interpretación, pensada por él como filosófica y 
pragmática, estaba en consonancia con las discusiones sobre la disciplina 
histórica que se abordaban en Alemania. Su aplicación a Brasil produjo ideas 
que acabaron “por constituirse en un conjunto de principios y directrices 
orientadores para pensar una historia nacional de Brasil, presentes en los trabajos 
y reflexiones del Instituto Histórico así como en la obra-emblema de este 
esfuerzo de construcción simbólica de la nación en el Brasil del siglo xix: la 
História do Brasil de Francisco Adolfo de Varnhagen”.*% 

Varnhagen (1816-1878), que recibió el título de vizconde de Porto Seguro y 
fue socio emérito del IHGB, dominó el escenario historiográfico brasileño del 
siglo XIX. Las polémicas del periodo sobre temas históricos encontraron en él un 
centro polarizador y una referencia obligatoria. Escribió una extensa obra, en la 
que se destaca la mencionada História Geral do Brasil, cuyo primer volumen 
fue publicado en 1854,*! y la História da Independencia do Brasil.!? Para el 
historiador Nilo Odália, la obra de Varnhagen demuestra que el autor estaba 
involucrado en “un proyecto político de Nación, que se desea ver implantado en 
el presente y en el futuro, y sólidamente afianzado y alimentado en la savia que 
lo puede legitimar: el pasado colonial. Su inmersión en nuestra historia colonial 


es un gesto de creación y de protección, que busca hacer que de ella surja una 
nación blanca y europea —coherente con el paisaje tropical civilizado por el 
hombre blanco”.!* 

Tanto von Martius como Varnhagen loaban el régimen monárquico como 
garante de la unidad nacional y del orden social y defendían a la monarquía 
como el sistema ideal para Brasil, en contraposición a las repúblicas de la 
América hispana, generadoras de la fragmentación, del “caos social y de la 
anarquía política”. De esa manera, estaba clara la diferencia que se debía 
establecer entre “nosotros” y “ellos”, entre Brasil y los demás países de América 
del Sur, donde prevalecían “el desorden, la desunión y la fragmentación”, todas 
alimentadas por las ideas republicanas. Brasil, al contrario, era “fuerte, unido” y, 
por tanto, “poderoso”. La monarquía brasileña había impedido la des- 
estructuración territorial y mantenido el país cohesionado. Durante el periodo 
imperial se construyó una identidad brasileña, mirando al exterior, que se 
apoyaba en la oposición entre regímenes políticos antagónicos, la monarquía y la 
república. Los demás países de Iberoamérica eran enemigos políticos potenciales 
de Brasil y la barbarie era la representación que los constituía.'* Esta 
interpretación modeló los textos historiográficos y obtuvo una enorme 
proyección al ser difundida en las escuelas, copiada en los manuales escolares, 
repetida en la prensa de la Corte y de las provincias, en los púlpitos, en los 
banquetes y en los discursos de la Cámara de Diputados y del Senado. 

En el texto de von Martius se lee que en Brasil había mucha gente con “ideas 
políticas inmaduras”. Se refería a las repudiadas ideas republicanas. Él pensaba 
que la Historia de Brasil debía escribirse pensando fundamentalmente en los 
republicanos, pues era necesario convencerlos de lo impracticable de sus 
proyectos “utópicos”. El prusiano von Martius estaba sintonizado con los 
pensadores liberales europeos, que entendían generalmente que la monarquía 
constitucional era el régimen más apropiado para los grandes estados, mientras 
que la república era adecuada para los pequeños estados, siguiendo la célebre 
clasificación de Montesquieu. Vale recordar, por ejemplo, que Hegel entendía 
que e la monarquía constitucional, forma por excelencia del Estado moderno, la 
libertad civil estaba mejor protegida. La forma de gobierno monárquico era “la 
última” a la que llegara la historia universal, y no existía ninguna mejor 
alternativa para la época.*” 

Von Martius consideraba inconveniente discutir el republicanismo y afirmaba 
la necesidad de la monarquía en un país como Brasil, donde había “un tan gran 
número de esclavos”.!? Para nuestro autor, el país apenas comenzaba a 
entenderse como un todo unido y por eso mismo era urgente que los 


historiadores buscaran “probar que Brasil, país tan vasto y rico en fuentes 
variadísimas de ventura y prosperidad civil, alcanzará su más favorable 
desarrollo si llega, con sus habitantes firmes en la sustentación de la Monarquía, 
a establecer, mediante una sabia organización entre todas las provincias, 
relaciones recíprocas”. Para concluir, advertía que el historiador brasileño “para 
prestar un verdadero servicio a su patria deberá escribir como autor monárquico- 
constitucional, como unitario en el más puro sentido de la palabra.”!” 
Varnhagen, si bien de forma más sutil, también establecía diferencias entre 
monarquía y república, al asociar la primera a la unidad y la segunda a la 
división territorial. En el capítulo sobre la “Revolución Pernambucana de 1817”, 
decía que éste era “un asunto poco simpático” a su ánimo,** pues la rebelión 
habría defendido “prematuramente” la independencia de Portugal y la 
implantación de una república en Brasil. Enumeraba las desventajas de ese 
movimiento, en especial en lo que se refería a la posible fragmentación del país 
que sería promovida por los revoltosos. Para él, las separaciones eran muy 
fáciles mientras que las uniones resultaban muy costosas: 


Olvidar la nación por la provincia, dice un ilustre publicista americano, es un síntoma de disolución 
política: es el principio de un estado de cosas como el de Centroamérica. Al provincialismo se asocian 
tan sólo ideas de intereses provinciales, cuando las gloriosas andan principalmente anexas al 
patriotismo, sentimiento tan sublime que hasta hace desaparecer en el hombre el egoísmo, al llevarlo a 


exponer su propia vida por la patria, o por el soberano que personifica su lustre y su gloria. 1? 


De ese modo, Varnhagen asociaba negativamente la fragmentación a la 
república y positivamente el patriotismo y las altas virtudes al soberano de un 
país unificado. Esa elaboración discursiva puede parecer voluntarista oO 
excesivamente abstracta. Sin embargo, hay una relación entre esos discursos y la 
situación político-cultural de Brasil desde el comienzo del siglo xIx. A la par de 
la llegada de Joáo VI y de su Corte a Brasil en 1808, se fueron elaborando 
diversos argumentos para justificar las acciones oficiales del gobierno. La 
presencia del rey en el escenario americano aguzó las disputas coloniales entre 
Portugal y España en la América meridional y estimuló las prácticas 
expansionistas de la Corona portuguesa.?% 

Desde 1810, cuando iniciaron las luchas por la independencia en las colonias 
españolas, Portugal (después también Brasil) y Buenos Aires se disputaron el 
dominio sobre la Banda Oriental, antigua denominación del futuro Uruguay. En 
1821, la región fue incorporada a Brasil, con el nombre de Provincia Cisplatina. 
Una vez alcanzada la independencia de Brasil, el emperador D. Pedro I siguió la 
política exterior ya establecida, y fue objeto de críticas políticas agudas por parte 


de los republicanos hispanoamericanos. Como afirma Garrido Pimenta 


[...] la figura de D. Pedro es interpretada por los hispanoamericanos como la propia personificación de 
la guerra. Las constantes referencias despectivas al Emperador enfatizaban el hecho de ser él europeo y 
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por lo tanto anti-americano (“déspota luso-brasileño”, “tirano europeo”, “el Nerón del Continente 
Americano”), y se le comparaba a Fernando VII como enemigo de América y al execrado Agustín de 


México, “tirano” y “usurpador”.21 


La disputa entre Buenos Aires y Brasil alcanzó un punto máximo de tensión 
cuando, en 1825, la lucha de los uruguayos por la reconquista de su territorio 
anuló los compromisos políticos con Brasil y reintegró la Banda Oriental a las 
Provincias Unidas del Río de la Plata. La subsiguiente guerra entre Brasil y 
Buenos Aires terminó sin victoriosos. Con el arbitraje de Gran Bretaña, el 
Estado Oriental de Uruguay, como país soberano, nacía en 1828. En Brasil, 
desde la incorporación de la Banda Oriental al territorio, hubo muchas 
manifestaciones públicas favorables a la anexión, incluso en la prensa.** Con la 
guerra por la Cisplatina los argumentos se repetían indicando el acierto de la 
decisión belicosa por parte del gobierno brasileño. En las justificativas se hacía 
hincapié en la superioridad del régimen monárquico sobre el republicano y se 
modelaba un delineamiento que oponía a los dos regímenes políticos vistos 
como divergentes. 

Con la abdicación de Pedro l en 1831 y el inicio de la menoridad del sucesor 
del trono brasileño, el futuro Pedro II, dio inicio un periodo conocido como el de 
las Regencias. En esos años Brasil fue sacudido por una serie de rebeliones de 
fuerte cuño regionalista, muchas de ellas propalando la separación del resto del 
país, lo que las convirtió en “amenazador peligro” de disolución del orden y de 
la unidad del Imperio. La más duradera de esas rebeliones fue la Farroupilha 
(1835-1845), en la provincia de Río Grande do Sul, que puso en riesgo el 
mantenimiento de las “fronteras naturales” del sur del país. El intento de 
separación se apoyaba en propuestas republicanas de gobierno, que se 
concretaron con la creación de la República de Piratini. El fantasma de la ya 
perdida Provincia Cisplatina rondaba la corte imperial, y el envolvimiento de 
grupos uruguayos en las luchas de Río Grande do Sul indicaba la presencia de 
intereses económicos y políticos comunes, así como de fronteras bastante 
flexibles. 

La difícil y tardada derrota de las rebeliones regionales necesitaba ser 
legitimada con el refuerzo del discurso de la unidad. Los círculos del poder 
monárquico insistieron en la existencia de una íntima relación entre el régimen 
monárquico y la unidad territorial, utilizando los mismos argumentos anteriores 
pero dándoles más visibilidad, constancia y refinamiento. Así, se completaba 


una interpretación que valoraba la monarquía como la responsable del 
mantenimiento de la “grandeza” del territorio brasileño, dádiva “natural” de la 
Divina Providencia, y que demonizaba a las repúblicas hispanas, víctimas de la 
“dolorosa fragmentación”, fruto de la “historia republicana”. Es necesario 
advertir que a principios de la década de 1850, las mismas oposiciones entre 
república y monarquía continuaban vigentes y eran empleadas como argumentos 
en la política exterior de Brasil frente a sus vecinos del Plata. El Imperio se 
mantuvo atento a los acontecimientos políticos en el sur del continente. De ese 
modo, envió tropas que se integraron a los ejércitos del general rioplatense Justo 
José de Urquiza en la decisiva batalla de Caseros que, en 1852, definió el 
derrocamiento de Juan Manuel de Rosas del gobierno de Buenos Aires. El autor 
del plan de intervención brasileño fue Paulino José Soares de Souza, futuro 
vizconde de Uruguay, figura fundamental en la construcción de la política 
externa brasileña del periodo.?* En mayo de 1852, él expuso los motivos que 
habrían llevado a Brasil a intervenir en la región del Plata: 


Los esfuerzos realizados por los generales Rosas y Oribe [de Uruguay] para separar a la Provincia de 
Rio Grande do Sul del Imperio; la manera como cortejaron la rebelión de 1835 y contribuyeron para 
aumentar las exageradas pretensiones de hacer revivir el nulo tratado de 1777, y de recobrar los pueblos 
de Misiones que conquistamos, y de los cuáles hace tanto tiempo estamos en posesión; las constantes 
tropelías, violencias y extorsiones cometidas contra súbditos y propiedades brasileñas en el territorio 
Oriental y en la frontera, agitando la Provincia de Rio Grande do Sul, y haciendo inminente un 
rompimiento de un día para otro, son las circunstancias que nos debían hacer desear y empeñar todos los 
esfuerzos para una solución definitiva de esas cuestiones, que, apartando los peligros inminentes de la 


posición en que se encontraba el Imperio, nos ofrecieran garantías y nos permitieran vivir tranquilos.2> 


Además, afirmaba que Rosas pretendía acabar con la monarquía, “planta 
exótica” en suelo americano, y promover una rebelión de esclavos. Por otro lado, 
nótese la importancia dada en el texto a los lazos establecidos entre Uruguay y la 
provincia de Rio Grande do Sul que “había sido pacificada” tan sólo siete años 
antes. 

La perspectiva del acierto que significó la intervención brasileña para el 
derrocamiento de Rosas puede ser encontrada en otros círculos alejados de la 
Corte de Río de Janeiro. Es el caso del historiador de Maranhao, Joao Francisco 
Lisboa (1812-1863), quien en un artículo periodístico intitulado A Questao do 
Prata, de 1852, elogiaba la actuación del ejército brasileño en la deposición de 
Rosas: “Saludemos, pues, el regreso de esa gloriosa falange, que brilló en los 
combates, por su valor y disciplina [...]”. Rosas era “un déspota orgulloso”, 
“vecino malo e inquieto”, que “degollaba y robaba a nuestros ciudadanos”. Hoy 
sólo queda [de Rosas] la memoria de sus sangrientas orgías y las ruinas y 


cadáveres que dejó como rastro por toda parte a donde llegó su dominio”.?* 


Lisboa es una referencia interesante pues pretendió escribir una historia de su 
provincia, la de Maranhao, tan distante del centro nacional del poder político. 
Sin embargo, no pudo concluir esa tarea y dejó tan sólo anotaciones referentes a 
dicho emprendimiento.” Al revisar documentos en Portugal demostró gran 
interés por la cuestión federativa y señaló la importancia de la “doctrina histórica 
del Municipio”. Miembro del 1HGB, fue autor del Jornal do Timaos en el cual se 
proponía denunciar las costumbres políticas maranhenses,?8 

El análisis de la producción historiográfica del periodo indica que los 
miembros del IHGB trabajaron con la premisa de que el régimen monárquico 
fuera Considerado como un “acontecimiento natural” en el país, y 
menospreciaron el debate de ideas sobre el republicanismo.?? No obstante, 
mantener el vigor de la monarquía requirió defensores que utilizaran muchos 
argumentos para justificarla y atacar el régimen republicano. Figuras políticas 
importantes, como los hermanos José Bonifacio de Andrada e Silva y Martim 
Francisco Ribeiro de Andrada, incluso antes del periodo regencial, pronunciaban 
vehementes discursos en la Cámara para defender el régimen monárquico. Como 
fue el caso de Martim Francisco quien, al señalar la presencia de republicanos en 
la propia Cámara y demostrar su conocimiento de las relaciones establecidas por 
Montesquieu entre repúblicas y virtud, afirmaba: 


No se deriva, sin embargo, de lo que he consignado, que yo condene el régimen republicano, por lo 
contrario, lo reputo el sistema político más perfecto, y que por eso demanda la mayor suma de virtudes 
de parte del mayor número de miembros de cualquier asociación; pero, ¿estamos nosotros en esa 
situación? O, mejor, ¿no tenemos ante los ojos diariamente testimonios ininterrumpidos de nuestra 
inmoralidad y del desarreglo habitual de nuestras costumbres? ¿Qué importa que yo encuentre, en el 
seno de esta Cámara, algunos republicanos honrados y virtuosos que amo y respeto? ¿Por acaso el gran 


todo nacional se cifra en ellos?30 


Otro ejemplo paradigmático fue el del padre Antonio Feijó, político que 
ejerció importantes cargos y que alcanzó el pináculo de su carrera al ser 
nombrado Regente Único de Brasil, entre 1835 y 1837. Él también se preguntaba 
cuál sería el régimen más adecuado para el país. En un artículo de 1835, 
intitulado “¿Es la Monarquía necesaria en Brasil?”, se situaba en una posición 
contraria a los abusos de la monarquía absolutista y defendía la “monarquía 
moderada”, en la que la constitución era la pieza fundamental. “Consérvese la 
monarquía, lo repetimos, ella nos conviene, nos es necesaria; pero que se 
despoje de las formas de que se revestía cuando era absoluta.” Criticaba los 
títulos de nobleza y las condecoraciones y proponía una monarquía “barata y 
destituida de aparatos superfluos, pesados y odiosos a la nación [...]”, lo que 
mostraba su conocimiento de las críticas comunes a la época en el sentido de que 


los regímenes monárquicos eran demasiado onerosos para cualquier país.?*! 


Los autores vinculados al I1HGB sofocaron las controversias y minimizaron la 
presencia de ideas republicanas durante el Imperio. Engendraron un discurso 
original (pletórico de ideas, imágenes y símbolos) que fundó una interpretación 
sobre la Historia de Brasil. Pienso que la repetición continuada de los mismos 
argumentos contribuyó para la constitución de un imaginario (que acabó por 
forjar una memoria colectiva) sobre los fundamentos monárquicos de la nación 
brasileña.?? En el contexto del análisis de Girardet, estos textos constituyen 
“verdaderas narrativas míticas” que tienen una doble finalidad, la explicativa y la 
movilizadora. O, tomando la idea de Nicolas Shumway, pueden ser considerados 
“ficciones-orientadoras”, es decir, escritos necesarios para que los individuos de 
una sociedad acepten un sentido de nación, una identidad colectiva, un objetivo 
nacional.*% Creo que la fuerza de esas ideas fue tal que hasta nuestros días 
persiste una visión hegemónica positiva y favorable al Imperio que no fue 
destruida con la llegada de la república en 1889. 


LA FUSIÓN DE RAZAS 


El segundo módulo de análisis fue sugerido por otra construcción interpretativa 
fundamental de von Martius. El autor afirmaba que todo aquel que pretendiera 
escribir la Historia de Brasil, “país que tanto promete”, no podría perder de vista 
los “tres elementos” que “concurren para el desarrollo del hombre” en el país. 
Decía que la sociedad brasileña se constituyó como resultado de la “fusión” de 
las tres razas: “la color de cobre, la blanca y la negra”, con lo que sedimentaba 
un poderoso emblema para la idea de una identidad nacional interna. Según él, 
eran “tres elementos de naturaleza muy diversa”, pero fue como resultado de su 
encuentro, de su mezcla, de sus relaciones mutuas y transformaciones, como se 
formó la población brasileña “cuya historia por eso mismo tiene un cuño muy 
particular”.2 A continuación discurría sobre la necesidad de que se estudiara a 
los indios, a los portugueses y, con menos interés, a los negros. Proponía un 
amplio programa de estudios. La “historia del indio como parte de la historia de 
Brasil” debería comenzar “por el juicio preciso sobre la naturaleza primitiva de 
los autóctonos brasileños”; después debía seguir con el estudio de las lenguas, 
empezando por la principal, el tupí; y, por último, la mitología, las teogonias y 
las geogonías de las “razas indígenas brasileñas”. Resulta inesperada su 
advertencia sobre la relevancia de la comparación entre las manifestaciones 
materiales de los grupos brasileños y las de otros pueblos del Nuevo Mundo, 


como los de México, donde destacaba las edificaciones monumentales en ruinas, 
construidas por sus antiguos habitantes. De acuerdo con la visión eurocéntrica 
del periodo, von Martius no confería a los tres elementos los mismos papeles e 
importancia; había una nítida jerarquía que partía de la cima con el blanco, 
pasaba por el indio y llegaba al negro, que se situaba en el nivel más bajo. 

Esta invención de Brasil como resultado del encuentro de las tres razas 
obtuvo un reconocimiento inmediato, tanto que en la História Geral de 
Varnhagen, el autor encontró el momento histórico perfecto para indicar cómo 
las tres razas se habían unido para “salvar a Brasil” de las así llamadas 
invasiones holandesas del siglo xviL?? En la sección xxx1 del volumen III de la 
obra, Varnhagen narra todas las peripecias de la lucha armada contra los 
holandeses en Pernambuco. En esa lucha, decía él, se unieron “las tres razas” en 
pro de un objetivo común: la expulsión del “extranjero”. Este autor presenta 
repetidas veces en un mismo párrafo “los tres elementos juntos”: “el gobernador 
de los negros Henrique Dias” con su tropa, “el capitán-mayor de los indios y 
comendador Camaráo” con su grupo y el teniente coronel André Vidal 
(blanco).*% Su importancia en la narrativa es tal que de los tres hay ilustraciones, 
diseñadas por E. Klasing.”” En la batalla decisiva de Guararapes, en 1648, 
describe la importancia de las tropas de indios y de negros para alcanzar “la 
espléndida victoria”: “sin esa victoria, es más probable que parte de Brasil habría 
sido entregada a los holandeses por las Cortes, dadas las aflicciones en que se 
veía.”* Nuestro autor coincidía en la idea de la mezcla de razas en la formación 
del “hombre brasileño”, pero indicaba que era necesario orientar las relaciones 
raciales en el sentido del blanqueamiento de la población y en la disposición de 
reforzar el dominio significado por la colonización portuguesa. 


—n; 





El gobernador de los negros Henrique Dias, el capitán-mayor de los indios 
y comendador Camaráo y el teniente coronel André Vidal. Retratos de E. Klasing. 


Cuando pasamos al ya mencionado manual escolar de Historia de Brasil de 


Joaquim Manoel de Macedo, vemos la misma idea repetida. De la lección XvH a 
la xxtn, el autor describe las “Invasiones Holandesas” con minuciosos detalles 
de la resistencia local al invasor. En esos capítulos son innumerables las 
referencias al indio y al negro, descritos como piezas indispensables en la lucha 
contra los holandeses. Después de valorar la participación militar del “célebre 
indio Poty”, más tarde conocido como Antonio Felipe Camaráo, en las batallas 
trabadas, narraba su muerte en los últimos meses de 1648 y lo llamaba “bravo”, 
“ilustre”, “intrépido soldado”, que mereció del rey “el título de Dom para él y 
para sus herederos, el fuero de hidalgo y el hábito de Cristo con pensión 
pecuniaria y la patente de capitán-mor de los indios”.*9 El mismo tratamiento se 
le confiere al negro Henrique Dias: “noble”, “valiente”, “bravo”, que aun 
habiendo recibido una “bala en la mano izquierda, continuó batiéndose después 
de mandar amputar la mano herida”.“% Y terminaba diciendo que Henrique Dias 
“fue nombrado mestre de campo de un regimiento de negros de Bahia, 
regimiento que nunca se extinguiría y que se llamaría perpetuamente Henrique 
Dias”, denominación gloriosa que se extendió a los regimientas de negros de 
otras capitanías”.*! 

Esta idea de la “fusión de razas” fue muy poderosa y marcó cierta manera de 
concebir la formación de la sociedad brasileña. Eso no significa negar la 
discriminación o el prejuicio raciales, pero hay cierto imaginario hegemónico 
que atraviesa a la sociedad brasileña hasta nuestros días y que absorbió, de 
manera positiva, la perspectiva de que los brasileños son el resultado de mixturas 
étnicas. Vale la pena hacer notar que la elaboración de textos escritos sobre la 
Historia de Brasil viene acompañada de una producción pictórica que reproduce 
esa misma perspectiva. La tesis de von Martius sobre la convivencia de las tres 
razas se ilustra con muchas imágenes pintadas por extranjeros y viajantes que 
escogieron como temas a indios y negros. Elegimos presentar aquí algunas 
imágenes del ya mencionado maestro francés Jean Baptise Debret, que además 
de profesor de la Academia Imperial de Bellas Artes también viajó por Brasil y 
publicó el resultado de sus viajes en libros que contenían numerosas 
ilustraciones. De la misma manera que otros extranjeros que viajaron por 
Iberoamérica, Debret captó los “aspectos pintorescos” de Brasil y dejó una 
profusión de imágenes de indígenas y de negros esclavos. Es importante recalcar 
que hasta el presente los manuales escolares de Historia de Brasil estampan esas 
figuras y componen una imaginería que define al Brasil del siglo x1x.*? 

En ese periodo hubo un interesante debate con relación a los indígenas de 
Brasil. Como ya dijimos, ése fue un tema recurrente en la Revista del IHGB. Hay 
que tener en mente que el tráfico internacional de esclavos se terminó en Brasil 


en 1850, lo que significó que la esclavitud de los africanos estaba con los días 
contados. Las alternativas se fijaban en la llegada de inmigrantes europeos o en 
el empleo de mano de obra nacional, en la cual se incluía a los indios que fueran 
“educados” para esa función. En ese cuadro, el IHGB valoraba a los indígenas y 
se proponía promover su “civilización” y la integración subordinada a la nación 
brasileña. Sus miembros le daban al Estado el papel central en la educación y el 
contacto con las poblaciones indígenas (si bien no excluyesen a las órdenes 
religiosas de esas tareas).4 





Jean Baptiste Debret. Tribo guaicuru em busca de novas pastagens (en Viagem, 1834-39). 
Litografía sobre papel, 21.8 x 32.7 cm. 





Jean Baptiste Debret. Sinal de retirada 
(Coroados) (en Viagem, 1834-39). 
Litografía sobre papel, 32.7 x 23.5 cm. 





Jean Baptiste Debret. Penteados indígenas. 
Lámina 29 de la obra Viagem Pitoresca 
e Histórica ao Brasil, tomo l. 





Jean Baptiste Debret. O cirurgiáo negro (en Viagem, 1834-39). 
Litografía sobre papel, 14.7 X 20.4 cm. 





Jean Baptiste Debret. Negociante de tabaco em sua loja (en Viagem, 1834-39). 
Litografía sobre papel, 17.9 X 22.1 cm. 





Jean Baptiste Debret. Negros serradores de tábuas (en Viagem, 1834-39). 
Litografía sobre papel, 19.5 x 31.439 cm. 


Apartándose de esa perspectiva, los escritores románticos se internaban por 
caminos un poco diferentes. Para esa generación, los indígenas representaban los 
orígenes distantes sobre los cuales se apoyaba la nación. De allí surgió el 
indianismo, que buscaba las raíces nacionales a partir del siglo xvi e idealizaba 
al indio al transformarlo, en algunos poemas y novelas, en un verdadero héroe.** 
El poeta Goncalves de Magalháes, considerado el “iniciador” del romanticismo 
en Brasil, hizo una apasionada defensa de los indígenas en “Os indígenas do 
Brasil”, publicado en 1860 en la Revista del IHGB, donde criticaba la perspectiva 
de Varnhagen quien, en su opinión, no daba la debida importancia a los primeros 
habitantes del país. Afirmaba que el objetivo de su trabajo era “rehabilitar al 
elemento indígena que hace parte de la población de Brasil”. Para él era 


una deuda sagrada contraída por nuestros mayores, y por nosotros que en pleno gozo estamos de las 
tierras tomadas a los padres de esos infelices, que, privados hoy del litoral, y de los mares y ríos que 
navegaban, viven separados, en pequeños grupos, sin comunicación, embreñándose cada vez más y sin 


medios para perfeccionarse si no los socorremos. +? 


Él destacaba las cualidades de los “usos y costumbres” indígenas como “el 
religioso respeto a las vírgenes hasta la edad de la pubertad”, la fraternidad en la 
que convivían, la hospitalidad y la generosidad. Discordaba de los que les 
negaban “la importancia en la población, colonización y prosperidad del país, 
como también las nociones de Dios y de justicia y algunos nobles 
sentimientos”.** Contraponía “la inmensa ignara y embrutecida población de 


Europa”, cuyas costumbres extinguieran “poco a poco todos los nobles 
sentimientos y la idea misma de qué son los hombres”, a los indígenas, quienes 
“en la independencia de su carácter, en la fuerza de su voluntad, en la altivez de 
su espíritu y en el garbo de su porte” conservaban todos los bellos atributos de la 
especie humana. De ese modo, los orígenes de la nacionalidad brasileña se 
asentaban en hombres con altos valores morales. 

La cuestión indígena también estaba presente en las discusiones referentes al 
problema de la lengua portuguesa hablada y escrita en Brasil. El léxico y la 
pronunciación (aun cuando la última fuera ya reconocida como diferente de la de 
Portugal) fueron asuntos centrales en los debates del siglo xIx sobre la existencia 
o no de una variante brasileña del portugués.** Varnhagen, naturalmente, 
defendía la unidad de la lengua entre Portugal y Brasil, mientras que los poetas y 
novelistas románticos asumían la posición opuesta. Puesto que muchos de ellos 
tomaron a los indios brasileños como tema de sus obras, los lazos con el tupi, 
lengua general de Brasil hasta el siglo xvIH, resultaban relevantes. Una de las 
marcas registradas del portugués hablado y escrito en Brasil era la incorporación 
de un vocabulario proveniente del tupi. Como afirmaba el poeta Goncalves Dias, 
que publicó en 1857 un Dicionário da lingua tupi, chamada geral dos indígenas 
do Brasil: “Para bien o para mal, la lengua tupi lanzó raíces profundísimas en el 
portugués que hablamos y no podemos, ni debemos apartarlas a un rincón con el 
pretexto de que a otros les parecen bárbaras o altisonantes”.*“% En el famoso 
prefacio del libro de Goncalves de Magalhaes, Suspiros poéticos e saudades, 
marco inicial del romanticismo en Brasil, el autor informaba que “Se 
encontrarán en este libro algunas palabras que en los diccionarios portugueses no 
se encuentran; pero las lenguas vivas se enriquecen con el progreso de la 
civilización y de las ciencias y una nueva idea pide un nuevo término”. Así, a 
pesar del distanciamiento y el desdén que las élites brasileñas mantuvieron con 
relación a las culturas indígenas, el vocabulario del portugués escrito y hablado 
en Brasil continúa hasta nuestros días nutrido de innumerables palabras de 
origen tupi. 

Otro aspecto de la perspectiva de los románticos sobre los indios se 
manifestaba en las novelas en las que la formación de parejas amorosas 
interétnicas asumía una clara centralidad. Al mirar al interior de la sociedad que 
les rodeaba, los escritores no podían escapar a la idea de que el presente era el 
resultado de mezclas y mixturas étnicas que sucedían desde el inicio de la 
colonización. Un ejemplo emblemático, es el de José de Alencar, referencia 
importante en la historia de la literatura brasileña. Sus libros fueron muy 
populares, y era común que los lectores supieran de memoria pasajes enteros de 


sus textos. Defensor del “abrasileñamiento” de la lengua portuguesa, Alencar fue 
considerado “el padre de la literatura nacional” y el iniciador de la moderna 
novela en Brasil. Para el crítico Afránio Coutinho, Alencar escribía con la 
mirada puesta en el futuro, entendiendo que Brasil no estaba simplemente 
constituido por blancos, negros o indígenas, sino que era un país mestizo.”* Es el 
caso de la novela Iracema, “la virgen india de los labios de miel” como él la 
describió. lracema era una india, hija del chamán, consagrada al culto de la Jure 
ma” y que, por tanto, debía preservar su virginidad. Sin embargo, al conocer a 
Martim, un soldado portugués que fue hecho prisionero por su tribu, se enamoró 
a primera vista de él. Después de conseguir salvarlo de todos los peligros, 
Iracema aceptó el amor del soldado y huyó con él por las florestas y playas de 
Ceará (provincia del nordeste de Brasil, tierra natal de Alencar). Pero no resistió 
el parto de su hijo, Moacir, y murió. Martim, muy triste y acompañado por su 
fiel amigo, el también indio Poti, salió en busca de otros colonos para poblar el 
lugar en el que Iracema diera a luz y muriera. Moacir es el Brasil mestizo, fruto 
del conquistador portugués y de la amorosa y bella india, hija de la tierra.?? En 
esta novela, como en tantas otras de la época, la nación se imponía sin ceremonia 
y la identidad nacional, vista a través de los ojos románticos, estaba constituida 
para mostrar que las sociedades no se componían tan sólo de blancos, y que “los 
otros” debían ser tomados en cuenta, aunque en su “natural” condición 
subalterna, para la conformación de la unidad nacional. 





Victor Meirelles. Moema (1866). Óleo sobre tela, 129 x 190 cm. 
Museu de Artes de Sáo Paulo Assis Chateaubriand. 


La perspectiva idealizada del encuentro del mundo indígena con el blanco 
puede ser también vislumbrada en las obras pictóricas. Una de las pinturas 
indianistas más reconocidas y más difundidas es el cuadro Moema de Victor 
Meirelles. El tema fue inspirado en el Canto VI del poema épico Caramuru 
(1781) de fray Santa Rita Duráo de la orden de San Agustín, poeta nacido en 
Minas Gerais (1722-1784). El poema canta el descubrimiento de Brasil y narra 
las aventuras del náufrago portugués Diogo Alvares Correia. Salvado por los 
indios, recibió el apodo de Caramuru por usar armas de fuego.” El encuentro 
amoroso interétnico también está presente: su casta novia era la india Paraguacu, 
hija de un cacique. Habiendo absorbido la moral católica, ella debía permanecer 
virgen hasta el casamiento, que se realizaría en Francia. Los novios se 
embarcaron, pero la despedida fue triste pues Caramuru era muy admirado por 
las mujeres de la tribu que, inconformes con su partida, nadaron acompañando el 
navio que se alejaba de la costa. Sin embargo, cansadas, volvieron a la playa. 
Tan sólo la joven Moema, perdidamente enamorada de él, no desistió y terminó 
muriendo ahogada. 

Meirelles pinta a Moema muerta en la playa. La imagen sensual de la india 
surge en primer plano. Su cuerpo no es un cadáver que se debatiera en el mar. 
Permanece bello e intacto como si hubiera acabado de fallecer. Su figura está 
integrada a la naturaleza de la que es parte y que la envuelve. Sus cabellos, como 
un abanico abierto, se mezclan con la arena del mar. Al fondo aparecen grupos 


de indígenas y a lo lejos el barco que se aleja. De acuerdo con Luciano 
Miglicaccio, Meirelles reformuló en términos nacionales el paisaje histórico que, 
al unir el indianismo al romance sentimental y al erotismo, por medio de la 
imagen femenina, se tornó característico de la pintura brasileña de la segunda 
mitad del siglo xIx. Concentra en el cuerpo femenino la reflexión histórica 
acerca del destino de un pueblo y de una cultura.”? Ese destino es el de la mezcla 
y el de la integración subordinada al mundo de los blancos. Moema se desespera 
con la partida de Caramuru; desea que permanezca, quiere unirse a él por amor. 
Entregó su vida al portugués colonizador y murió por él. Brasil es el resultado de 
esos encuentros asimétricos. 

Si en este periodo el debate sobre los “elementos color cobrizo” es intenso y 
presenta diversas facetas, no sucede lo mismo con relación al negro. No hay 
duda de que la persistencia de la esclavitud imposibilitó una discusión tan 
diversificada como la que se entabló en torno a los indios, a quienes los 
románticos consideraban ancestros de los brasileños. Los africanos, por su 
condición de esclavos y de “extranjeros”, no podían estar directamente asociados 
a los orígenes de la nacionalidad. Empero, Castro Alves (1847-1871), poeta 
romántico, republicano y abolicionista, se distanció del indianismo y pasó a la 
historia como el poeta de los esclavos, autor de poemas abolicionistas, como 
Navio Negreiro y Vozes d'África. 

Aun cuando se  admitieran los 
encuentros  interétnicos y alguna 
contribución de los negros a la formación 
de Brasil, la esclavitud impedía el 
surgimiento de interpretaciones en las que 
el negro proveniente de África tuviera la 
misma estatura concedida al indígena.?* A 
partir de la década de 1870 las ideas 
abolicionistas denunciaban cada vez con 
más fuerza la esclavitud, pero no 
producían textos que afirmaran de manera 
positiva el lugar del negro en la socie dad 
brasileña. Las teorías del 
“blanqueamiento” conquistaron espacios al Modesto Brocos. A Redengáo de Cam (1895). 
reafirmar la “inferioridad” de la raza «ten e co 
negra. Nada más elocuente sobre esa 
visión que el cuadro de Modesto Bracos, A 
Redengáo de Cam, de 1895. En él se 





observa una familia que, “acompañando la evolución natural”, se va 
blanqueando alegremente. Desde la abuela negra hasta el bebé “prácticamente 
blanco” la “redención” se dio. 

Fue preciso esperar hasta bien entrado el siglo xx para que los debates sobre 
las relaciones entre blancos y negros adquirieran importancia y asumieran 
espacios en el escenario político-cultural brasileño. En la década de 1930, 
Gilberto Freyre elaboró la idea de que en Brasil existía una democracia racial, al 
señalar las especificidades de la esclavitud brasileña y la peculiar convivencia 
entre blancos y negros, construida sin tensiones profundas.” Desde mi 
perspectiva, esa tesis mistificadora e injusta es producto, en alguna medida, de la 
idea de la “fusión de razas”, elaborada casi un siglo antes. 


EVOLUCIÓN NATURAL Y CONTINUIDAD ARMÓNICA 


Nuestro tercer núcleo se refiere a la elaboración, por parte de los historiadores 
decimonónicos del 1HGB, de la noción de una “vocación singular de la Historia de 
Brasil”, marcada por una armoniosa continuidad. En ese sentido, las grandes 
transformaciones de la historia sucedieron en Brasil de forma suave. La 
Independencia, como acontecimiento crucial de ruptura, se interpreta de manera 
particular. El “momento preciso” de tal episodio fue 1822, cuando la alabada 
figura de Pedro I condujo a Brasil hacia la independencia y consagró la 
monarquía como régimen político. La derrota de las tentativas independentistas 
anteriores —“radicales y republicanas”—, como la Conjura Minera, la Conjura 
Bahiana de los Sastres o la Revolución Pernambucana de 1817, también 
demostró haber sido necesaria”.?? En esos episodios, la república nos acechaba y 
podría haber comprometido la unidad nacional. Como afirmé con anterioridad, 
Varnhagen no vio con simpatía la Revolución Pernambucana de 1817. “De esta 
manera, aun esta vez (y no fue la última) el brazo de la Providencia, si bien a 
costa de lamentables víctimas y sacrificios, amparó a Brasil, trabajando a favor 
de su integridad.”>” 

Con respecto a la Conjura Minera de 1789, Varnhagen decía lamentar las 
víctimas de la conspiración “que tantas simpatías inspira a todas las almas 
generosas”, pero era de la opinión de que “su éxito, aun cuando la revolución 
llegara efectivamente a realizarse, no podría ser diferente de lo que fue; y que, 
por lo tanto, casi parece haber sido un bien que no estallara, para no 
comprometer a mucha más gente, e inducir a la provincia a una guerra civil, que 
devastara esas poblaciones, que comenzaban a expandirse.” Es preciso 


destacar, no obstante, que la Conjura Minera, tan despreciada por Varnhagen, 
llamó la atención de otro historiador, Joaquim Norberto de Souza Silva (1820- 
1891), también miembro del 1HGB. Habiendo encontrado en los archivos de la 
Secretaría de Estado de los Negocios del Imperio, los documentos originales de 
las dos investigaciones realizadas en Minas Gerais y en Río de Janeiro, Joaquim 
Norberto, en un estudio amplio y minucioso publicado en 1873, trató de entender 
las motivaciones y los personajes de la trama. Además de haber sido el pionero 
en el estudio de ese episodio, Joaquim Norberto también se interesó 
particularmente por las mujeres que se involucraron en el movimiento, en 
especial por la poetisa Bárbara Heliodora, mujer del conjurado Alvarenga 
Peixoto, y por Maria Dorotéia Joaquina de Seixas, musa del poeta "Tomás 
Antonio Gonzaga, también comprometido en la conspiración.” 

Volviendo a Varnhagen, hay que admitir que él creó una interpretación sobre 
la independencia que conquistó muchos seguidores. Afirmó que la carta real de 
don Joáo sobre la liberación de los puertos, en enero de 1808, fue el origen de la 
independencia de Brasil. El gran protagonista de esa transformación 
fundamental, el muy elogiado don Joáo, habría sido “si no el primer emperador, 
por lo menos el primero en proclamar la idea de fundar en Brasil un nuevo 
imperio”. Don Joao “era naturalmente bueno, religioso y justo”. Varnhagen le 
hacía explícita su gratitud por los “innumerables mejoramientos” que trajera para 
Brasil (la tipografía real, el jardín botánico, la biblioteca nacional, la academia 
de bellas artes, el banco, la fábrica de pólvora). Eran “instituciones más que 
suficientes para que, por los siglos de los siglos, Brasil bendiga la memoria del 
gobierno de don Joao”.** 

Así, la independencia habría llegado en el momento esperado. Inspirado “por 
el genio de la gloria” y “guiado por la mano de la Providencia Divina”, y a la luz 
de las circunstancias, don Pedro I, hijo de don Joao, habría optado por la 
independencia. Según Varnhagen, “estaba proclamado el Imperio, pero no el 
luso-brasileño, formado por don Joao VI, y que entonces concluía, sino el 
brasileño puro.”*? Decía nuestro autor que “de acuerdo con el orden natural de 
los acontecimientos”, Brasil debería alcanzar la independencia de su metrópoli, 
como había sucedido con las colonias hispanoamericanas. Pero 


meditando bien sobre los hechos relatados, no podemos dejar de creer que, sin la presencia del heredero 
de la corona, tal vez la Independencia no hubiera aún triunfado en esta época en todas las provincias, y 
menos aun se habría llevado a cabo ese movimiento, que organizó una sola nación unida y fuerte, por la 
unión, desde el Amazonas hasta Rio Grande do Sul. Concluimos, pues, saludando, con veneración y 


reverencia, la memoria del príncipe Fundador del Imperio.C4 


La misma perspectiva, con el uso de casi las mismas palabras, está en el 
volumen didáctico de Joaquim Manuel de Macedo, quien afirma: 


Brasil debe ser grato a la memoria del príncipe regente Joáo que lo amó, que le fue útil, y deseó serlo 
aún más, que lo elevó a la categoría de reino por decreto de 26 de diciembre de 1815, y que siempre 
manifestó la mayor estima por el país donde vino a encontrar más tranquilidad e independencia, y que lo 
sorprendió en 1808, presentándole entre sus hijos estadistas, poetas, oradores, y artistas de un 


merecimiento superior e incontestable.04 


Se reafirma la continuidad de una situación histórica a Otra, y se hace 
hincapié en el “curso natural” de los acontecimientos. 

En 1909 fue publicado un libro sobre Joáo VI que tendría gran repercusión. 
Su autor, un importante historiador y diplomático, Manuel de Oliveira Lima 
(1867-1928), nunca escondió su simpatía por el régimen monárquico. La imagen 
positiva de don Joáo se mantiene. Su bondad personal, su sentido práctico, su 
afabilidad son resaltados por el autor. Por otro lado, éste construye la imagen de 
un rey gordo, sanguíneo, con un rostro redondo carente de majestad, una figura 
que no impone su autoridad; en el lado opuesto, la mujer, doña Carlota Joaquina, 
hermana de Fernando VII de España, aparece retratada de forma negativa.*? Para 
Oliveira Lima, don Joáo “permitió” la transición de colonia a país independiente 
comandada por su hijo, don Pedro. El autor remarca el olfato político de don 
Joáo VI quien, al determinar la transferencia de la Corte a Brasil para huir de la 
invasión francesa, logró escapar también de las humillaciones personales 
infligidas por Napoleón Bonaparte a los representantes de “derecho divino”, 
como los Borbones de España y de Italia, el rey de Prusia y el emperador de 
Austria. De esa manera, la imagen positiva del rey que trajo “tantos beneficios a 
Brasil”, el mayor de ellos la abertura de los puertos al comercio internacional, 
continuaba siendo alabada. 

En la visión oficial del Imperio, era preciso ofrecer a los brasileños una 
pintura que representara la independencia del país. Así, la Comisión del 
Monumento del Ipiranga, que soñaba con la construcción de un museo en Sao 
Paulo, donde iniciara la Independencia, le hizo un encargo al pintor Pedro 
Américo de Figueiredo e Meló. Con ese acto nacía la imagen canónica de la 
independencia de Brasil estampada en el monumental cuadro Independencia ou 
Morte, también conocido como O Grito do Ipiranga que se reproduce hasta el 
presente en diversos medios, como son libros escolares, folletos conmemorativos 
e incluso calendarios.** El cuadro estampa el momento en que don Pedro, 
montado a caballo, levanta la espada y proclama la Independencia de Brasil a la 
orilla del riacho de Ipiranga, en Sao Paulo, el 7 de septiembre de 1822, gritando 
la frase: “¡Independencia o muerte!”. Don Pedro ocupa el lugar central en el 


lienzo. Su guardia, vestida con traje de gala, aprueba el gesto que representa el 
rompimiento con Portugal. En primer plano, de espaldas al espectador, un 
caballero de su guardia de honor se arranca del uniforme el lazo rojo y azul que 
simbolizaba la unión entre la colonia y la metrópoli. En frente, a la izquierda, un 
habitante común del interior, un caipira, observa todo con admiración y 
sorpresa mientras jala su yunta de bueyes. De lo alto, una luz esplendorosa 
ilumina a los personajes principales. Este cuadro ocupa un lugar de honor en el 
Museo del Ipiranga desde 1895, año de su inauguración. 





Pedro Américo. Independéncia ou Morte. Óleo sobre tela, 7.60 x 4.15 m. Museu Paulista-USP. 


Pedro Américo escribió un pequeño libro sobre Independéncia ou Morte que 
está dividido en dos partes: el evento y la pintura. En él trata de explicar sus 
ideas sobre el acontecimiento histórico y sobre los problemas de orden técnico y 
práctico que tuvo que enfrentar para lograr la concepción más perfecta de la 
obra. El problema de la verdad histórica ocupa parte de su reflexión. Defendía la 
idea de que “la realidad inspira y no esclaviza al pintor”. Un cuadro histórico 
debía estar basado en la verdad y reproducir aspectos esenciales del hecho, pero 
el autor también podía permitirse ponderaciones sobre circunstancias verosímiles 
y probables, relacionadas con el conocimiento de las convenciones del arte. 
Pedro Américo visitó el local del “Grito” y realizó extensas indagaciones 
históricas. No obstante, le pareció que algunas alteraciones eran necesarias: el 
riachuelo Ipiranga se ubicó más cercano al lugar del “Grito” para que apareciera 
en el cuadro; el color de los lazos del uniforme se cambió de blanco y azul para 
rojo y azul, para que se adaptara mejor a la composición cromática; se 
incorporaron, inventados, una casa, árboles circundantes e incluso el declive del 
terreno. En fin, su deseo era “restaurar con el lenguaje del arte un 


acontecimiento que todos desean contemplar revestido de los esplendores de la 
inmortalidad”. Y argumentaba que, desde los caballos hasta los uniformes de la 
guardia de honor, todos tenían que estar de acuerdo con aquella época 
“ceremoniosa y brillante”. Algunos decían que el caballo de don Pedro era un 
asno bayo, pero él pintó un corcel castaño oscuro, siguiendo otra fuente. Según 
el pintor, aquél tenía una fisonomía noble y él no podía pintarlo con el rostro 
desaliñado (más probable en ese momento) porque, conforme a las crónicas, 
había tenido un “desarreglo gástrico” que persistía en el momento del “Grito”. 
Era preciso pintar al príncipe “propenso a las pompas del trono”.*” 

En suma, la apariencia —la pompa, los trajes— era indispensable para Pedro 
Américo, pues era parte de la imagen de la monarquía e integraba su significado. 
Monárquico convicto, plasmaba en la pintura los emblemas del régimen. Pero la 
ruptura ocasionada por la independencia era retratada sin sangre ni violencia y se 
reducía al gesto dramático de la retirada del lazo portugués del uniforme de un 
soldado de la guardia del príncipe. Así, Pedro Américo dejó para la posteridad la 
imagen de la gloria del nacimiento de la nación y, al mismo tiempo, de la 
continuidad del Imperio con el liderazgo del hijo del rey de Portugal. 

Otro acontecimiento político que marcó una fuerte ruptura fue la transición de 
la monarquía a república en 1889. Pero también en ese caso se remarca el 
cambio tranquilo, sin derramamiento de sangre. En el ya citado Manual de 
História do Brasil de Joaquim Manuel de Macedo se lee: “La República era una 
antigua y nunca sofocada aspiración de Brasil. La abolición, el descontento de 
los hacendados, y sucesivas cuestiones militares? que habían disgustado al 
ejército, causaron una indignación que fue hábilmente aprovechada por el 
partido republicano”.*8 El final del capítulo acentúa el tono melancólico al narrar 
el embarque forzado del emperador y de su familia para Europa el día 17 de 
noviembre de 1889, después del decreto de su deposición y expulsión. No se 
encuentra ninguna referencia contraria a la monarquía o al emperador.*? 

Los positivistas brasileños, poderosos defensores de las ideas republicanas, 
mantuvieron la misma perspectiva con relación a la transición del Imperio a la 
República. En los discursos de sus líderes, el cambio se había hecho de forma 
evolutiva y natural. En 1881, en el día de la conmemoración de la 
independencia, antes incluso de la proclamación de la república, el destacado 
positivista, Teixeira Mendes, afirmaba: 


Firmemos, sí, el objeto de nuestras aspiraciones republicanas, pero miremos el pasado sin odios, sin las 
pasiones efímeras del presente, y evocando la imagen sagrada de la Patria agradezcamos a las 
generaciones que nos precedieron la hechura de esta misma Patria y prometamos servirla con la misma 


dedicación, aunque con las ideas y las creencias de nuestro tiempo. 0 


Una vez más, la pintura histórica tenía un papel revelador de la importancia 
de las concepciones e interpretaciones de la Historia nacional. La tela de Pedro 
Américo, Paz e Concordia, concluida en diciembre de 1902, representaba la idea 
de la continuidad evolutiva en la historia brasileña. El pintor, si bien 
monárquico, acabó por “aceptar” la república. Decía con relación al cuadro: “He 
concluido un cuadro representando a la República de Brasil siendo saludada por 
las principales potencias del mundo [...] Es una especie de apoteosis de la 
Nación que entró, finalmente, en un periodo de paz y concordia gracias a la 
sabiduría de su gobierno”.”* En el centro del cuadro aparecía la Nación brasileña 
coronada doblemente por la Gloria que bajaba las escaleras con dos guirnaldas 
de hojas de oro en las manos. La nación está personalizada en una figura 
femenina de acuerdo con el modelo de la Tercera República francesa: 
“Representa una República victoriosa, joven y grave, el imaginario cristalizado 
en Francia entre la alegoría de la libertad o de una república libertaria y popular 
—el símbolo del gorro frigio— y la alegoría del triunfo de la propia nación — 
simbolizada por la corona de laureles—”.7? Al fondo está representado el 
Templo de la Paz y la Concordia, que es un “conjunto arquitectónico compuesto 
de un gran pórtico, sostenido por columnas de orden compuesto, rematado por 
tres conjuntos de estatuas que rememoran el poder y la gloria de los ideales 
clásicos”./9 Las principales naciones del mundo se dirigían hacia la nación 
brasileña para prestarle homenaje; al frente, la estadunidense, reconocible por la 
ropa con la imagen de reproduce su bandera. También en primer plano, una 
figura alada y oscura, el genio del mal, yace herida por una flecha. A ambos 
lados del cuadro, en lo alto, como flotando, están representadas, a la izquierda, la 
tradición pagana personificada en un grupo de figuras femeninas y, a la derecha, 
la cristiana, por un grupo femenino que sostiene una cruz de cobre sobre la 
nación brasileña. Es interesante notar que en la pared interior del pórtico, Pedro 
Américo reprodujo su propia tela sobre la independencia, como para mostrar la 
continuidad de la historia de Brasil, desde la independencia proclamada por el 
propio monarca, Pedro l, hasta la proclamación de la república. Por eso, este 
cuadro es emblemático, porque indica con claridad la idea de continuidad de la 
Historia de Brasil y de su siempre alabada “suave evolución”. 





Pedro Américo. Paz e Concórdia (1902). Óleo sobre tela, 300 x 431 cm. Museu Paulista-USP. 


A fines del siglo xIx, Brasil había pasado por transformaciones políticas 
significativas. Además del nacimiento de la república, se había dado el hecho 
trascendental de la abolición de la esclavitud (1888). Desde la década de 1870 
circulaban nuevas ideas (positivistas, evolucionistas spencerianas) que 
conquistaban espacios en el escenario político. También la escuela de la crítica 
histórica alemana encontraba adeptos en Brasil, lo que indicaba nuevos rumbos 
para nuestra historiografía. En ese cuadro se destaca Capistrano de Abreu (1853- 
1927), quien naciera en Ceará, se formara vinculado al grupo de la llamada 
Escuela de Recife, tributaria de las ideas evolucionistas y que tenía en Tobías 
Barreto su referencia filosófica central.* Capistrano, que ingresó al 11GB en 1887, 
escribió uno de los más importantes obituarios para Varnhagen, en el cual 
reconocía su contribución fundamental a la historiografía brasileña; por un lado, 
señalaba los límites de su producción, patentes en la falta de preocupación por 
producir una síntesis explicativa a partir de modelos científicos claros. Si 
Varnhagen fue el historiador del litoral, o, mejor, del núcleo centro del poder 
(Río de Janeiro), Capistrano se volteó hacia el interior de Brasil. Además de 
dedicarse al estudio de las culturas indígenas, investigando sus lenguas y 
gramáticas,/” escribió un libro que se transformó en un clásico, Capítulos de 
História Colonial (1500-1800), publicado en 1907. Lo interesante es que ese 
libro nació de un proyecto de investigación para anotar la Historia Geral de 
Varnhagen. 


Lector de Taine, Ranke, Buckle, Ratzel y Agassiz, Capistrano se mostraba 
crítico de la colonización portuguesa y poco esperanzado con relación al futuro 
de Brasil, en oposición al optimismo de Varnhagen. “Tributario de un 
determinismo físico y geográfico que había absorbido de sus lecturas del 
pensamiento germánico de la época, veremos en su escritura una Historia que, 
marcada por esos rígidos cuadros, señalaría poderosas fuerzas que impedían el 
proceso de socialización.””? Esa perspectiva también será muy difundida a lo 
largo del siglo xx y conquistará muchos adeptos en el campo historiográfico. Si 
bien la discusión de este tema rebasa el espacio de este artículo, quiero dejar 
señalado que esa visión negativa convivió con la perspectiva hegemónica 
producida por Varnhagen y Joaquim Manuel de Macedo. 

A finales del siglo xix la Escuela de Recife obtuvo gran respetabilidad 
intelectual. En un libro reciente, Angela Alonso afirma que el más famoso de sus 
miembros, el crítico literario Silvio Romero, fue el responsable del lugar 
privilegiado que esta Escuela ocupó en el panorama de la historia de la ideas en 
Brasil, con Tobías Barreto como su gran mentor. Romero lanzó una especie de 
plataforma generacional y se proclamó a sí mismo y a su grupo como la 
vanguardia intelectual destinada a renovar las ideas en Brasil. 7” 

Silvio Romero publicó en 1888 una História da Literatura Brasileira, en dos 
tomos, que se convirtió en —y sigue siendo— una obra de referencia y de 
consulta obligatoria para la reflexión sobre la literatura nacional hasta nuestros 
días. Para él, la literatura brasileña era diferente de la portuguesa por causa de 
factores particulares relacionados con la raza, una perspectiva habitual de la 
época. Romero “se preciaba de haber establecido en el estudio de la literatura 
brasileña el criterio etnográfico”, o sea, la interpretación basada en el estudio de 
la contribución de las razas que componen nuestra población”.”? José Veríssimo, 
con quien se disputaba el lugar del más importante crítico del periodo, lo 
provocaba afirmando que Romero había aprendido a pensar en la cuestión étnica 
con von Martius. 

Dentro de los nuevos parámetros de los paradigmas vigentes, Silvio Romero 
fue un crítico feroz del romanticismo. Y, naturalmente, el indianismo de los 
románticos sufrió duros ataques, no sólo por parte de él, sino de toda la 
generación de 1870¿ Romero decía que “la romántica brasileña tuvo el prestigio 
de falsificar y oscurecer el estudio de nuestros orígenes y acumular tinieblas 
sobre los tres primeros siglos de nuestra existencia”. Al defender las nuevas 
interpretaciones basadas en la ciencia, opinaba que 


El futuro de este país debe estar en las convicciones sinceras, en los caracteres intransigentes, 
sacrificados a la honra, diseminados por cualquier lugar, desdeñados por los poderosos del día y que 


osan decir la verdad al pueblo como —al rey; no la pretendida verdad de los declamadores; sino la 


verdad de la historia, la verdad de la ciencia./9 


Pero a pesar de las posiciones negativas referentes al pasado y al futuro de 
Brasil, tan caras a esa generación, hay que notar que en el momento de las 
conmemoraciones oficiales del centenario de la independencia de Brasil, en 
1922, la perspectiva de la continuidad armoniosa de la historia del país asumía 
su plena configuración. El centenario, celebrado con gran gala por el presidente 
Epitácio Pessoa, promovió fiestas a las que, de acuerdo con la prensa, asistió un 
público entusiasta. Entre los muchos eventos, programados estuvo la gran 
Exposición Internacional en Río de Janeiro. El discurso oficial mantuvo las 
líneas maestras de las interpretaciones historiográficas forjadas en el siglo XIX, O 
sea, las de la armonía de los opuestos y de la unidad y grandiosidad del 
territorio. De acuerdo con Noé Freire, hubo una sutil transformación en el 
discurso oficial, pues ahora se permitió la plena aceptación de la perspectiva de 
la incorporación de la tradición monárquica a la historia republicana. La 
independencia, el imperio y la república habían sido los pasos de una 
“evolución” natural y benéfica. El símbolo de esa unidad se vislumbra en un 
decreto de 1920 en el que el presidente, con el pretexto de preparar las 
celebraciones “apaciguadas” del centenario, determinaba el traslado a Brasil de 
los restos mortales del último emperador brasileño, Pedro II, y de la emperatriz 
Teresa Cristina.9! 

Tristao Cunha publicó un artículo en la Revista del IHGB por ocasión del 
decreto que marcaba el fin del destierro real y del retorno de los restos mortales 
del último emperador brasileño y de la emperatriz a Brasil, en el que manifestaba 
la misma opinión: 


Muerto [el emperador] he aquí que viene regresando poco a poco al país, moderado y digno como en él 
vivió y de él partió [...] Pero en esta reintegración familiar del emperador a nuestro cuerpo social habrá 
también algo como una oscura reacción de justicia, una necesidad instintiva de rectificar la iniquidad 
inútil que le hicimos [nosotros] los beneficiarios de su larga dedicación a la idea, y de su propósito de 


proporcionarnos una imagen de nosotros mismos capaz de exaltarnos lúcidamente.92 


El Jornal do Comércio de 9 de enero de 1925 decía en esa misma línea: 


Ese pasado que va de la mayoridad a la proclamación del régimen actual, es del que no podían renegar 
los republicanos de hoy, sobre quienes pesa la responsabilidad de nuestro destino, sin desprecio por 
nuestra historia y por nuestras bellas tradiciones. Por eso, el paso del cortejo fúnebre y el traslado de los 
restos mortales de los últimos emperadores asumieron ayer el carácter de la más importante 


solemnidad.P3 


De ese modo se cerraba, sin sobresaltos, la historia brasileña del siglo xIx: de 
la colonia a la nación independiente y de la monarquía a la república. 

Hago ahora unas breves consideraciones finales. Me parece evidente que 
algunas de las primeras interpretaciones de la Historia de Brasil, elaboradas en el 
siglo xIx, fueron aceptadas por las élites brasileñas y difundidas por diversos 
medios —libros, debates parlamentarios, prensa, misas, pintura, literatura—, y 
ello contribuyó a generar un imaginario social poderoso, que tuvo la fuerza 
necesaria para perdurar a través de los siglos. Algunas ideas producidas durante 
ese siglo, se mantienen vigorosas aún en nuestros días, y afloran en los manuales 
escolares, en los programas de televisión o en los comentarios de la prensa 
escrita. Tal vez la perspectiva más notable y sobresaliente sea la de la aceptación 
de que la “formidable tarea” del mantenimiento de la “grandiosa” unidad 
territorial brasileña habría sido realizada por la monarquía. También es posible 
constatar en los libros didácticos de Historia de Brasil, hasta el día de hoy, una 
visión positiva del emperador Pedro Il, retratado como un hombre respetable, 
sabio y moderado. Del mismo modo, la visión de que Brasil es un país mestizo 
—obviamente apoyada en la cotidianidad de los brasileños— es hegemónica y 
transita por todos los medios culturales. La perspectiva de que los brasileños son 
refractarios a las rupturas sangrientas continúa siendo repetida en tonos 
diferentes. Algunos, con mucha simpatía; otros, como “un rasgo” lamentable de 
la cultura brasileña que transforma a sus habitantes en seres pasivos y poco 
dispuestos a la crítica social y política. 

Creo, además, que la historiografía contemporánea sobre el siglo xIx tampoco 
escapó ilesa de las interpretaciones aquí expuestas. La construcción de los temas 
fundamentales y su visión interpretativa permanecieron en las producciones 
historiográficas del siglo siguiente. La voz de personajes políticos del imperio 
brasileño —como los conservadores vizconde de Uruguay o Bernardo Pereira de 
Vasconcelos— continuó siendo invocada como referencia de autoridad. En mi 
opinión, los historiadores de ese siglo analizados en este texto, dejaron una 
contribución indiscutible —incluso si criticada y supuestamente superada— para 
las interpretaciones construidas por sus sucesores. Tengo la convicción de que el 
xix, en función de las grandes novedades que constituyeron la independencia 
política y la construcción del Estado monárquico, fue el siglo de las grandes 
invenciones interpretativas sobre la Historia de Brasil. 
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6 Jules Michelet (1798-1874) y Francois Guizot (1787-1874) dos de los 
autores más citados por los historiadores del IHGB. 
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11 Francisco Adolfo de Varnhagen, História Geral do Brasil, isto é, do 
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importancia histórica a una rebelión ocurrida en 1684 en Maranhao, cuyo líder, 
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* Planta de la cual se extrae una bebida alucinógena que se emplea para 
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Gerais, contra el dominio portugués. El descontento nació de la determinación 
de la metrópoli de cobrar impuestos sobre el oro, que se agotaba. Los revoltosos 
querían la independencia y la república. Denunciados por uno de los 
conspiradores, fueron apresados, llevados a Río de Janeiro, juzgados y 
condenados. El único condenado a muerte fue uno de los líderes, Joaquim José 
da Silva Xavier, conocido como Tiradentes. La llamada conjura dos alfaiates (de 
los sastres), tuvo lugar en Bahía, en 1798. Los insurrectos muchos de ellos 
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igualdad de derechos (sin afectar la esclavitud) y la tolerancia religiosa. La 
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viajó por el sertón del nordeste. Estudió en el Colegio Pedro II y en 1865 ingresó 
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DE LA HISTORIA NATURAL A LA HISTORIA 


NACIONAL: 
LA HISTORIA FÍSICA Y POLÍTICA DE CLAUDIO GAY Y LA 


NACIÓN CHILENA! 


RAFAEL SAGREDO BAEZA” 
Universidad Católica de Chile 


El papel de la historiografía en el proceso de formación de las naciones que 
surgen en América luego de la independencia, no admite discusión y ha sido 
suficientemente aquilatado por los estudiosos de este proceso.” Sin embargo, en 
la valoración de la historia como instrumento para la construcción de las 
nacionalidades, sólo se ha atendido aquella producción que responde a la noción 
decimonónica, clásica, de historia; esto es, como narración y exposición de los 
acontecimientos pasados, esencialmente políticos, de un pueblo o sociedad. Se 
ha olvidado que algunas de las llamadas “historias nacionales” producidas en 
América durante la primera centuria republicana, no sólo son el resultado del 
quehacer de naturalistas, sino que corresponden a historias naturales, en el 
sentido de trabajos que estudian los tres reinos de la naturaleza buscando ofrecer 
una completa descripción de la realidad física que, al estar circunscrita a los 
espacios sobre los cuales los nuevos estados comenzaban a ejercer su soberanía, 
permitieron también a sus autores identificar los rasgos característicos de la 
sociedad explorada. 

Obras como las de Claudio Gay sobre Chile, Alcide d'Orbigny respecto de 
Bolivia, o la de Antonio Raimondi en relación con Perú, permiten apreciar el 


papel determinante que los naturalistas tuvieron en el reconocimiento científico 
de los países que exploraron, pero también en la conformación de 
nacionalidades, el desarrollo de identidades regionales, la integración de pueblos 
y sociedades o, esencial, en la identificación de un destino, futuro, común. Ahora 
como estados nacionales. 

Considerando que la mayor parte de los naturalistas que exploraron y se 
ocuparon de estudiar las distintas regiones de América en el siglo XIX, siguió 
más o menos fielmente el modelo científico practicado por Alexander von 
Humboldt, no debe extrañar que el resultado de sus investigaciones avalara la 
existencia de los estados nacionales. Ellos, en su afán por abarcarlo todo y 
conocer los ambientes, especies y recursos naturales de los territorios sometidos 
a la soberanía de las noveles repúblicas objeto de su preocupación, terminaron 
justificando apasionadamente la existencia de los estados, legitimando 
científicamente su viabilidad económica y social, pero también identificando las 
características culturales de las unidades políticas nacionales. De este modo, si 
Humboldt después de sus investigaciones por el mundo fue capaz de concebir el 
Cosmos, naturalistas y exploradores como Gay, d'Orbigny o Raimondi, al 
describir precisa y exactamente los territorios de Chile, Bolivia y Perú, 
contribuyeron a la creación, desde el conocimiento científico, de las nuevas 
repúblicas sudamericanas que definieron entusiastamente. Demostración de ello 
son la Historia física y política de Chile de Gay, El Perú de Raimondi o la 
Descripción geográfica, histórica y estadística de Bolivia de d'Orbigny; todas, 
verdaderos certificados de identidad de las nuevas unidades políticas, a la vez 
que fundamentos culturales e intelectuales de las respectivas naciones. 

Estas obras, concebidas originalmente 
como historias naturales, debido a las 
necesidades de las autoridades 

ATLAS republicanas, terminaron transformándose 

LA Misroaíá misica Y Poniricá también en historias nacionales, en las 
DE CHILE que la narración del pasado acompañó y 

coo es complementó las descripciones científicas 

y las representaciones cartográficas. Entre 
los ejemplos que se pueden citar, el 
quehacer y la obra del naturalista Claudio 
Gay constituyen uno de los más 
ilustrativos; tanto por su gestación y su 
preparación, como por su culminación, la 
Historia física y política de Chile, la 
primera narración histórica del pasado 





chileno elaborada en el periodo 

republicano y base de la nacionalidad 

chilena, entre otras razones, por la 
efectiva representación gráfica de ese país que difundió a través de las láminas 
del Atlas que la integran. 


UN CIENTÍFICO EN CHILE 


Según sus principales biógrafos, el arribo de Claudio Gay al país en los primeros 
días de diciembre de 1828 fue consecuencia de su contratación como profesor 
del Colegio de Santiago, cuyas actividades docentes se iniciarían en marzo de 
1829. El naturalista, que lograría fama gracias a sus investigaciones sobre Chile, 
había nacido en marzo de 1800 en Draguignan, departamento del Var, en la 
Provenza, en una familia de pequeños propietarios agrícolas.* 

Consta que desde su infancia, Gay mostró inclinación por el estudio de las 
ciencias naturales, que se manifestó en lecturas sobre botánica elemental y 
herborizaciones, así como en periódicas excursiones en los alrededores de su 
pueblo natal. En ellas, que con el paso de los años se fueron ampliando a 
prácticamente todo el departamento del Var y a parte de los bajos Alpes, el joven 
se preocupaba de recolectar material botánico y zoológico y de averiguar sobre 
la mineralogía y la geología de los sitios visitados. Completada su primera 
educación, alrededor de 1820, Gay arribó a París para seguir estudios superiores 
de medicina y farmacia. Sin embargo, su curiosidad por el cultivo de las ciencias 
pudo más que la práctica profesional y comenzó a concurrir a los cursos públicos 
de ciencias naturales del Museo de Historia Natural y de la Sorbona. En aquellos 
años, aprovechaba sus vacaciones para emprender excursiones destinadas a 
herborizar fuera de Francia, O para cumplir comisiones encargadas por el Museo. 
Recorrió Suiza, una parte de los Alpes, el norte de Italia, una porción de Grecia, 
algunas islas del Mediterráneo y el norte de Asia menor. Durante sus años en 
París, entre 1821 y 1828, además de la botánica y la entomología, sus aficiones 
preferidas, Gay también se adentró en el estudio de la física y la química, para 
más tarde seguir cursos de geología y de anatomía comparada. De esta manera 
adquirió vastos conocimientos y también se inició en la investigación científica 
al lado de eminentes maestros. 

Como acertadamente hace notar Stuardo Ortiz, Gay se vio favorecido por el 
ambiente científico existente en París en las primeras décadas del siglo XIX. 
Entonces diversas instituciones, como la Sociedad Philomatica, la Sociedad 


Linneana, el Museo de Historia Natural y la Facultad de Ciencias de la 
Universidad de París, tenían como objetivo esencial promover el desarrollo de 
las ciencias naturales. 

Además de beneficiarse de la actividades que en ellas se realizaban, Claudio 
Gay recibió la influencia de grandes investigadores y maestros como Alexandre 
Brongniart en mineralogía, Pierre-Louis-Antoine Cordier en geología, André- 
Marie-Constant Duméril en herpetología, Georges Cuvier en anatomía 
comparada, René-Louiche Desfontaines y Adrien de Jussieu en botánica, Pierre- 
André Latreille en entomología, André Laugier o Louis-Nicolás Vauquelin en 
química y Joseph-Louis Gay-Lussac en física, entre otros. 

Los detalles del origen de la preocupación de Gay por nuestro país, y de su 
venida a Chile, permanecen inciertos en muchos aspectos, aunque se sabe que su 
arribo fue consecuencia directa de haber aceptado la oferta del periodista y 
aventurero Pedro Chapuis, que en 1828 organizaba en París un grupo de 
profesores para establecer un colegio en Santiago. Años después, y al comienzo 
de su monumental obra, el naturalista afirmó que fueron sus maestros de París 
quienes le habían señalado la república de Chile como la más a propósito para 
Satisfacer las exigencias de una desmedida curiosidad que lo impulsaba a 
investigar las producciones de algún remoto clima que no pareciera muy andado; 
consejo que siguió, comenzando desde entonces a tomar nota de lo muy poco 
que se había dicho de la historia y de la geografía de esta parte de América. Más 
tarde escribiría, en el prólogo del tomo I de la Historia Física y Política de 
Chile, que había sido en medio de esa situación que “una circunstancia 
imprevista se adelantó a mis deseos llevándome a las afortunadas costas de 
ultramar mucho antes de lo que yo presumiera”.? 

Además de sus motivaciones particulares, es preciso tener presente que en el 
ambiente científico del París de la década de 1820, “entre los diversos países que 
sería importante explorar en interés de la historia natural, el Perú y Chile pueden 
ser colocados en primera fila, en todo sentido”, pues “la parte de América 
meridional que ocupan estas dos vastas regiones no ha sido visitada aún sino por 
un número muy pequeño de viajeros, y sus exploraciones, por lo demás asaz 
incompletas, se remontan ya a una época muy alejada”.? Contratado como 
profesor de física, química e historia natural, Gay vio en su viaje a Chile, más 
que el inicio de una carrera destinada a la docencia, la posibilidad cierta de 
dedicarse a la investigación en un país casi total y absolutamente desconocido 
para los hombres de ciencia europeos. 

Ya instalado en Santiago, Claudio Gay, a la par que atender sus clases en el 
Colegio de Santiago, se dio tiempo para recorrer diversos sitios y recolectar 


material científico, llegando a formar en corto lapso colecciones de plantas, de 
animales y de rocas. Más entusiasmado con sus excursiones que con sus clases, a 
la vez que revelando los motivos que lo habían traído a Chile, el propio Gay 
escribía a Alexandre Brongniart, el 9 de diciembre de 1829, que a pesar de que 
“no disponía más que de un día a la semana en provecho de las ciencias” y que, 
sobre todo al comienzo de su estadía no le era posible más que “visitar 
solamente los alrededores de Santiago o realizar un viaje rápido a la orilla del 
mar O a la cordillera”, ya había realizado “una buena serie de observaciones que 
bastarán para dar a conocer estas comarcas tan poco visitadas por los 
naturalistas”.? 

El celo y la pasión que Gay mostraba por la historia natural, expresadas en su 
infatigable actividad y dedicación al estudio, no sólo llamaron la atención de los 
pocos sujetos con interés por las ciencias naturales existentes en Santiago. 
También llegó a conocimiento de las autoridades, que acariciaban la idea de 
estudiar científicamente el país, una antigua aspiración que no había podido 
materializarse por falta de una persona idónea para acometer la empresa.? En el 
Chile de la organización republicana, donde todo estaba por hacerse, y en medio 
de las tribulaciones políticas y la pobreza del erario, hubo gobernantes que 
tuvieron plena conciencia de la necesidad de conocer cabal y científicamente el 
territorio y la realidad nacional. Entonces ni siquiera existían mapas 
medianamente aceptables; poco se sabía de la situación exacta de las ciudades y 
los puntos geográficos de importancia; nadie había estudiado sistemáticamente 
las especies naturales; y, menos aún, preocupado de las características geológicas 
o de precisar adecuadamente las condiciones climáticas de los ambientes en que 
comenzaba a desenvolverse la república.? 

Alentado por sus cercanos, en julio de 1830 Gay redactó una presentación 
dirigida al vicepresidente de la república en la cual ofrecía sus servicios para 
trabajar en la preparación de una historia natural, general y particular de Chile; 
una geografía física y descriptiva del país; una geología que haría conocer la 
composición de todos los terrenos, la estructura de las rocas y la dirección de las 
minas; y una estadística completa de las actividades productivas y de la 
población. Además de los trabajos nombrados, el científico se comprometía a 
formar un gabinete de historia natural que contuviera la mayor parte de las 
producciones de la república, con sus nombres vulgares y científicos, así como 
una colección, tan completa como fuera posible, de todas las piedras y minerales 
que pudiera recolectar; analizar químicamente todas las aguas minerales que 
encontrara; a elaborar cuadros estadísticos de todas la provincias; hacer un 
catálogo de todas las minas; preparar planos de las principales ciudades y ríos, 


así como de todas las haciendas que pudiera visitar; y, finalmente, si el gobierno 
así lo quería, instruir a dos alumnos en todas las ciencias sobre las que él se 
ocupaba. Es decir, Gay se obligaba a una tarea monumental, que le llevaría casi 
toda la vida. 

A cambio de sus trabajos, que declaraba, sólo podrían ser publicados en 
Europa, el naturalista solicitaba auxilio para continuar sus investigaciones y el 
auspicio del gobierno para las obras que proponía. Se mostraba dispuesto a que 
se nombrase una comisión que inspeccionara lo realizado por él hasta entonces y 
los trabajos que en adelante emprendería, así como también a demostrar los 
medios que poseía para llevar adelante sus estudios. A este último respecto, y 
para avalar su petición, Gay hacía saber al gobernante que las ciencias naturales 
habían sido objeto de sus preocupaciones desde temprana edad y que había 
elegido a Chile como escenario de sus investigaciones con el único fin de 
Satisfacer su interés científico, “y el deseo que tengo de hacerme útil dando a 
conocer a la nación chilena, las producciones de su industria y de su territorio, y 
poniendo a la vista de las otras un país muy poco conocido, pero sin embargo 
muy digno de serlo por su feliz posición, por la riqueza de la tierra y por los 
extraordinarios productos de su agricultura”.*% 

Un elemento decisivo en la determinación que el gobierno tomó, finalmente, 
fue el trabajo ya adelantado por Gay en el país, que demostraba su capacidad de 
naturalista. Como el propio científico lo hacía notar, y quienes lo auspiciaban 
sabían, en el lapso de un año había podido investigar acerca de la historia natural 
y la geología de los alrededores de Santiago; describir y dibujar la mayor parte 
de los objetos relacionados con ellas; preparar un plano de la ciudad capital y 
cartas geográficas del territorio; analizar las aguas minerales de Apoquindo; 
recopilar estadísticas del país en casi todas las administraciones y, por último, 
recorrer parte del litoral central y de la cordillera frente a Santiago. De este 
modo, escribió en su ofrecimiento, no tenía más trabajos en la capital y se 
encontraba listo para emprender investigaciones en la provincia, que estaba 
postergada por falta de recursos. 

En pago de sus servicios, Gay no pidió al gobierno ni grandes salarios ni 
demasiados favores, “sino sólo su protección cerca de las autoridades 
provinciales y los gastos indispensables de los viajes que mis investigaciones me 
obligan a hacer”. Como garantía de los recursos que se le entregarían, ofrecía 
“depositar en el lugar que se sirva designarme, una parte de mis colecciones, y a 
más mi biblioteca compuesta de cerca de cuatrocientos volúmenes, obras 
científicas y escogidas”, todo lo cual quedaría en poder de la Biblioteca Nacional 
si no cumplía con las obligaciones contraídas. 

Atendidos los antecedentes, no debe extrañar que en septiembre de 1830 se 


autorizara al ministro del Interior, Diego Portales, para suscribir un contrato con 
Gay en virtud del cual quedaría sellado el viaje científico por el territorio. Como 
justificaciones se esgrimían, tanto la importancia de la iniciativa, como las 
cualidades de Gay para verificarlo con ventaja para el país. Además, y 
recogiendo la propuesta del francés, el ministro había conformado el 31 de julio 
de 1830 una comisión científica destinada a verificar la calidad de sus trabajos. 
Ésta emitió un informe favorable con fecha de 13 de agosto del mismo año, en el 
que se afirmaba que “todo hace esperar ventajas del viaje proyectado”. 

De acuerdo con el contrato firmado el 14 de septiembre de 1830, Gay quedó 
obligado a hacer un viaje científico por todo el territorio de la república, en el 
término de tres años y medio, con el objeto de investigar la historia natural de 
Chile, su geografía, su geología, su estadística y todo aquello que contribuyera a 
dar a conocer los productos naturales del país, su industria, su comercio y su 
administración. Además, al cuarto año debería presentar un bosquejo de las 
siguientes obras: una historia natural general de la república que contuviera la 
descripción de casi todos los animales, vegetales y minerales, acompañadas de 
láminas coloreadas proporcionadas a los objetos que describa; una geografía 
física y descriptiva de Chile, con observaciones sobre el clima y la temperatura 
de cada provincia, y adornada con cartas geográficas de cada una, y con láminas 
y planos de las principales ciudades, puertos y ríos; un tratado de geología 
relativo a Chile; y una estadística general y particular de la república, ordenada 
por provincias. También se comprometía a formar un gabinete de historia natural 
con las principales producciones vegetales y minerales del territorio y un 
catálogo de todas las aguas minerales existentes en el país, con sus respectivos 
análisis químicos.!' 

Considerando que uno de los propósitos del Estado chileno al confiar a Gay la 
comisión que éste se comprometía a realizar era “dar a conocer las riquezas del 
territorio de la república, para estimular la industria de sus habitantes y atraer la 
de los extranjeros”, el científico se comprometió también a publicar su obra tres 
años después de concluida su labor. Gay recibiría ciento veinticinco pesos 
mensuales durante los próximos cuatro años, los instrumentos para sus 
observaciones geográficas, un premio de tres mil pesos si cumplía con lo 
prometido, y la promesa de la autoridad de hacer llegar a los intendentes de las 
provincias, a los gobernadores de los pueblos y a los jueces territoriales, una 
circular para que facilitasen todas las noticias que requiriese para el puntual 
desempeño de su trabajo.*? 


LA EXPLORACIÓN DEL TERRITORIO 


Concluidos los trámites administrativos y los preparativos indispensables para 
emprender el viaje científico, Gay se dispuso a acometer la exploración del 
territorio nacional, empresa que inició por la provincia de Colchagua en 
diciembre de 1830.13 Una vez instalado en San Fernando, durante meses realizó 
cuatro salidas por la jurisdicción provincial que lo llevaron a reconocer la laguna 
de Tagua-Tagua y sus alrededores, la cordillera de la zona a lo largo del curso del 
Cachapoal y el de su afluente el río Cipreses, el volcán Tinguiririca y, por último, 
la costa colchagiina siguiendo el curso de los ríos Tinguiririca y Rapel hasta el 
Pacífico. Luego de una breve estadía en Santiago, destinada a ordenar el material 
recolectado, a comienzos de julio de 1831, Gay emprendió viaje al norte, en un 
recorrido que lo llevó por Colina, Polpaico, Til-Til y la cuesta de la Dormida 
hasta Puchuncaví. En diciembre de ese mismo año, y a la espera de poder 
abordar un barco para Europa, a donde se dirigía para comprar instrumentos y 
libros adecuados para su trabajo, Gay exploró los sitios cercanos a Valparaíso y 
realizó un viaje al archipiélago de Juan Fernández que se extendió hasta 
mediados de febrero, y posteriormente zarpó hacia Francia el 14 de marzo de 
1832. 

En París fue recibido entusiastamente por sus maestros, con quienes mantenía 
contacto epistolar, y frente a quienes, ahora personalmente, desplegó el fruto de 
su trabajo científico en Chile. En esa ocasión obsequió al Museo de Historia 
Natural parisino, minerales, fósiles, semillas y colecciones de especies 
recolectadas en Chile, y algunos de los dibujos y pinturas que había realizado 
hasta entonces. El reconocimiento por su labor fue inmediato y se materializó, 
entre Otras medidas, en que el gobierno francés lo distinguiera con la cruz de la 
Legión de Honor. 

En Europa, Gay adquirió numerosos instrumentos para sus observaciones, los 
más modernos existentes en la época. Agujas para medir la declinación 
magnética, imanes, agujas para levantar planos, instrumentos para calcular la 
latitud, cronómetros, microscopios, telescopios, barómetros, termómetros, 
higrómetros, eudiómetros, areómetros, un aparato para observar la electricidad 
atmosférica y hasta una cámara oscura, probablemente una de las primeras que 
llegaron al país, fueron algunos de los aparatos adquiridos por encargo del 
Estado chileno. Ya provisto con los instrumentos científicos necesarios para sus 
trabajos, así como con el material para incrementar el gabinete de historia 
natural, Gay se trasladó a Melipilla y Casablanca en junio, para regresar a 
Santiago y dirigirse a Valdivia en octubre del mismo año, llegando a la bahía de 
Corral a fines de mes. Luego de remontar el río Valdivia y de recorrer y explorar 
los sitios aledaños a la ciudad del mismo nombre, en enero de 1835 se dirigió a 
investigar a los contornos del lago Raneo. Concluida esta expedición tomó 


rumbo a Osorno con el propósito de llegar al lago Llanquihue, en cuyos 
márgenes permaneció hasta mediados de febrero. De regreso en Valdivia, en 
abril, se embarcó hacia el lago Panguipulli para asistir a la ceremonia de entierro 
del cacique Cathiji, de la que da cuenta en una de las conocidas láminas de su 
Atlas. Permaneció en Valdivia todo el invierno de 1835, aprovechando su estadía 
para realizar breves excursiones a Corral destinadas, entre otros objetivos, a 
levantar planos de los fuertes de la bahía. También desde Valdivia realizó una 
excursión al volcán Villarrica en octubre de ese año, donde alcanzó sus nieves 
eternas. 

En los últimos días de noviembre de 1835, Gay esta instalado en Ancud, en la 
isla de Chiloé. Desde ahí realizó breves excursiones a las cercanías, como a 
Pudeto, y, atravesó el canal de Chacao, donde exploró el lado norte del seno de 
Reloncaví, y visitó los poblados de Carelmapu, Calbuco y Carmel. A mediados 
de febrero de 1836 se dirigió hacia el sur de la isla grande, hasta Queilén, luego 
de pasar por Puntra, Mocopulli, Castro y Chonchi. De regreso al norte se dedicó 
a herborizar en las orillas del lago Huillinco y en las cercanías de Cucao. Luego 
de su larga estadía en la isla de Chiloé, y previa escala en Valdivia y Talcahuano, 
el 17 de mayo recalaba en Valparaíso. 

La siguiente etapa de su recorrido lo llevó a la provincia de Coquimbo, donde 
se instaló en La Serena en septiembre de 1836. Visitó las minas de Arqueros y 
zonas aledañas como Chingóles, Yerbas Buenas, Juan Soldado y Los Porotos. 
Luego, en noviembre, se dispuso a recorrer el valle de Elqui. Pasó por Saturno, 
Marquesa, Tambo, Vicuña, San Isidro, Rivadavia, Chapilca y Guanta, sitio desde 
el cual inició el ascenso de la cordillera, alcanzando hasta Tilito, a 4 000 metros 
de altura. Siguió a la cordillera Doña Ana, volviendo por los Baños del Toro y 
Rivadavia, para arribar finalmente a La Serena a comienzos de diciembre del 
mismo año. A finales de ese mes reinició sus excursiones dirigiéndose hacia 
Andacollo y a las minas de sus alrededores. En su recorrido por la zona pasó por 
Huamalata y Ovalle, visitó también las minas de Tamaya para, ya en enero de 
1837, internarse en la cordillera siguiendo el curso del río Rapel. Entonces su 
itinerario lo llevó por Sotaquí, Monte Patria, La Junta, Arcos, Rapel y el sendero 
cordillerano que sale de Las Mollacas y conduce al paso de Valle Hermoso. A su 
regreso bajó por el río Hurtado para arribar a Vicuña, pasar por El Tambo, y 
terminar en La Serena los primeros días de febrero. Desde esta ciudad, y llevado 
por su afán de conocer los yacimientos de mercurio existentes en esas latitudes, 
emprendió un viaje hacia el extremo sur de la provincia de Coquimbo. Punitaqui, 
Quilitapia, Pama e Illapel fueron visitadas por el naturalista hasta fines de abril, 
y permaneció en Illapel todo el invierno, para explorar los parajes aledaños a 
aquel pueblo y excursionar hasta La Serena pasando por Combarbalá, Cogotí y 


Ovalle. En otra oportunidad, ahora a principios de la primavera, Gay salió de 
Ovalle y tomó la ribera sur del río Limarí hasta Barraza, marchando por Zorrilla 
y Talinay, hasta llegar a Maitencillo, pasando por El Teniente; llegó a Mincha y 
de ahí se dirigió nuevamente a Illapel. 
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Los últimos días de septiembre de 1837 se dispuso a volver al sur desde 
Mlapel. Siguió el curso del río Choapa hasta llegar a Huentelauquén en la costa, 
desde donde siguió hacia el sur y visitó Longotoma y Petorca, poblado al que 
arribó en los primeros días de octubre. La siguiente etapa lo llevó por la cuesta 
del Melón y San Felipe para alcanzar Los Andes a finales del mismo mes, lugar 
en el que permaneció hasta comienzos de diciembre. Durante el mes de enero y 
parte de febrero de 1838, el sabio francés se dedicó a excursionar en los parajes 
cordilleranos frente a Santiago, internándose por el cajón del río Maipo, pasando 
por San José de Maipo y El Volcán, hasta llegar al volcán San José. 

Incansable, en septiembre salió de Santiago con destino a las provincias del 
llano central. San Fernando, Vichuquén, Pencahue, Constitución, Chanco, 
Cauquenes, Quirihue, Coelemu, Rafael, Tomé, Penco y Concepción vieron llegar 
al naturalista. Entre octubre y noviembre visitó la costa de Arauco hasta Tirúa. 
En diciembre estaba en Nacimiento, ahí visitó la cordillera de Nahuelbuta para 
luego emprender viaje a Los Ángeles a finales de mes. Más tarde se internó 
hacia Santa Bárbara y llegó hasta Trapa-Trapa. De regreso en Los Ángeles, en 


los últimos días de enero de 1839, salió hacia Antuco, Laguna de la Laja y la 
Sierra Velluda. Luego de subir el volcán Antuco, regresó por el pueblo de 
Tucapel hacia el Salto del Laja, de ahí siguió a Yumbel y La Florida, para llegar 
a Concepción casi al terminar febrero. 

En marzo siguiente se encontraba en Chillán, ciudad desde la cual tomó hacia 
el norte por el llano, pasando por San Carlos, Parral y Linares, llegando a Talca 
el 31 del mismo mes. Su excursión prosiguió por Curicó, Teño, San Fernando, 
Rancagua y Maipú, y culminó en Santiago a mediados de abril. En este viaje, 
además de sus tareas científicas habituales, dibujó algunos paisajes que luego 
incluyó en su Atlas como láminas. Entre ellas: “Los pinares de Nahuelbuta”, 
“Laguna del Laja”, “Volcán Antuco”, “Salto del Laja” y “Molino de Puchacay”. 

Luego de un viaje a Perú iniciado en marzo de 1839, que le significó alejarse 
poco más de un año y cuyo propósito fue revisar los archivos limeños en busca 
de documentación relativa a la historia de Chile, se dirigió a Copiapó en 
diciembre de 1841. En la provincia de Atacama visitó Caldera, Cerro 
Ramadillas, la capital provincial, Tierra Amarilla, Nantoco, Totoralillo, Hornito 
y Chañarcillo. A continuación pasó a La Pucheta y alcanzó hasta La Puerta, La 
Capilla, Potrero Grande y Amapolas. Siguiendo el curso del río Manflas llegó 
hasta La Jarilla y a Vallenar. Más tarde pasó a Freirina y en enero de 1842 
llegaba al puerto de Huasco para regresar al sur. Con esta última excursión, y 
luego de cuatro o cinco intentos fallidos por llegar a la provincia de Atacama, 
finalmente Gay cumplía su íntimo anhelo de “no dejar ningún punto de Chile sin 
haberlo realmente visitado”, como se lo hizo saber a Ignacio Domeyko en carta 
fechada el 8 de diciembre de 1841. Al respecto, no debe olvidarse que en esa 
época el desierto de Atacama era el límite septentrional del país, y que todavía 
no se iniciaba el esfuerzo destinado a asegurar la soberanía nacional sobre el 
estrecho de Magallanes y su entorno. 

Durante sus excursiones, y gracias a haber permanecido sucesivamente en 
cada una de las provincias que componían la república, y que recorrió 
minuciosamente, Gay recogió muestras de la mayor parte de las especies 
animales y vegetales existentes en el territorio considerado chileno en ese 
entonces. Llamando la atención sobre este aspecto de su quehacer, el naturalista 
explicó que la única forma de acceder al conocimiento de los ejemplares de una 
región era permaneciendo “más o menos tiempo en cada provincia, estudiando 
cuidadosamente y bajo un punto de vista comparativo y sobre todo geográfico, 
cuantos objetos haya obtenido a fuerza de investigaciones y cacerías: solo así 
puede conocerse bien la fauna de un país”.** 

En el cumplimiento de su comisión, desarrolló un patrón de conducta que 
cumplió rigurosamente durante sus excursiones, y que explica el éxito final de su 


empresa científica. En cada lugar que visitó o recorrió, procedió a examinar y 
estudiar las especies naturales, recolectando todas aquellas que le resultaban de 
interés. Preocupación especial mostró siempre por herborizar y por observar la 
adaptación de las plantas en las regiones altas de las cordilleras. Fijar con 
exactitud la situación de los puntos geográficos, auxiliado por los modernos 
instrumentos adquiridos en Europa, fue también su interés. Los estudios 
geológicos y el levantamiento de la respectiva carta geográfica de la zona 
visitada constituyó otra de sus ocupaciones permanentes. En los lugares en que 
existían, procedía también a analizar las aguas termales, determinando, entre 
otras características, si eran sulfurosas o salinas. La recopilación de estadísticas, 
de documentación y de todo tipo de noticias de los parajes y poblados recorridos, 
fue también actividad característica suya. Por último, sus observaciones 
climáticas y sus mediciones meteorológicas, así como las destinadas a 
determinar el magnetismo terrestre, fueron otra constante de su acción. Pero, y 
como ha sido señalado, en todas partes Gay conversaba con la gente y observaba 
las formas de vida y los métodos de trabajo, práctica que no sólo fue muy útil 
para la preparación de su texto sobre la agricultura chilena, sino en especial para 
identificar los rasgos propios del pueblo chileno.*” 
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Durante los períodos de sedentarismo, el naturalista procedía a ordenar, 
clasificar, describir, dibujar y acondicionar las especies y los objetos 
recolectados, redactar los informes científicos para el gobierno chileno y 
mantener viva su correspondencia con colegas europeos, a los cuales informaba 


detalladamente de sus estudios y de las novedades que iba descubriendo en su 
recorrido por el país. Ejemplo de lo que afirmamos, así como de la admiración 
que nuestra realidad física le provocó, es un párrafo de uno de sus textos. En él, 
y refiriéndose a la vida natural en las islas de la entonces existente laguna de 
Tagua-Tagua, escribió que era tal la cantidad de “especies nuevas, tanto para mí 
como para la ciencia, que ellas hacen de este país una mansión de delicias y 
admiración, en que la naturaleza ha hecho todo el costo, y sólo espera la mano 
del hombre para disputarle la belleza y la hermosura a los encantadores 
alrededores de Como, de Constanza y aun de Ginebra”.** 

En sus viajes por el país, Claudio Gay no sólo debió enfrentar todo tipo de 
adversidades, producto de la falta de vías de comunicación o de albergues 
adecuados, además, sufrió los rigores de las condiciones ambientales extremas 
de algunas de las regiones. Según testimonios de quienes lo conocieron, como 
relata Barros Arana: 


era un hombre infatigable en el trabajo, que pasaba días enteros sobre el caballo sin demostrar el menor 
cansancio, que trepaba los cerros más altos o bajaba a los precipicios más profundos a pie o a caballo 
sin arredrarse por ningún peligro, que soportaba el hambre y la sed, el frío y el calor sin quejarse de 
nada, y siempre con un incontrastable buen humor, que dormía indiferentemente al aire libre o bajo 
techo, y que su salud vigorosa no sufría nunca ni las consecuencias de la mala alimentación ni los 


resultados de las agitaciones y desarreglos de aquellas penosas exploraciones.” 


Muestra de su pasión por la ciencia, en cada una de sus excursiones cumplió 
fielmente con lo prometido al gobierno, desarrollando a plenitud sus 
observaciones, mediciones, recolecciones y estudios.:? Aun en medio de las 
Umitaciones presupuestarias, las alteraciones políticas experimentadas por el 
país O la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana, Gay, paciente, 
sistemática y casi anónimamente, durante aproximadamente una década llevó a 
cabo su comisión, sentando las bases del desarrollo científico del país y 
recopilando antecedentes que más tarde serían los fumdamentos de la 
nacionalidad chilena. Una tarea que a pesar de carecer de sucesos espectaculares 
O llamativos, tuvo importancia fundamental en el desenvolvimiento de la nación. 
Concluida esta, ahora sólo quedaba el trabajo, no menor, de dar a conocer el 
fruto de sus investigaciones por el territorio nacional por medio de la respectiva 
publicación que, como sabemos, incluyó la primera historia nacional del país. 


CLAUDIO GAY HISTORIADOR 


Como se habrá advertido, en su propuesta original al gobierno chileno, el 


naturalista no incluyó la preparación de una historia civil. Su ofrecimiento fue 
trabajar en una “Historia Natural, general y particular de la República de Chile”, 
que contendría “la descripción de casi todos los animales, vegetales y minerales 
de todo el territorio, con sus nombres vulgares, utilidades y localidades”.*? 
Incluso en los planes del científico no estaba la tarea de investigar el pasado de 
Chile, y su única alusión a la historia en sentido clásico es cuando se refiere a 
sus trabajos de geografía física y descriptiva y alude a que tendrán 
“consideraciones sobre la historia de las ciudades”. 

Sería el gobierno chileno, por medio de su Ministro de Instrucción Pública, 
quien sugeriría a Gay la conveniencia de redactar una historia nacional que se 
incluyera en la magna obra que estaba preparando.?% El impulso vino de Mariano 
Egaña, y el momento en que éste se produjo, puede ayudar a explicar la actitud 
del secretario de Estado pues fue en 1839, en medio de la euforia nacional 
desatada por el triunfo chileno del mes de enero de aquel año en el conflicto 
militar que lo había enfrentado contra Perú y Bolivia en la llamada, en Chile, 
guerra contra la Confederación Perú-Boliviana. 

Alentados por el éxito militar del “Ejército Restaurador” encabezado por el 
general Manuel Bulnes, y estimulados por el entusiasmo popular y el fervor 
patriótico que se desencadenó luego de la Batalla de Yungay que liquidó las 
aspiraciones del mariscal Andrés de Santa Cruz, ánimo que se prolongaría 
durante prácticamente todo el año hasta que el 18 de diciembre de 1839, el 
general vencedor y sus tropas entraron en Santiago, el gobierno aquilató la 
conveniencia de contar con una historia de Chile digna, a la altura de la 
república que había conquistado la gloria en los campos de batalla.?* 

Hasta entonces, pensaban sus autoridades, Chile no contaba con una historia 
concebida con criterio moderno, propio del siglo xix que, alejada de las 
preocupaciones de naturaleza religiosa, narrara los sucesos después de haberlos 
confrontado con las fuentes. El ministro Egaña quería una historia que respirara 
sentido crítico, ajena a la incertidumbre, la leyenda, la imaginación y la 
tradición, y pensó que el único que entonces podía escribirla era, precisamente, 
el científico Claudio Gay. Muy probablemente el influyente Andrés Bello 
también estuvo tras esta aspiración de los gobernantes de la época. Así se 
deduce, entre otros antecedentes, de sus palabras una vez aparecida la obra de 
Gay, cuando resumió las necesidades que venía a llenar el trabajo de naturalista, 


la historia de los estados erigidos en el Nuevo Mundo, desde su ocupación por la España hasta la 
revolución que les ha dado una existencia independiente; la política del gobierno que las tuvo tres siglos 
bajo su tutela; la naturaleza de los elementos con que se emprendió y llevó a cabo esa revolución; el 
carácter peculiar de ésta, injustamente calumniado por la parcialidad o la ignorancia; sus resultados, su 


porvenir... en la parte, no la menos gloriosa, que en este grandioso panorama toca a Chile.22 


La primera reacción de Gay a la petición que se le formuló refleja bien su 
formación como naturalista, pero también su visión eurocéntrica, pues preguntó 
a Egaña si acaso creía que el pasado de Chile significaba algo en el concierto de 
la civilización. La respuesta del gobernante no sólo no se hizo esperar, 
definitivamente marcó el rumbo al improvisado historiador, y creemos que el de 
la historiografía nacional, cuando escribió: 


Ciertamente, ese aporte es algo. La civilización española se salvó en Chile de pasar a manos de los 
holandeses o de los ingleses en la época del filibusterismo. La guerra de Arauco durante casi tres siglos 
hirió aquí de muerte el concepto imperial castellano al doblegar el orgullo de las armas españolas, que 
desde entonces perdieron fe en ia invencibilidad. Después, fue en Chile donde se dieron las dos batallas 
decisivas de la libertad de América: Chacabuco y Maipú. La expedición Libertadora del Perú hizo 
imposible la continuación del imperio español en este continente. Además, actualmente es Chile el 
único país organizado en estos momentos que existe en América, sometido a un régimen político y 


respetuoso de su sistema republicano. Es, pues, algo de lo que Chile ha dado a la civilización europea. 29 


Como se apreciará, la noción sobre las excepcionales situación y trayectoria 
chilena en el concierto americano estuvo presente en las élites de ese país de la 
época aun antes que se escribiera la historia nacional. Era consecuencia de la 
realidad, del contexto local e internacional existente entonces y que éstas 
vivieron de manera intensa y terrible; como su participación en la independencia, 
la organización republicana y la guerra contra la Confederación lo habían 
demostrado. Pero también de la ponderación que el abate jesuita Ignacio de 
Molina había hecho de Chile en su leído Compendio de la historia geográfica, 
natural y civil del reyno de Chile, publicado en español en 1788, verdadero 
resumen de la conciencia criolla local, para la cual Chile, en palabras de Molina, 
era “el jardín de la América meridional... extendiéndose... mucho más a lo largo 
que a lo ancho, tiene la proporción necesaria para recibir y madurar todo género 
de producciones apetecibles”.?4 

Precisamente por todo lo anterior era preciso escribir una historia de Chile. 
Como Mariano Egaña se lo hizo saber a su amigo Claudio Gay, era “una 
necesidad nacional”, pues esa ponderación de la realidad natural y del pasado 
chileno, pero en especial de su ordenada evolución luego de la independencia, 
sería la base sobre la que se sustentaría la unidad nacional. Gay tomó la 
recomendación del ministro Egaña como una verdadera orden, convenciéndose 
de que, en medio del precario nivel intelectual nacional, efectivamente era el 
único que entonces podía escribir una historia de Chile, poniendo ahora en ella el 
método y el rigor que caracterizaba a sus investigaciones en el ámbito de la 


historia natural. Debe de haber contribuido a su decisión el que durante sus 
excursiones por el país, mucho antes de pensar siquiera en escribir una historia 
de Chile, y sólo llevado por su curiosidad y su espíritu de investigador, tomara 
notas de sus conversaciones con toda clase de personas que podían ilustrarlo con 
sus informaciones y declaraciones sobre lo que habían visto u oído sobre el 
pasado chileno. Con esas anotaciones, que por lo demás se encuentran por 
cientos en su archivo, Gay terminará enriqueciendo su obra con datos sobre las 
costumbres, el folclore, las creencias y supersticiones populares, la música, el 
canto, la comida y las fiestas locales, entre otros muchos elementos que no sólo 
aportan información histórica, antropológica o etnográfica, sino que constituyen 
parte fundamental de la cultura nacional. 





Tomada su determinación, el acopio de materiales, en este caso de 
documentación que buscó en archivos públicos y entre las familias protagonistas 
de la independencia, fue el primer paso dado por Gay para fundar su historia; el 
mismo que lo llevó a Perú en junio de 1839, aprovechando la presencia chilena 
para revisar archivos y recopilar memorias, correspondencia, informes y 
crónicas en el antiguo virreinato del que Chile había formado parte.?* En su 
“Informe al ministro de instrucción pública sobre el viaje al Perú”, junto a las 
noticias concretas de su búsqueda de documentación relativa a la historia de 
Chile, Gay ofrece luces sobre su concepción de la historia, así como sobre su 
entendimiento de sus obligaciones como estudioso del pasado, que tienen el 
valor de haber sido planteadas al comienzo de su trabajo como historiador y no 


como explicaciones a posteriori para justificar su obra y sus resultados. 

Como ya se mencionó, la investigación estaba basada en la pesquisa y la 
revisión de manuscritos originales, por ello lamentó profundamente el incendio 
que en 1821 consumiera los archivos del virreinato, así como los saqueos que 
posteriormente habían sustraído del conocimiento de los historiadores los 
acervos documentales salvados del primer desastre. Especial dedicación mostró 
Gay por hacerse de documentos oficiales y de epistolarios de personalidades del 
gobierno colonial que le permitieran “aclarar” lo que llamaba “puntos 
importantes de la historia de Chile”. La compulsa de documentos, la obtención 
de estadísticas relativas a Chile o de noticias sobre los indios chilenos fueron 
también parte de sus afanes como investigador. 

Interés mostró también por acopiar noticias sobre lo que llama “historia de la 
independencia”, para lo que tuvo la fortuna de hallar epistolarios de autoridades 
monárquicas de la época de las luchas militares entre patriotas y realistas, que 
demostraban, como Egaña se lo había señalado, la trascendencia de la batalla de 
Maipú sobre la suerte de América y las naciones que surgieron como 
consecuencia de la gesta libertaria. Ya entonces Gay pudo concluir, como lo 
expresa en su informe, respecto de la “parte activa y decisiva” que desempeño 
Chile, valorando así a una sociedad que hasta ese momento sólo se había 
considerado “como una parte integrante del Perú o como una de sus lejanas 
provincias”. Ponderando los testimonios, en un rasgo que le fue característico, 
agregó que “tal vez el amor propio de ciertos pueblos no querrá reconocer esta 
gran influencia, pero será siempre confesada por las correspondencias de 
personajes que por su posición y sus opiniones no pueden sino merecer plena y 
completa confianza de parte del historiador imparcial”. Estas y otras 
informaciones, como por ejemplo las que sus conversaciones con Bernardo 
O”Higgins le procuraron, formaban para Gay “la base de una buena historia de 
esa brillante época de la independencia”; sin duda ya, y aun antes de comenzar a 
escribir su obra, fueron parte trascendental de la misma. 

De este modo, el naturalista que se convirtió en historiador debido a las 
urgencias del Estado-nación para el que prestaba sus servicios, hizo saber que su 
método sería el propio del positivismo, es decir, la recopilación y la crítica de 
tales documentos, que le servirían de material para la elaboración y redacción de 
su obra luego de un esfuerzo desapasionado por establecer los hechos. Así, y 
como se ha establecido, “Gay tuvo el mérito de señalar una orientación 
metodológica para el cultivo de la historia”, estableciendo que antes de 
emprender una síntesis o una interpretación filosófica del pasado, era preciso 
realizar el esfuerzo de investigación, acopio de documentos, catalogación de 
archivos y elaboración de monografías, entre otros requisitos, para llegar a un 


adecuado conocimiento de los hechos.?” 

La defensa que años después hizo de su obra, a propósito de algunas críticas 
que se dejaron oír luego de la aparición de la parte histórica, confirman lo que 
afirmamos. En septiembre de 1845 escribió, dirigiéndose al entonces Ministro de 
Instrucción Pública, Manuel Montt: 


me reprochan escribir más bien una crónica que una verdadera historia, y agregan que no conozco 
bastante la filosofía de esta ciencia [la historia] para ser capaz de publicar una buena obra. Sin duda, me 
gustan mucho esas brillantes teorías engendradas por la escuela moderna... Pero antes de ahondar esta 
clase de materias, los señores periodistas debieran preguntarse si la bibliografía americana, y en 
particular la de Chile, ha avanzado bastante como para suministrar los materiales necesarios para este 


gran cuadro de conjunto y de crítica. 20 


Aludiendo a los europeos que se le señalaban como ejemplo, advertía que 
quienes se ocupaban de los cuadros de conjunto, “dejándose llevar por su sola 
imaginación, por su solo genio”, actuaban sobre la base de “millares de 
memorias particulares, trabajadas con el cuidado más tenaz por monografistas 
tan pacientes como concienzudos”, inexistentes en el Chile de entonces. De ahí 
que, continuaba, “querer obrar de esta manera para la historia de Chile sería 
querer principiar por donde se debe terminar, querer dogmatizar en un plano 
calculado sobre el de otras naciones acerca de los acontecimientos más obscuros 
y los menos conocidos”. Considerando que en Chile los hechos de su pasado no 
habían sido discutidos ni comentados, y que “se han adoptado de buena fe y sin 
crítica los resúmenes que por copia han sucedido hasta nosotros” preguntaba, 
“¿y es con esa Clase de materiales con que se querría escribir una historia de 
Chile fundada en los preceptos de la escuela filosófica moderna?”. Su respuesta 
no debe extrañar: “No sé si me engañe, pero me parece que esa clase de trabajos, 
por otra parte siempre útiles, no pueden en el estado actual de nuestro 
conocimiento del país formar parte de una obra seria”. Para Gay la “historia era 
una ciencia de hechos, tal como han ocurrido”, que se determinaban a partir de 
los documentos; en su concepto, “los únicos capaces de darnos resultados 
satisfactorios” si se buscaba, como se le había pedido, elaborar una historia 
mucho más “completa que la de mis antecesores”. 

Gay trasladó al estudio del pasado nacional las tareas propias del método 
científico, las mismas que había repetido una y otra vez durante sus 
exploraciones por el territorio nacional. Para escribir su historia reemplazó los 
años de herborizaciones, acopio de muestras, mediciones, recolección de restos, 
observaciones y descripciones minuciosas sobre el terreno, por la revisión de 
archivos, la búsqueda y compulsa de manuscritos, el cotejo de documentos y las 
entrevistas con contemporáneos y protagonistas de los procesos que marcaron su 


época. Toda la información recopilada y seleccionada, sometida a una rigurosa 
crítica, permitió al sabio, como lo señala en el prólogo de su Historia, escapar de 
toda especulación, determinar los hechos que constituían la historia de Chile, 
desechar los sucesos inverosímiles y corregir las interpretaciones ligeras, 
satisfaciendo así “las esperanzas que el patriotismo chileno ha puesto en esta 


obra”.?? 


LA PUBLICACIÓN DE LA HISTORIA FÍSICA Y POLÍTICA DE 
CHILE 


De acuerdo con su propio testimonio, Gay había elegido Chile como teatro de 
sus investigaciones, “no solamente por la riqueza de su suelo y la variedad de su 
clima, sino también porque era un país desconocido absolutamente a los 


naturalistas”, 


Historia de Chile N:20 











URNA CHINGANA . 


Sus afirmaciones tenían fundamento pues, si bien más de una expedición de 
carácter científico había arribado al territorio de la gobernación durante la 
Colonia, la más importante de ellas encabezada por Alejandro Malaspina entre 
1789 y 1794, lo cierto es que a comienzos de la década de 1830 los resultados de 
sus observaciones permanecían casi absolutamente inéditos y desconocidos para 
los científicos europeos. Contribuía al desconocimiento de Chile el que 
expediciones como la de Alexander von Humboldt, que gracias a sus 


publicaciones difundió notablemente la realidad natural y cultural de una 
importante porción del continente americano, no alcanzaron esta región. Por otra 
parte, Charles Darwin, que en los años de 1830 visitó y recorrió el país, tuvo 
objetivos muy diferentes de los que Gay se propuso, como lo demuestran los 
trabajos que ejecutó luego de su viaje en el Beagle. 

Concluida la etapa de la investigación en terreno, que implicó también la 
prospección del material documental existente en los archivos públicos y en los 
privados, donde revisó, tomó nota o hizo copiar las piezas que le interesaban, 
para luego estudiarlas e informarse convenientemente de su contenido, Gay 
inició las tareas destinadas a publicar el fruto de sus años de trabajo. Antes de 
volver a Francia permaneció en Chile cerca de dos años, recopilando todavía 
más información sobre el país, clasificando y distribuyendo los objetos que había 
recolectado y ocupado en instrumentar el Museo de Historia Natural que había 
creado. En esa época, además, redactó el Prospecto de su Historia física y 
política de Chile, que se publicó en El Araucano del 29 de enero de 1841.*! En 
él, junto con resumir las tareas científicas emprendidas con el auspicio del 
gobierno, defendía la edición que proponía tanto por el provecho que ella 
prestaría, como por la urgencia de dar a conocer el fruto de su quehacer 
científico para ventaja de los propios habitantes de Chile. Años después, y en 
una correspondencia al ministro de Instrucción Pública, fechada en París el 15 de 
junio de 1848, confesó que 


confiado en las promesas del gobierno francés de ayudarme en los gastos de la publicación, sólo se 
había decidido a publicar el Prospecto de su texto cuando varios chilenos movidos por un sentimiento 
de patriotismo, me aconsejaron hacer lo argumentando que encontraría en Chile un número de 
suscriptores suficiente para cubrir los gastos de una edición en español, y que sería una vergiienza para 


el país que se le publicase en otro idioma siendo la empresa tan eminentemente nacional.92 


En su propuesta, el naturalista explicaba que editaría su obra sobre Chile, 
dividida en varias secciones, a saber: la flora, la fauna, la minería y geología, la 
física terrestre y meteorológica, la estadística, la geografía, la historia y las 
costumbres y los usos de los araucanos. Todas estas materias se editarían en 
cuadernillos o fascículos de 136 páginas, de tal modo que con cuatro de ellos se 
formara un volumen. Pero el plan no se limitaba sólo a la identificación y la 
descripción de las especies y los objetos recolectados y a la elaboración de los 
estudios realizados según su idea original; el sabio francés tuvo clara noción de 
la necesidad de acompañar sus textos de “una gran cantidad de láminas 
iluminadas”, no sólo de los animales, plantas y restos que el mundo natural le 
proporcionaría; también “con láminas de vistas, vestuarios y planos de las 
principales ciudades”, es decir, con dibujos que ilustrarían la sociedad y sus 


habitantes. 

Instalado en París, en octubre de 1842 inició la tarea destinada a dar a la 
prensa su trabajo. Además de informar a la Academia de Ciencias y a la 
Sociedad de Geografía acerca de sus exploraciones y de sus planes de 
publicación de sus investigaciones sobre Chile, se ocupó de buscar 
colaboradores para la redacción de su Historia, tarea que le demandó muchas 
diligencias y no pocas fatigas en virtud de la escasez de recursos. En enero de 
1843, en carta dirigida al entonces ministro de Instrucción Pública, Manuel 
Montt, Gay informaba sobre la imposibilidad de obtener financiamiento del 
Estado francés para imprimir su obra, concluyendo que sólo podría contar con 
los “únicos recursos de Chile”. Y sólo provendrían de las suscripciones que 
había logrado luego de publicar su Prospecto. Gay sumaba no más de “800 o 
900 suscripciones”, entre las que se contaban las tomadas por el Estado.“ En 
efecto, la confianza que el trabajo emprendido por Gay daba al gobierno de 
Chile, además de la inversión ya realizada en sus investigaciones, llevó a la 
firma de un contrato entre ambos por el que el Estado se comprometió a adquirir 
cuatrocientos ejemplares de la obra, especificándose que del total, “200 serán 
con láminas iluminadas [coloreadas] 50 de lujo y 150 serán con láminas 
negras”. En diciembre de 1843 Gay pudo disponer de textos y láminas para 
iniciar la impresión de la primera entrega de su Historia, cuyo primer 
cuadernillo, con 130 páginas, salió de la imprenta en marzo de 1844. En agosto 
siguiente llegaron a Chile los primeros pliegos de la obra que era esperada con 
ansiedad, tanto por los suscriptores como por el gobierno. En esta primera 
entrega el sabio abordaba la historia civil del país, desde la situación española 
previa al descubrimiento de América, hasta los comienzos de la conquista de 
Chile. 

Superando los contratiempos, lenta pero sistemáticamente, y venciendo todos 
los obstáculos que se le presentaron, entre 1844 y 1871 fueron apareciendo las 
sucesivas entregas que terminaron conformando una monumental obra de 28 
tomos: ocho referidos a la historia, otros ocho a la botánica, también ocho para la 
zoología, dos de documentos históricos, y dos para la agricultura. Todos ellos, 
acompañados de dos tomos de láminas que constituyen el Atlas.*? Las 
contrariedades, que fueron numerosas, no amilanaron a Gay, que en numerosas 
ocasiones reiteró la importancia de su texto y su compromiso de concluirlo. En 
septiembre de 1845 se quejaba ante Manuel Montt del tiempo que le quitaba la 
revisión de los textos y traducciones de sus colaboradores, aunque, escribía, no 
le importaba y deseaba “ardientemente conducir a buen fin una obra que no 
puede sino hacerme mucho honor”, agregando: “ningún país de las dos 


Américas, y aun de varias partes de Europa, podrán ofrecer una semejante”.** 


Años después, en agosto de 1850, insiste ante su protector que pese a lo 
contratiempos, él continuará poniendo todos sus esfuerzos “para terminar 
felizmente este gran trabajo, que si bien poco apreciado hoy, estoy seguro más 
tarde recibirá una aceptación más digna del trabajo y de las inquietudes que me 
dare 

Como es conocido, y salvo por el interés y el apoyo que constantemente 
recibió de Manuel Montt, por lo demás siempre inmerso en tareas de gobierno 
que lo absorbían, entre los chilenos Gay tuvo no pocos críticos, e incluso 
opositores a su obra cuando ésta comenzó a publicarse. Si al principio se le 
reprochó el estilo, luego fueron ciertas imprecisiones en la información y 
algunos errores en sus mapas, culminando las críticas con las quejas “por el 
atraso que he puesto en terminar mi obra”. 
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Buscando una explicación para las contrariedades, el hombre de ciencia 
confesaba a su protector que tal vez “yo debiera haber pensado también un poco 
en el espíritu económico de los chilenos”, y haber publicado esta obra en una 
escala mucho más modesta, “no obstante la alta posición de Chile, que puede 
hoy marchar de frente con Brasil, México, Cuba, etc., cuyos gobiernos no han 
retrocedido ante los gastos de empresa semejante”.*8 Reflexionaba también 
sobre la alternativa de haber disminuido el volumen del trabajo y sólo haber 


publicado información sobre las especies más notables y útiles, y aun sobre la 
posibilidad de haber dado a sus descripciones una forma sencillamente literaria, 
novelesca en ocasiones y siempre pintoresca. De esta forma, le aseguraba a 
Montt, “mi obra habría agradado momentáneamente, para ser dejada de mano 
más tarde, pero no importa, habría producido efecto, satisfaciendo todo lo que 
hubiera pedido una persona que no hubiera tenido en vista sino la especulación”. 
Reaccionando a sus propias palabras, y de paso mostrando el camino que debe 
seguir un verdadero estudioso, Claudio Gay le explica al presidente Montt que 
en lo que se refiere a él, le hubiera sido imposible obrar de una manera distinta a 
lo hecho pues, aclara, “habiendo reunido con solicitud y trabajo tantos 
materiales, he querido publicar un trabajo de valor permanente, y realizarlo tal 


como la ciencia lo exige, así como las necesidades del país”.?? 


LA HISTORIA FÍSICA Y POLÍTICA DE CHILE 


En la parte propiamente histórica de su monumental obra, Gay abordó el pasado 
chileno desde los primeros momentos de la dominación española en Chile, hasta 
el cambio de década entre la de 1820 y 1830, momento culminante del proceso 
de organización nacional que sucedió a la Independencia. 

El primer mérito de la Historia de Gay es que al momento de publicar su 
obra, nadie había emprendido la historia completa de las centurias coloniales, y 
menos abordado la etapa republicana de Chile. Para el periodo colonial, el texto 
tenía el valor de haber sistematizado el conocimiento que se tenía sobre la época, 
sometido a crítica las crónicas coloniales y, esencial, haber utilizado gran 
cantidad de documentos que, como la correspondencia del conquistador Pedro 
de Valdivia, permanecía absolutamente desconocida para los estudiosos del 
pasado de Chile. En este plano, se ha juzgado que en general Gay “había 
acometido un trabajo serio, profundo, investigado en fuentes inéditas de primera 
mano, y expuesto con método y claridad el asunto”. Más todavía, que había 
percibido que las crónicas no eran las únicas fuentes a que debía recurrirse para 
hacer una historia verdadera con criterio científico, comprendiendo que “sólo en 
la compulsa de documentos era posible fijar la exactitud o certidumbre del 
conocimiento histórico”.* 

En los tomos l a IV de la Historia, los chilenos conocieron por primera vez y 
de manera sistemática, completa y acabada, su pasado colonial. Ahí estaba el 
cuadro histórico de las alternativas de una sociedad a la que, se deduce de la 
lectura de la obra, las adversidades habían desafiado una y otra vez, 


imponiéndole sacrificios tremendos que había superado hasta surgir 
reponiéndose de sus pesares. De este modo, el “acontecer infausto”, 
característico de la evolución chilena, al igual que la capacidad de la población 
para sobreponerse, pasó a constituir una de las notas distintivas, y motivo de 
orgullo, de la nueva nación; tanto como la idea de la aspiración por la libertad 
que, desde las primeras páginas, Gay señala como propia de los habitantes de 
Chile. Así, por ejemplo, refiriendo las alternativas de la expedición de Diego de 
Almagro y su encuentro violento con los indígenas del norte, anima el relato 
concluyendo: “éstas fueron las primicias de la sangre chilena y española que 
regó aquella tierra de libertad, aquel suelo de probado valor y exquisito 
heroísmo”.*! 

En contraste con la época de libertad que se vivía luego de la Independencia, 
la obra del naturalista, como después la de los historiadores clásicos del siglo 
XIX, muestra el periodo colonial como una etapa de usurpación, desfavorable 
para los americanos, tanto como para sostener, como lo hace en el último tomo 
que dedica a ella que: “hasta ahora, la historia del reino de Chile ha sido 
puramente la historia de su infancia y de los males infinitos, increíbles que ha 
tenido que resistir para hacerse adulto, fuerte y capaz de existir por sí solo”, 
profetizando que en razón de todos los elementos de su creación y de su 
naturaleza, Chile estaba destinado a “su duración futura o su perpetuidad de 
existencia”.*? 

En conceptos que para sus lectores chilenos debieron ser motivo de 
satisfacción y orgullo, y que muestran elocuentemente el propósito esencial de 
su texto, el naturalista, luego de completar el relato de la época colonial, 
concluía que 


el pensamiento de formar una grande familia, una nación perfectamente organizada y respetable se ve, 
desde un principio, en el arrojo y tesón de sus primeros colonos; en la unanimidad de sus miras; en la 
probidad y celo de sus administradores; en la perseverancia heroica de unos y de los otros en luchas 
contra adversidades que hubieran podido desanimarlos mil veces por una» mil veces que los hallaron sin 
el menor auxilio para contrarrestarlas, abandonados a sí mismos y al sólo impulso de sus brazos y de sus 
corazones; y, en fin, en la noble ambición de ilustrarse ansiando, pretendiendo y obteniendo a fuerza de 
constancia y de una conducta política fundada esencialmente en los más escrupulosos principios de 
honradez, los títulos y condiciones de existencia que constituyen un estado social completamente 


fundado, civilizado, respetable y respetado”.43 


En el resto de la sección histórica, en especial en los tomos V y VI, Gay 
aborda la Independencia, periodo al cual prestó especial dedicación en virtud del 
interés con que esta sección era esperada, precisamente por, en sus palabras, “ser 
la revolución chilena, sin disputa, la parte más noble, la más importante y la más 
gloriosa de su historia”. En este contexto, el autor la presentaba como “emblema 


del gran movimiento social que ha sacado al país de sus pañales y le ha hecho 
crecer de repente, comunicándole bastante fuerza para conquistar su 
nacionalidad, que el egoísmo le había negado hasta entonces”.** Aun antes de 
escribirla, la historia de la nación chilena había sido trazada por sus élites, 
cuando encargaron su obra a Gay, y por éste cuando concluye el último tomo 
dedicado a la colonia, ahí se lee en el párrafo final: 


A la gloria de la conquista más portentosa de cuantas se leen en historia alguna, gloria a la cual sería 
inútil buscar un parangón, los Chilenos han añadido la de la perseverancia más heroica en formar solos 
una grande y noble nación, solos, luchando contra resistencias internas y contra envidias extrañas; 
luchando contra los hombres y contra los elementos, sin haber desmayado nunca, y la civilización, y el 
mundo entero, y el cristianismo, les deben gracias y alabanzas que, a la verdad, la civilización y la 


religión mismas, lejos de negárselas, les tributan alta y umversalmente.4? 


Como se comprenderá, la historia de la Independencia y los primeros años de 
vida republicana, narrados en los tomos VII y VIII, y en especial el papel de sus 
actores, fue apreciada por la élite chilena prácticamente como una crónica de su 
pasado, muchos de cuyos miembros ofrecieron su testimonio en calidad de 
protagonistas de la que Gay califica como la etapa más “gloriosa” del pasado 
nacional. El naturalista, sin duda atento a la reacción del grupo gobernante que le 
había encargado la “historia de Chile”, dado las facilidades para su ejecución, 
financiado sus trabajos y prestado declaración, se sintió comprometido con 
ellos.*? Por lo anterior, y por su formación científica, Gay narró, narró y narró 
hechos y hechos. Evitó los juicios y los pronunciamientos, en especial si éstos 
debían caer sobre individuos. Lo dicho se aprecia en el tono general de su obra, 
como en los calificativos que aplica a determinados periodos históricos y grupos 
de la sociedad. Esta característica, también, aunque más moderadamente, fue 
seguida más tarde por Diego Barros Arana en su Historia general de Chile que, 
en 16 volúmenes, fue publicada entre 1884 y 1902. 
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Todo lo dicho reviste gran importancia en razón de algunas de las notas 
distintivas de la historiografía chilena en tanto historia aristocratizante, elitista, 
capitalina, política y, esencialmente, triunfalista; en el sentido de la valoración 
que corrientemente se ha hecho de la trayectoria nacional que, por norma, se ha 
presentado como responsabilidad prácticamente exclusiva de las élites 
nacionales.“ En rigor, se ha confundido la historia de la élite con la historia de 
Chile, siendo ésta una forma de legitimación de la preeminencia como sector 
social de la primera. Sin duda Gay contribuyó también a esta noción al 
privilegiar, y no podía ser de otro modo dado la época en que escribió, el 
documento como materia prima de la historia. La base de su obra histórica fue el 
testimonio oficial, sellado y firmado, aquel que esencialmente emanaba de los 
agentes del Estado, de los gobernantes que, mayoritariamente pertenecían a la 
élite. 

Resultado de todo lo anterior, en el siglo xIx la élite chilena no sólo dominaba 
el presente, además protagonizaba el pasado de la nación, su obra, que mediante 
la construcción de su historiografía ayudaba a consolidar. De este modo, no es 
casual que Gay escribiera que para la historia de la Independencia, además de los 
documentos, se sirvió de “repetidas conversaciones que he tenido con testigos de 
la revolución”, y que en definitiva advirtiera que la historia de esa etapa, “en 
resumen y en general, será un registro de sus nobles y brillantes hechos”.“ 
Sobra señalar que la historiografía clásica chilena siguió muy de cerca esta idea 


de la historia, como las obras de Diego Barros Arana, Benjamín Vicuña 
Mackenna y Miguel Luis Amunátegui lo demuestran. El método positivista, la 
crónica política y militar y el protagonismo de los personajes de gobierno es lo 
que caracteriza la obra de estos autores, haciendo de la trayectoria de las élites y 
de sus logros, la historia de Chile. Como se comprenderá, el que hasta bien 
entrado el siglo xx los cultores de la historia nacional fueran, precisamente, 
miembros de lo que tradicionalmente se ha considerado élite chilena, contribuyó 
también a prolongar esta concepción de la historia. Ellos escribieron sobre el 
grupo al que pertenecían por razones vinculadas a su condición social y su 
ideología política, o relacionadas con los desafíos de la época en que vivieron. 
Aunque también porque entonces, la historia, la historia verdadera, como 
estudiosos como Gay lo habían demostrado, era la de los grupos en el poder.* 

En la época, la evaluación de los tomos referidos a la Independencia fue, en 
general, positiva. Al decir de Diego Barros Arana, en una muestra decisiva de 
que el método y la concepción de Gay habían calado hondamente en los 
historiadores clásicos, “los sucesos están distribuidos con método y contados con 
claridad: hay allí investigación propia, confrontación de autoridades y noticias 
importantes que en vano se buscarían en otros libros y que Gay había recogido 
de boca de los mismos autores”.>% 

En la que llamó historia física de Chile, Claudio Gay abordó esencialmente la 
descripción de la flora y la fauna de Chile con los rótulos de botánica y zoología, 
destinando ocho volúmenes a cada una de las secciones de esta parte de su texto, 
en el que ofreció lo que consideraba “el catálogo más completo de las especies 
que habitan esta gran república”.?? Con ellos pretendía llenar los vacíos que 
sobre estas materias existían en las obras que, como las de Molina y Ruiz y 
Pavón, habían antecedido a la suya; pero también, y esencialmente, publicar una 
obra “de entera utilidad para los americanos, y sobre todos para los chilenos”, 
que ahora contarían con una relación de flora y fauna que les permitiría conocer 
a fondo nociones de “gran provecho para la moral, para la industria, y para la 
pública felicidad”.?? 





UNA TRILLA 


En la historia natural Chile también sobresalía pues, como Gay lo explicaba, 
tenía un carácter particular derivado de las barreras naturales que cerraban todo 
su contorno, transformándolo en una “región enteramente natural”. “De ahí nace, 
el que sean exclusivamente de ese país muchos de los productos naturales, y hay 
géneros particulares, que con todo de contar con numerosas especies, allí se 
encuentran concentrados por no haber podido salvar las imponentes barreras que 
los guardan”.?2 En lo que desde Pedro de Valdivia en adelante constituye un 
verdadero estereotipo o lugar común, el naturalista francés también señalaba el 
clima como otra cualidad propia del territorio nacional. De este modo, 
calificativos como el de “hermoso” o “delicioso” país que aplicó a Chile, no nos 
deben sorprender si consideramos que su objeto de estudio constituía un espacio 
natural de una “prodigiosa feracidad” que él, el científico, daba a conocer al 
ofrecer una acabada descripción de sus especies vegetales y animales. 

Gay consideró pertinente hacer una descripción muy lata de las familias, de 
los géneros y después de las especies que estudió, tanto como de sus rasgos 
distintivos, las características de su ambiente natural y los límites extremos de su 
hábitat. Pero también, cuando correspondía, nociones respecto de las virtudes 
medicinales de algunos vegetales, como del empleo y la utilidad que se les podía 
dar a determinadas especies en los diferentes ramos de la industria nacional. Por 
último, pero no menos importante en razón de su efectos sobre la noción de lo 
chileno, “deseando que fácilmente se llegue al conocimiento de las especies”, 
entregó a los pintores la responsabilidad de grabar las láminas con las imágenes 
de plantas y animales. 


EL ATLAS DE LA HISTORIA FÍSICA Y POLÍTICA DE CHILE 


Para justificar la inclusión de las láminas que terminaron formando el Atlas, en 
el Prospecto de su trabajo Gay explicó que una obra como la suya “no puede 
carecer de estampas, indispensablemente necesarias para que se entienda la 
explicación de ciertos fenómenos y para facilitar el estudio de todo cuanto 
concierne a la geografía y a la historia natural”. Por ello informa: “desde el 
momento en que arrostré la empresa sentí la necesidad de una colección 
semejante y, bien que mis numerosas ocupaciones consumieron casi todo mi 
tiempo, no he dejado por eso de dibujar los objetos vivos, principalmente 
aquellos que no era posible conservar con sus caracteres peculiares de forma y 
colorido”.?* 

La preocupación del científico por dejar un registro gráfico de sus estudios 
estuvo presente desde el inicio de sus actividades. En su presentación al 
gobierno, en 1830, recordaba que durante el primer año de su estancia en Chile 
se había hecho cargo del estudio de la historia natural y de la geología de los 
alrededores de Santiago, fruto de lo cual eran “más de mil quinientos dibujos en 
colores” con descripciones de diferentes especies y objetos, así como un plano 
de la capital.?? Además de las que podríamos calificar de razones didácticas, 
fueron necesidades propias de la ciencia las que llevaron a Gay a elaborar sus 
estampas. En efecto, un número significativo de las especies recolectadas era 
muy difícil de conservar y de describir, por sus delicados tejidos y brillantes 
colores, lo que hacía imprescindible dibujarlas y pintarlas en su estado de frescor 
natural. En una ocasión escribió, refiriéndose a determinados especímenes 
difíciles de mantener, “he debido pintarlos cuando vivos y describirlos al mismo 
tiempo menudamente para darlos a conocer con toda su belleza”.?* 

Este afán por dejar un bosquejo gráfico de sus investigaciones había dado 
lugar, afirmó en su Prospecto, a un “cúmulo inmenso de diseños que pasaban ya 
de 3 000”. De ellos ofrecía seleccionar “los más interesantes para, retocados por 
nuestros buenos pintores de género y grabados por nuestros más hábiles 
grabadores”, pronosticaba, “formarían una colección que tendría el doble mérito 
de haber sido dibujada sobre la naturaleza viviente y de pertenecer a una sola 
región botánica y zoológica, facilitando así el estudio de esta bella parte de los 
conocimientos científicos”. Avalaba la veracidad de los dibujos de Gay el hecho 
de que, como lo hemos señalado y él alguna vez lo afirmó en carta dirigida al 
presidente de la Academia de Ciencias en París, sólo se había marchado de Chile 
“después de haberlo recorrido durante once años sin descanso y con la 


satisfacción de no haber dejado casi ninguna región inexplorada”.?” Al proponer 


su obra en 1841, el naturalista creía que el conjunto de dibujos, “perfectamente 
grabados e iluminados”, llegarían a formar tres o cuatro tomos, además de otro 
consagrado exclusivamente a la geografía. Sin duda, en el momento de idear su 
obra no pensó en el cúmulo de obstáculos que la publicación debería enfrentar, y 
que le impidieron llevar adelante sus planes originales en lo relativo a las 
láminas para los respectivos tomos de su texto. 

Muestra de la preocupación que la parte gráfica de su Historia tenía para Gay, 
concluida la primera entrega, y sin disimular su satisfacción, se apresuró a enviar 
a Chile tres ejemplares. Uno de ellos se lo hizo llegar a Manuel Montt 
acompañado de una carta fechada el 24 de marzo de 1844, en la que le hacía 
saber que: “he dedicado a las láminas todo mi cuidado y puedo asegurar aV.S. 
que hasta ahora no se ha hecho nada mejor en obras de esta naturaleza, y al decir 
de algunos autores... pocas las igualan”. Las estampas a que el autor aludía, 
todas en gran formato, eran cuatro: una sobre Valparaíso, dos sobre zoología y 
una sobre botánica. Para dar todavía mayor mérito a su texto y cumplir con su 
plan original, Gay había añadido en su primera entrega el “retrato de la reina 
Isabel, principal motor del descubrimiento de América”. A él sumó el de Colón y 
esperaba agregar el de Pedo de Valdivia, como el de todos los presidentes que 
habían gobernado a Chile y que pudiese conseguir, entre los que incluía a los 
gobernadores coloniales que luego pasaron a ser virreyes de Perú. Independiente 
de que finalmente la serie de personajes que el científico anunció en su prólogo 
no continuó, el que la planificara refleja una concepción de la historia 
característica del siglo xIx, que valoraba las individualidades y su quehacer. 
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Finalmente, aunque lejos de sus propósitos originales, sólo aparecieron dos 
grandes volúmenes de láminas que conforman el atlas geográfico, científico y de 
escenas pintorescas, cuyas primeras estampas se publicaron en 1844. La 
primera edición de los tomos del Atlas de la Historia Física y Política de Chile 
data de 1854. La mayor parte de ellos apareció con sus láminas iluminadas, 
aunque también los hubo con láminas en blanco y negro. De acuerdo con las 
investigaciones de Carlos Stuardo Ortiz, los tomos del Atlas contienen un total 
de 315 láminas, distribuidas de la siguiente forma: un retrato de Diego Portales, 
21 de geografía, dos de antigiiedades chilenas, seis de costumbres de los 
araucanos, 47 de ciudades, costumbres, paisajes, etc., 103 de botánica y 35 de 
zoología.”? 

Las estampas, que cubren aspectos históricos, culturales y geográficos, 
además de reproducir especies de los mundos animal, vegetal y mineral, fueron 
preparadas por Gay por considerarlas indispensables para facilitar la inteligencia 
y el estudio de la geografía y de la historia natural de Chile. De este modo, 
aunque son parte integrante de su monumental Historia, lo cierto es que por sí 
mismas representan un testimonio de primer orden para el conocimiento de la 
evolución chilena. Constituyen un elocuente repertorio de imágenes en las que 
está plasmado el Chile de las primeras décadas de la república, tanto en su 
realidad material, natural y cultural, como en la profundidad de las costumbres, 
mentalidad, los valores y formas de ser que reflejan. 

Por medio de las láminas publicadas, Gay ofrece una visión ilustrada, gráfica, 


del país. Una imagen que conforma un registro fundamental para la historia de la 
representación iconográfica de Chile en la etapa de su consolidación como 
nación. Es decir, cuando la noción sobre lo chileno estaba en gestación, tanto 
para los nacionales como para los extranjeros ante los que daba a conocer el 
país. El Atlas de Gay ofreció por primera vez para Chile, y como nunca antes 
había ocurrido, la fuerza de la imagen como instrumento de divulgación. No sólo 
del conocimiento científico, también de la fisonomía y naturaleza de una 
sociedad que se da a conocer mediante la representación de sus modelos 
sociales, ambientes propios, tareas y diversiones características. Por ello es que 
en el contexto de la evolución republicana, el quehacer de Claudio Gay tiene el 
mérito de ser uno de los factores esenciales del proceso de conformación de una 
imagen de Chile y, por tanto, de constitución de la nacionalidad. La sola 
observación de las estampas y los temas que ilustran, permite vislumbrar su 
valor. 

En primer término, ahí están los quince mapas que representan las diferentes 
provincias del país y algunos de los principales hitos geográficos del territorio. 
Su existencia, además de facilitar la historia de la cartografía nacional y enseñar 
acerca de la conformación política y administrativa de la joven república, 
muestra la trascendencia que el Estado de la época le asignaba a la información 
geográfica y el valor que Gay les atribuía para la comprensión de su trabajo. No 
puede existir otra explicación para que incluyera dichas cartas, y que en ellas se 
ocupara de algunos accidentes específicos, como el estrecho de Magallanes, las 
islas de Juan Fernández o el archipiélago de los Chonos, todos elementos 
geográficos de gran importancia para la época, como se deduce de su presencia 
en el Atlas. Más todavía, la inclusión, como primera imagen, de una lámina 
gigante que debe desplegarse para ser observada, a la que Gay nombra “Mapa 
para la inteligencia de la Historia Física y Política de Chile”, y en la que se 
representa todo el país, muestra el afán del naturalista por ofrecer una visión 
completa del Chile de entonces, en este caso, por medio de su presentación in 
extenso, a pesar de las dificultades que siempre ha significado exhibir 
cartográficamente el territorio chileno debido a su largo desarrollo longitudinal. 

La importancia de este mapa se puede apreciar desde numerosas perspectivas. 
En primer término, por su valor en tanto representación geográfica del territorio, 
en una época en que éstas son prácticamente inexistentes y poco confiables. 
Precisamente porque Gay quería hacer saber de la confiabilidad de su mapa, en 
una nota al calce informa que había sido preparado a partir de cartas españolas e 
inglesas “levantadas en estos últimos años”. Además, porque en el mapa se 
ofrece la visión existente en el Chile del siglo xix sobre los espacios que 

conformaban su territorialidad. En 


efecto, en la carta sólo está representado 
MAJESA el territorio, entre los Andes y el 
Moral E A Pacífico, comprendido entre el desierto 
A ALAN de Atacama y la isla de Chiloé, aunque, 
| ' cierto, con el agregado del recuadro que 
muestra el estrecho de Magallanes y sus 
espacios adyacentes. Es decir, un Chile 
ajeno, como lo era en realidad, a los 
inhóspitos desiertos de sus extremos y 
totalmente circunscrito al breve espacio 
que la cordillera de los Andes deja antes 
de alcanzar el mar. Pero el mapa ofrece 
también, junto con los caminos 
coloniales (o “camino real” como lo 
nombra Gay), el itinerario del propio 
naturalista en Chile. Muestra fehaciente 
de que su trabajo era fruto de la 
exploración, de la investigación en 
terreno y, por tanto, garantía de seriedad 
y acuciosidad científica. La comparación 
entre el camino real y los derroteros 
seguidos por el estudioso, refleja que 
éste no se limitó a recorrer aquellos 
lugares y regiones más accesibles, sino 
que fue más allá en su afán por 
reconocer y describir a la naciente 
república. 











Por último, el mapa muestra los caminos que permitían “pasar las 
cordilleras”, tanto en dirección a la “República de la Plata”, como en el interior 
del país, sin duda una representación fundamental con el fin de facilitar el 
tránsito, tanto de productos y bienes, como de personas. 

En términos de la noción geográfica de Chile, interesante resulta constatar 
que los mapas de las provincias de Cauquenes, Talca, Colchagua, Santiago y 
Valparaíso aparecen, en especial las tres primeras, en representaciones con una 
disposición Este-Oeste y no Norte-Sur. En el Chile de entonces, en proceso de 
organización y consolidación nacional, Gay percibe que en algunas zonas aún 
prevalece el ordenamiento espacial en función de ejes horizontales o 
transversales marcados por el curso de los ríos que van de cordillera a mar. Éstos 


determinan y organizan un espacio regional todavía ajeno al proceso de 
unificación territorial del Estado y la nación que, sabemos, desestructurara los 
ejes regionales horizontales en favor de un solo eje vertical, Norte-Sur, una de 
cuyas expresiones será el ferrocarril longitudinal. Sin duda, una manifestación 
geográfica de la consolidación y del dominio del Estado centralizado sobre el 
territorio y, por tanto, de consolidación de la nación. 

El tomo I del Atlas también incluye cuatro planos de bahías y puertos de 
Chile. Se ilustran los más importantes de entonces, como Valparaíso y 
Constitución, tanto por su valor estratégico, como por el tránsito que se realizaba 
a través de ellos. El plano de Santiago muestra el papel preeminente que, desde 
su fundación, había tenido la ciudad y que Gay también reflejaba al incluir el 
detalle de su traza. La inclusión del plano de la batalla de Maipú, que había 
sellado la independencia nacional, ejemplifica que tras la elección de las 
representaciones existió una meditada decisión destinada a destacar los hitos 
constitutivos de la nación. Ejemplo a su vez del imaginario sobre el país presente 
en los chilenos de aquel periodo fundante. Tal vez lo dicho explique también la 
presencia de la lámina que muestra el “Presidio de Juan Fernández”, que Gay 
visitó en 1832, lugar de reclusión de algunos de los patriotas que habían luchado 
por la Independencia. La misma evoca los rigores sufridos por la élite dirigente, 
cuyos miembros deben habérselos referido y transmitido a Gay como un 
sacrificio imprescindible en aras de la libertad. La estampa, al recordar 
gráficamente un aspecto del riguroso bautismo que debieron experimentar los 
líderes de la aristocracia criolla para acceder a su condición de hombres libres, la 
exalta como parte distinguida de la sociedad, reflejando de este modo 
acertadamente al Chile de la época. 

La sensibilidad de Claudio Gay para internarse en su objeto de estudio 
explica también que incluya, inmediatamente después del mapa del territorio de 
Chile, el grabado de Diego Portales, el organizador de la república para las 
élites, y no sólo de aquellos tiempos. Ahí está el todopoderoso gobernante, 
encabezando la nación que Gay orgullosamente exhibía ante el mundo en sus 
ilustraciones. Es la exaltación del modelo civil y legal, aunque hoy podamos 
discutirlo para el caso del ministro Portales, en desmedro de los héroes militares 
de la Independencia. Una forma de representar la institucionalidad, el orden, el 
imperio de la ley que desde entonces se ha creído, y en ocasiones, y para largos 
periodos de nuestra evolución, no sin razón, caracteriza la evolución republicana 
del país. 





Apreciando el valor de las estampas, Claudio Gay reúne en su Atlas cuarenta 
y seis láminas que permiten apreciar el estado de una población particular, la 
belleza de un paisaje natural o la representación de un hecho significativo para la 
historia, como por ejemplo un parlamento en la Araucanía o el incendio de 
Valparaíso. Todas, preciosos testimonios del quehacer de culturas originales, 
como las que muestran restos arqueológicos, o bien de espacios urbaños o 
hábitats naturales tal vez hoy inexistentes. Pero también de costumbres, modos 
de ser, hábitos, faenas y tareas campesinas y mineras, medios de transporte, 


vestidos, diversiones y tipos sociales ya desaparecidos. En general, las láminas 
que Carlos Stuardo llama de ciudades, costumbres y paisajes, reflejan no sólo su 
paso por diferentes regiones del país sino que Gay supo distinguir las principales 
actividades, preocupaciones, hitos históricos, usos, características, fiestas y 
elementos distintivos del país que recorrió, estudio, describió y representó. En la 
que nombró “Huayco”, se aprecia la convivencia entre los símbolos de 
modernidad que, como el vapor, comenzaban a llegar a nuestras costas, y los 
resabios de un pasado precolombino todavía presente, en este caso, reflejado en 
las balsas de cuero de lobo marino. Pero ahí está también la forma de embarque 
colonial de los productos de exportación nacional, que todavía habría de 
prolongarse por mucho tiempo, y la sencillez, cuando no precariedad, de la vida 
en el desierto. 
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Las estampas delineadas a partir de los paisajes y lugares propios del Norte 
Chico, como “Guanta”, “Cogotí” y “Chalinga”, muestran la conjunción de la 
actividad minera, tan característica de la zona, con la agrícola, circunscrita a los 
valles con disponibilidad de agua. Sin duda, y una vez más reflejando la 
mentalidad del país que le tocó conocer, Gay idealiza el paisaje agrícola al 
representar una vegetación y un ambiente más propios de los valles de la zona 
central que del árido y reseco suelo nortino. En todo caso, ahí están los mineros, 
los hornos de fundición y los trapiches, junto a los campos sembrados y las 
arboledas, todos en medio de cerros sin vegetación. Por el contrario, en las 
láminas delineadas a partir de sus excursiones por el valle central, los 
contrafuertes cordilleranos, la zona centro sur, la Araucanía y Chiloé, Gay ofrece 
el verdor propio de algunas de estas regiones, en especial durante el invierno, 
mostrando de paso las actividades más características de sus habitantes, así como 
escenas de la vida natural. “Laguna de Acúleo”, “Vista de la Laguna de la Laja 
en el nacimiento del río” y “Los pinares de Nahuelbuta”, son ejemplos 
elocuentes del paisaje que llamó la atención del naturalista. Así como “Una 
trilla”, “Una matanza” y “Caza a los cóndores”, muestran bien que el sabio supo 
distinguir aquellas tareas propias de una vida dedicada a la producción agrícola y 
ganadera que, por los ritmos propios de la naturaleza, transformaron las faenas 
más características en manifestaciones del folclore nacional. 

“Ternero atacado por los cóndores cerca del volcán San José” y “León 
cazando guanacos”, ofrecen escenas del mundo animal que llamaron la atención 


de Gay, entre otras razones, creemos, por lo perjudicial que resultaban para la 
actividad ganadera o por la expresiva manifestación de la lucha por la 
sobrevivencia entre las especies salvajes del país. En todo caso, ambas láminas 
eran representaciones de una realidad tan cotidiana y conocida que, pensamos, se 
justificaba llevarlas al grabado como propias del territorio estudiado. Pero como 
al francés no sólo le interesó el paisaje natural, sino también el cultural, no debe 
sorprender su serie de láminas dedicadas a mostrar formas de entretenimiento y 
de sociabilidad propios de los habitantes del país, tanto del mundo rural como 
del urbano. “Una carrera en las lomas de Santiago”, “Juego de bola” y “Una 
chingana”, son tal vez las más representativas de las entretenciones, y en algunos 
casos, vicios, del pueblo. Mientras que las estampas “Valparaíso”, “Paseo de la 
Cañada”, “Un baile en la Casa de Gobierno”, “Paseo a los baños de Colina” y las 
dos referidas a la tertulia, ofrecen una representación de las formas de recreación 
y sociabilidad, en especial de los grupos acomodados. En el caso de “Valparaíso” 
y “Vista del monte Aconcagua”, entre otras, la entretención está asociada al 
contacto y la contemplación de la naturaleza, como probablemente lo era 
también un paseo a las aguas termales. En cambio, bailes y tertulias muestran las 
costumbres más propiamente citadinas de las élites nacionales. Atento a captar 
todo aquello que reflejara la realidad del país, Gay no podía obviar las fiestas 
religiosas y formas de piedad popular, como las que ilustra en las láminas 
“Andacollo” y “El viático”. 

Vistas de Valparaíso, Santiago y Valdivia, así como de espacios y edificios 
capitalinos, ofrecen una selecta muestra de las principales ciudades del país y de 
la vida y la realidad material que era posible encontrar en ellas. Mientras que en 
las láminas “Camino de Valparaíso a Santiago” y “Un bodegón”, Claudio Gay 
representa el activo tránsito del principal camino del país, reflejo del dinamismo 
económico de la época, así como las características de las posadas que aliviaban 
al viajero. En la serie sobre tipos humanos y sociales, se ofrecen estampas de 
mineros, carreteros, capataces, gente de campo, vendedores y peones. Todos con 
sus vestimentas características, con las indumentarias y los utensilios, productos 
y herramientas que les daban identidad, la misma que además de diferenciarlos 
entre sí y respecto de otros grupos sociales, hacía posible apreciar de mejor 
forma la composición social del país.** Pero no sólo eso, la organización de las 
láminas destinadas a mostrar escenas públicas, la actitud de sus protagonistas, 
sujetos de diversos sectores sociales que interactúan y se comunican entre sí, 
muestra que Gay observó entre los grupos que componían la sociedad chilena de 
la época, algún grado de integración, como si todos formaran parte de una 
comunidad que, no cabe duda por la evolución chilena posterior, el naturalista no 
imaginó sino que reflejó o, por último, anticipó con sus representaciones. 


Si la realidad económica, social y cultural de Chile está registrada en el Atlas, 
las representaciones del mundo natural y de las especies que entonces lo 
habitaban, también se ofrecen en toda su magnitud, integrando así el mundo 
natural a los componentes de la nueva nación. Estampas de diversos vegetales y 
animales ofrecen un ilustrativo registro de la flora y la fauna características del 
territorio nacional.*? Entre ellas el huemul y el cóndor, especies a las que Gay 
dedica en su texto detenidos análisis, pues formaban parte del escudo de armas 
de la república desde 1834.3 


A MODO DE CONCLUSIONES 


A pesar de que la Historia de Gay fue objeto de críticas y objeciones, pues 
efectivamente presenta algunos vacíos y limitaciones, lo cierto es que ha sido 
una obra de consulta obligada, el punto de partida imprescindible de nuevas 
investigaciones y necesaria referencia de quienes, desde entonces, se han 
adentrado en el estudio de la naturaleza, la geografía y la historia de Chile. Su 
valor se comprende bien si se considera, como ha afirmado Sergio Villalobos, 
que “desde entonces Chile dispuso de una fuente segura de información sobre su 
historia y la flora y la fauna, estudiada con método científico y moderno”.** No 
sin razón, Stuardo Ortiz y Feliú Cruz afirmaron que en la historia del 
desenvolvimiento intelectual de Chile, así en el literario como en el científico, 
Claudio Gay ocupa un lugar destacadísimo, pues, como hombre de ciencia, “dio 
a conocer las condiciones físicas y naturales de un territorio prácticamente 
virgen”. Además, la historiografía chilena prácticamente nació con la Historia 
de Claudio Gay; no sólo porque su aparición coincidió con la fundación de la 
Universidad de Chile en cuya ley orgánica se estableció que la Universidad se 
reuniría todos los años en sesión pública para conocer “un discurso sobre alguno 
de los hechos más señalados de la historia de Chile”, dando origen así los 
“historiadores universitarios”; sino porque Gay, apoyado por Andrés Bello, 
marcó el camino que éstos recorrieron desde entonces al exigírseles apoyar los 
pormenores que abordaban en sus investigaciones en “documentos auténticos, y 
desenvolviendo su carácter y consecuencias con imparcialidad y verdad”.* 
Claudio Gay, naturalista por formación e historiador por necesidad del Estado 
al que sirvió, tuvo el mérito de orientar metodológicamente a los historiadores 
clásicos chilenos. Con su obra estableció que antes de elaborar síntesis O 
interpretaciones filosóficas del pasado, era preciso llevar adelante un gran 
esfuerzo de investigación, recopilación de documentos, catalogación de archivos 


y preparación de monografías, entre otros pasos destinados a alcanzar un 
adecuado conocimiento de los hechos. 





Óleo de Claudio Gay de Alexander Laemlein (1845). El pintor hace resaltar en 

este retrato al hombre de ciencia, serio y circunspecto que, consagrado al estu- 

dio, sin embargo es capaz de aportar al conocimiento concreto del país que se 

delinea en el mapa de su autoría. Que no fue otro el fin que tuvo el quehacer 
científico de Claudio Gay en Chile. 


Los más destacados historiadores chilenos del siglo xIx, Miguel Luis 
Amunátegui, Diego Barros Arana y Benjamín Vicuña Mackenna siguieron las 
orientaciones de Gay y Bello, caracterizándose por adoptar la “narración y la 
crítica filológica como método histórico y el positivismo como concepción 
científica”, diferenciándose claramente de su predecesor en materias ideológicas, 


pues fueron declarados “liberales”.*” 


De la historiografía clásica, la obra de Barros Arana sin duda es la más 
relevante, en especial su Historia general de Chile, publicada en 16 volúmenes 
entre 1884 y 1902.% Ésta representa el aporte más significativo al conocimiento 
del pasado nacional que abarca, esto es, desde las primeras etapas de 
desenvolvimiento de los pueblos aborígenes hasta la promulgación de la 
Constitución de 1833. Pero el historiador Barros Arana, con un uso impecable 
del método de la crítica filológica y una exposición clara, precisa y fácil que dio 
mérito literario al sistema narrativo que adoptó, contribuyó también 
decisivamente a conformar la nacionalidad chilena al reconstruir un pasado 
nacional en el cual la sociedad chilena se reconoció e identificó, culminando así 
un proceso iniciado en las década de 1830 con la obra del naturalista Claudio 
Gay. 
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Notas al pie 


l Este trabajo fue preparado en el contexto del proyecto Fondecyt núm. 
1051016, “Ciencia y nacionalidad. La obra científica de Claudio Gay en la 
formación de la nación chilena”. 

2 Académico del Instituto de Historia de la Universidad Católica de Chile, 
investigador del Centro Barros Arana de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y 
Museos. 

3 Desde el magnífico ensayo de Germán Colmenares, Las convenciones 
contra la cultura, hasta las más recientes y estimulantes monografías contenidas 
en la cuarta parte de la obra Inventando la nación. Iberoamérica. Siglo xIx; no 
por nada llamada la “Construcción de los imaginarios”, numerosas obras 
abordan la función de la historiografía en la formación de las naciones 
americanas. 

4 Carlos Stuardo Ortiz es quien más acabadamente ha investigado acerca de la 
vida del científico. En su obra póstuma, Vida de Claudio Gay. Escritos y 
documentos, se reproducen numerosos escritos de Gay, o concernientes a su 
labor en Chile, así como diversos textos relativos a su persona. 

5 En su manuscrito sobre los araucanos, todavía inédito, Claudio Gay 
relaciona su arribo a Chile con la política francesa respecto de Latinoamérica, 
ahí escribió: “En esa época las repúblicas americanas habían sido más o menos 
reconocidas por las potencias europeas. Francia era una de las más atrasadas en 
ese justo deber... por ese mismo motivo decidió crear en Santiago un colegio 
universitario compuesto únicamente por profesores franceses. Habiendo sido 
designado para la clase de física y química me encontraba en condiciones de 
realizar mi pasión por los viajes.. Agradecemos a Luis Mizón el darnos a conocer 
este texto, así como su traducción. Como se advertirá, la versión del naturalista 
difiere de la ofrecida por todos los estudiosos de su vida y obra. 

6 Carta de la Administración del Museo de Historia Natural de París al 
ministro del Interior, fechada el 25 de noviembre de 1825, y generada por la 
expectativa de que el naturalista Alcide d'Orbigny se dirigiera a América en 
misión científica. Citada por Pascal Riviale en su obra Los viajeros franceses en 
busca del Perú antiguo (1821-1914), p. 34. 

7 Feliú Cruz y Stuardo Ortiz, 1962, p. 2. 

8 Guillermo Feliú Cruz en su ensayo crítico “Claudio Gay, historiador de 


Chile”, señala que el boticario .Vicente Bustillos; el canónigo de la catedral, José 
Alejo Bezanilla; el conservador de la Biblioteca Nacional, Francisco García 
Huidobro y el médico francés Carlos Bouston, fueron los primeros amigos del 
científico en Chile, y quienes mencionaron al gobierno su presencia y de la 
posibilidad de confiarle el estudio de la naturaleza del territorio nacional. 

% La preocupación de los gobiernos por conocer la geografía nacional, y con 
ellas las riquezas del territorio, se había hecho presente ya en 1823. Entonces se 
contrató al aventurero Juan José Dauxion de Lavaysse para que realizara un 
estudio científico del país. El mismo año, otro decreto comisionó al ingeniero 
militar José Alberto Backler D*Albe y al ingeniero geógrafo Ambrosio Lozier 
para que levantaran la carta corográfica y geodésica de Chile. Como se sabe, 
ambas empresas fracasaron y no pasaron de ser simples ensayos. Barros Arana, 
en su trabajo Don Claudio Gay; su vida y sus obras, ofrece un completo 
panorama de los esfuerzos del Estado “por hacer estudiar y por dar a conocer la 
geografía de nuestro país y las producciones de su suelo”. 

Los afanes republicanos por conocer los territorios sobre los que comenzaban 
a ejercer soberanía están estrechamente relacionados y son una herencia del 
espíritu ilustrado que, a lo largo del siglo xv, había llevado a las potencias 
europeas a organizar, financiar y promover expediciones científicas a suelos y 
costas americanas, entre otras razones, para obtener ventajas económicas de 
ellos. Al respecto véase la obra en que somos coautores con José Ignacio 
González, La Expedición Malaspina en la frontera austral del imperio español 

10 El texto en el cual Gay ofreció sus servicios al gobierno chileno, en 
Stuardo Ortiz, 1973, t. II, pp. 87-90. 

11 El texto del contrato entre Gay y el gobierno chileno, en Stuardo Ortiz, 
1973, t. IL, pp. 91-93. 

12 No sobra señalar que las diligencias destinadas a contratar a Claudio Gay 
se realizaron casi exactamente después de la visita a Chile del naturalista Alcide 
d'Orbigny. Éste había sido enviado por el Museo de Historia Natural de París 
para realizar una misión científica que, prolongándose entre 1826 y 1833, lo 
llevó a explorar Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y Perú. 

El autor de Viaje a la América meridional, arribó a Valparaíso el 16 de 
febrero de 1830, puerto del que salió el 8 de abril luego de visitar también 
Santiago. En la capital del país permaneció sólo ocho días, en los cuales no sólo 
recorrió sus alrededores y conoció diversas personas, también, realizó una 
ascensión a los Andes en compañía de Claudio Gay. 

Fue al momento de salir de Chile que d'Orbigny recibió, por intermedio del 
cónsul francés en el puerto, la carta del general Santa Cruz, entonces presidente 


de Bolivia, invitándolo a investigar las riquezas naturales del país del altiplano, 
adelantándole que le conseguiría, como efectivamente ocurrió, todas las 
facilidades deseables para sus exploraciones y estudios. En su monumental obra, 
publicada entre 1835 y 1847 en nueve tomos y 11 volúmenes, d'Orbigny refiere 
que su corta estadía en Chile no le permitió “generalizar mis observaciones, lo 
que me obliga a pasar por alto lo que podría decir de Chile”, agregando todavía: 
“por lo demás, no quiero usurpar el derecho que una larga permanencia en la 
República de Chile da al señor Gay para describirla”. 

13 Barros Arana (1911), y Stuardo Ortiz (1973), ofrecen abundante 
información para reconstruir las exploraciones de Claudio Gay por Chile. 

14 Gay, 1844-1865, Zoobgta, t. i, pp. 5-6. 

15 En el prólogo de la Agricultura, el científico alude a “sus largos viajes por 
Chile, cuando visitaba sus inmensas haciendas  [...], pensé estudiar 
minuciosamente [...] como un simple capitulo de una obra general sobre Chile 
[...], pero a medida que se extendían mis investigaciones, mis notas se 
aumentaron de tal manera y llegaron a ser tan interesantes, que ha concluido por 
tomar las proporciones de un libro de abultado volumen”. 

16 El párrafo en su “Viaje científico. Informe a la Comisión Científica sobre 
sus exploraciones de la provincia de Colchagua”, en Stuardo Ortiz, 1973, t. IL, p. 
94, 

17 Barros Arana, 1911, p. 284. 

18 No debe olvidarse que a Claudio Gay se debe también la organización del 
Museo de Historia Natural, del que fue su primer director, y al que se destinaron 
las colecciones que su trabajo proporcionó, así como los objetos y especies que 
periódicamente hizo llegar desde Europa una vez de regreso en Francia. 

19 Stuardo Ortiz, 1973, t. II, p. 88. 

20 Véase Feliú Cruz, 1965, pp. 10-11. 

21 A falta de fuentes de primera mano, deducimos nuestra interpretación de la 
información que ofrece Feliú Cruz, 1965, pp. 13-15. 

22 La reseña de Bello se titula “Historia física y política de Chile por Claudio 
Gay”, entrega I*, y apareció en el diario oficial El Araucano el 6 de septiembre 
de 1844. Véase Obras Completas de Andrés Bello, t. xxt1, 1981, pp. 127-132. 

23 El texto es citado por Feliú Cruz, 1965, pp. 14-15. 

24 Molina, 1788, p. IV. 

25 El Archivo Claudio Gay, depositado en el Archivo Nacional de Chile, 
consta de 70 volúmenes de documentos de las materias más diversas, todos 
recopilados por el naturalista durante sus viajes y estudios en Chile. 


26 El texto del informe mencionado, en Stuardo Ortiz, 1973, t. II, pp. 266-273. 

27 Villalobos, 1980, p. 11. 

28 La carta de Gay a Montt en Feliú Cruz y Stuardo Ortiz, 1962, pp. 74-83. 

29 Gay, Historia, t. 1, pp. v-XvVI. 

30 Véase el texto de julio de 1830 en que ofrece sus servicios al gobierno, en 
Stuardo Ortiz, 1973, t. II, p. 88. Lo que en 1830 no sabía era que la historia civil 
de Chile también era ignorada, no sólo por los extranjeros, también por los 
propios chilenos, y que sería él quién también llenaría este vacío. 

31 El texto del Prospecto, como tantos otros debidos a la pluma de Gay, está 
reproducido en Stuardo Ortiz, 1973, t. IL, pp. 274-283. 

32 El texto de la carta en Stuardo Ortiz, 1973, t. 11, pp. 134-137. 

33 Además de los destinados a las bibliotecas y a los establecimientos 
educacionales públicos, los ejemplares que el gobierno adquirió entonces fueron 
utilizados para difundir el conocimiento sobre Chile en el mundo. Por ejemplo, 
se entregó a comisiones científicas que, ocasionalmente, arribaban el país y que 
luego los depositaban en las bibliotecas de sus países de origen. Así lo demuestra 
la carta de agradecimiento que la Dirección de la Academia Imperial de Ciencias 
de Viena dirigió al presidente de la república de Chile el 28 de octubre de 1868. 
En ella se acusa recibo y se ponderan los ejemplares de la obra de Gay que los 
miembros científicos de la fragata Novara, de paso por Chile en 1859, habían 
llevado al imperio de Austria. 

34 El texto del contrato de suscripción de la obra por parte del gobierno 
chileno, en Stuardo Ortiz, 1973, t. IL, pp. 314-316. 

35 De la Historia..., según se deduce de la información disponible, se tiraron 1 
250 ejemplares, cuatrocientos para el gobierno chileno, y el resto para ser 
comercializados por su autor. 

36 El texto de la carta, en Feliu Cruz, 1962, t. il, pp. 74-83. 

37 Ibid., pp. 113-116. 

38 En carta a Manuel Montt fechada el 14 de noviembre de 1853. Véase Feliú 
Cruz, 1962, p. 124. 

39 Idem. 

40 Feliú Cruz, 1965, pp. 65 y 73. 

41 Gay, 1844-1865, Historia, t. 1, p. 113. 

42 Gay, op. Cit., t. IV, p. 5. 

43 Ibid., pp. 4-5. 

44 Tbid., t. V, p. V. 

45 Tbid., t. IV, p. 498. 


46 Según Barros Arana, Gay “no quería herir las susceptibilidades de los 
descendientes de los personajes cuyos hechos narra”. Barros Arana, 1911, t. XI, 
p. 401. 

47 Sin duda, desde sus orígenes, la historiografía chilena ha sido poco 
analítica, también en el sentido de crítica, respecto del pasado nacional y del 
papel de los grupos dominantes en el mismo. Las condiciones en que nació, las 
características de sus cultores, tanto como la necesidad de contribuir a la 
consolidación de la nación por medio de una historia edificante y heroica que 
insuflara espíritu patriótico, explican el tono de la mayor parte de ella; cuando no 
la especie de “censura” que impidió una historia menos complaciente debido a 
que podía poner en cuestión que la que se sostenía era la obra de las élites 
nacionales, es decir, la organización republicana y la consolidación nacional. 

48 Las palabras del naturalista en el prólogo de los tomos dedicados a la 
independencia. Véase Gay, 1844-1865, t. v, p. XXI. 

49 Para una caracterización de la historiografía chilena decimonónica en 
relación con este punto, véase Sagredo Baeza, 1996, pp. 103-107. 

5% Barros Arana, 1911, t. XI, pp. 401-402. Los textos de Barros Arana sobre 
Gay y su obra datan de 1875. 

91 Gay, 1844-1865, Zoología, t. 1, p. 6. 

52 Gay, 1844-1865, Botánica, t. 1, pp. 15-16. 

93 Ibid., p. 4. 

4 Véase el Prospecto en Stuardo Ortiz, 1973, t. 11, p. 282. 

95 Véase su propuesta en ibid., t. n, p. 88., 

56 Citado en ibid., t. 1, p. 283. 

57 El texto de la carta en ibid., t. 11, pp. 329-338. 

58 Además de las láminas que compuso Gay, en su Atlas es posible encontrar 
dibujos de Juan Mauricio Rugendas y también del chileno José Gandarillas. Del 
pintor de origen bávaro seleccionó numerosas imágenes, entre las más 
conocidas, “Un malón”, “Incendio de Valparaíso”, “Paseo a los baños de 
Colina”, “Vista del pico de Aconcagua, sacada de los altos de Valparaíso”, y 
“Trajes de la gente de campo”. Del chileno utilizó el dibujo “La laguna de 
Acúleo”. 

5 Con las estampas sobrantes de la edición original, el naturalista formó 
ejemplares, muy escasos, que obsequió a algunos de sus más cercanos e íntimos 
amigos y colaboradores y que llevan por título, Album dun Voyage dans la 
république du Chili par Claudio Gay, fechados también en 1854. Luego de estas 
ediciones, en 1864 Gay realizó una segunda de los tomos I y Il, esta vez 


compuesta casi en su totalidad por láminas en blanco y negro. 

60 Luis Mizón, en su Claudio Gay y la formación de la identidad cultural 
chilena, señala el aporte del naturalista en el conjunto de la pléyade de 
extranjeros que llegaron a Chile a lo largo del siglo xIx, todos los cuales, 
sostiene, formaron parte de un proyecto cultural cuyo objetivo fue la formación 
de la identidad nacional. 

61 Incluso sus láminas sobre los araucanos, entre las que se cuentan episodios 
históricos y costumbres propias de aquel pueblo, reflejan la atracción que en el 
europeo despertó esa cultura, entonces todavía un elemento representativo de lo 
que se entendía por chileno. 

62 En este sentido, y sin duda por influencia de Humboldt, el Atlas ofrece un 
magnífico ejemplo de la estrecha dependencia entre arte y ciencia. 

63 Gay, 1844-1865, Botánica, t. 1, pp. 159-161 y 193-198. Respecto del 
huemul, un bello animal y el más singular del territorio nacional, Gay corrige al 
abate Molina señalando que no se trata de una especie de caballo como éste 
había afirmado en su Compendio de la historia geográfica, natural y civil del 
reino de Chile. Del cóndor, además de su descripción científica y sus 
características en cuanto ave rapaz, el naturalista refiere alguna de las cualidades 
que lo hicieron parte del escudo nacional, esto es, su fuerza y su majestuosidad. 

64 Villalobos R., 1973, pp. 19-20. 

65 Feliú Cruz y Stuardo Ortiz, 1962, p. vil. 

66 Las citas corresponden a frases del artículo 28 de la Ley Orgánica de la 
Universidad de Chile que, esencialmente redactada por Bello, fue promulgada en 
noviembre de 1842. El texto completo de la norma en los Anales de la 
Universidad de Chile, num. 1, correspondiente a los años 1843-1844, pp. 3-10. 

67 La “Introducción para una nueva historia”, que Sergio Villalobos R. 
escribió para iniciar su Historia del pueblo chileno, contiene una de las más 
acabadas caracterizaciones de los historiadores chilenos decimonónicos. Véase 
Villalobos R., 1980, pp. 9-51. 

68 En una reciente edición de la Historia general de Chile, Sergio Villalobos 
R. ofrece un prólogo que da cuenta de la obra de Barros Arana que, deteniéndose 
en la trayectoria del historiador, hace comprensible la gestación y la realización 
de su máxima tarea intelectual. Véase Barros Arana, 2000-2006,1.1, pp. XEXXIX. 
Sobre la obra de Barros Arana y su comprensión en relación con el tema de la 
identidad nacional, véase también el trabajo de Matyoka Yeager, 1981. 


VENEZUELA, 1830 Y 1858: LOS CONTENIDOS 
HISTORIOGRÁFICOS DE DOS DEBATES 
CONSTITUCIONALES 


EZIO SERRANO PÁEZ 
Universidad Simón Bolívar, Caracas-Venezuela 


En este trabajo presento un análisis de los discursos e intervenciones de los 
diputados en dos congresos constituyentes. El primero de ellos, el llamado 
Congreso de Valencia, reunido a partir del 6 de mayo hasta el 14 de octubre de 
1830. El segundo, también en la ciudad de Valencia, a partir del mes de julio de 
1858. Estos debates en las asambleas se ven reforzados por la exposición de 
ideas relacionadas encontradas en algunos periódicos de la época, también 
incluidos en nuestro análisis. 

En las intervenciones de los diputados participantes se pueden hallar, de 
manera tácita o explícita, alusiones cargadas de valor historiográfico que 
corresponden a la posición personal o de los partidos a que pertenecen quienes 
las emiten. Éstos analizan, evalúan y valoran determinados acontecimientos 
históricos con el fin de justificar el apoyo o el rechazo a los diversos aspectos 
que son debatidos, lo que en definitiva permite una apreciación de la forma y los 
contenidos de lo histórico en la conciencia de la élite política del momento que 
es, además, orientadora de los grandes procesos de cambio en los momentos 
históricos ya referidos. 

Nuestro trabajo se reduce a determinar, dentro de esta percepción de lo 
histórico, el lugar ocupado por los conceptos de patria, nación y Estado en los 
contextos mencionados. A partir de estos conceptos y la forma como son 


asumidos por los actores, puede decirse que se constituye un discurso 
historiográfico que sirvió de componente nutricio al proyecto político 
desplegado por esta misma élite. No obstante la focalización de nuestra 
investigación en los referidos conceptos, nos vimos obligados a realizar una 
exploración teórica O conceptual previa, con el propósito de establecer las 
posibles conexiones entre los discursos de los actores y una teoría más amplía 
sobre los estados nacionales hispanoamericanos. 


ESTADO, NACIÓN Y PATRIA: SEMÁNTICA E INFLUENCIA 
EUROPEA 


En el importante trabajo que Ruggiero Romano desarrollara sobre estos 
conceptos, nos muestra los puntos de encuentro, las diferencias, así como los 
cambios en las acepciones de estos términos y los enfoques historiográficos que 
se derivan de la articulación de los conceptos de Estado y nación.! Nos lleva el 
mencionado autor desde los tiempos premodernos en los que patria poseía una 
connotación más toponímica que política, en el sentido de indicar pura y 
llanamente el sitio en que se ha nacido. El sentido de la expresión se modifica, 
según Romano, en la alta Edad Media cuando adquiere significado místico- 
religioso (Jerusalén, única patria común) y en los estertores de la Edad Media 
(siglo XIII) su denotación es claramente política, sin perder el sentido originario 
como lugar de origen. Al respecto dice: “La patria, ahora, tiene que ser 
defendida; por la patria (de la cual la expresión más alta y más concreta es el 
rey), hay que pagar tributos e impuestos...”.? 

Esta transformación en la semántica expresa el uso vinculado cada vez más a 
un ámbito espacial con franca tendencia a la ampliación. Igual proceso sufrirá la 
expresión natio (también denota lugar de origen, nacimiento común), al 
trasladarse de este significado al más amplio que implica un espacio geográfico 
y cultural común. En ambos casos, estamos ante la presencia de cambios que 
parecen poseer una dirección, desde lo singular a la pluralidad, de la 
particularidad a la universalidad. 'Tal idea se ve reforzada con la irrupción en el 
siglo xvI de la palabra Estado que se orienta a sintetizar lo físico-geográfico y lo 
político-administrativo. 

La idea de un Estado racional universal que sintetice en la ley general lo 
particular y local, ha supuesto la superación de las múltiples expresiones de 
aquello que está contenido en la idea de nación, la singularidad, con lo que se 
debe producir la simbiosis entre ambos componentes. Para alcanzar esta síntesis, 


lo estatal procura regular, conducir, aprovechar, etc., lo nacional; si lo logra la 
nación se hace equivalente a la comunidad política estatal. Francesco Rossolillo, 
citando a Boyd C. Shater, señala al respecto que 


...Mientras en el medioevo... un hombre debía sentirse antes que nada cristiano, en segundo lugar 
borgoñión, y solamente en tercer lugar un francés (...) en la historia reciente del continente europeo (...) 
la escala de lealtades ha sido rebasada, el sentido de pertenencia a la propia nación ha adquirido una 
posición de absoluto predominio respecto a cualquier otro sentimiento de pertenencia territorial, 
A 


religioso, o ideológico. 

Lo anterior parece confirmarse en el fracaso de los movimientos de 
inspiración internacional como, por ejemplo, en los basados en el 
internacionalismo proletario que intentan sustituir lo estimativo nacional por la 
mancomunidad de intereses derivados de una posición de clase. Sin embargo, en 
la actualidad surgen otras formas supra nacionales tendientes a lograr formas de 
integración con cierto éxito, tal como el esquema de la Comunidad Económica 
Europea, lo cual podría eventualmente, conducir a una revisión de la influencia 
de variables de índole económica. 

De cualquier modo, el concepto de nación, más que el de Estado, posee en la 
actualidad suficiente vaguedad como para que se le pueda utilizar de forma 
unívoca, cuestión que se hace más evidente en la medida en que el concepto de 
Estado diluye sus límites con el de nación. Ello, no obstante, no impide hacer un 
registro de los usos más corrientes del vocablo nación. Rossolillo, por ejemplo, 
intenta establecer tres acepciones que resultan de sumo interés a los efectos de 
nuestro trabajo, ellas son:? 

a) La nación como expresión de un vínculo natural. En el fondo de esta 
acepción se encuentra la identificación de nación y raza, de uso frecuente por 
corrientes antropológicas que, históricamente, alcanzaron notoriedad con el 
nazismo. Se puede objetar a este concepto la no concordancia de lo racial con la 
nación moderna. 

b) La nación como personalidad colectiva u organismo que posee vida propia. 
Lo que supone una diferencia entre la vida del sujeto y esta vida propia 
colectiva. Lo colectivo estaría determinado por la mancomunidad idiomática, de 
costumbres, religión, territorio y otros. SÍ en la perspectiva racial lo colectivo es 
equivalente a lo individual, igualdad de raza, en este caso queda un margen para 
las conductas individuales. Esta noción posee una debilidad si se le utiliza como 
criterio fundacional de lo estatal-moderno. El remarcar rasgos como la lengua, 
las costumbres, etc., a pesar de la importancia de los vínculos que generan en 
algunas comunidades (v.gr., la latinoamericana), no hace que éstas coincidan con 
el concepto moderno de Estado-nación. La nación, entendida a partir de la 


unidad lingiiística, de costumbres, etc., puede prescindir de la unidad de lo 
político estatal como expresión de su unidad interna. 

Cc) La nación como expresión de una voluntad nacional. Rossolillo cuestiona 
esta concepción que diluye la nación en la existencia de una supuesta “voluntad 
de vivir juntos” o el “plebiscito de todos los días”. Con lo que, evidentemente, se 
está evadiendo lo que se desea explicar, es decir, ¿cómo y por qué los miembros 
de la nación han de vivir juntos? Se trata pues, de una tautológica que como tal 
nada resuelve. 

De acuerdo con Weber, no sólo son cualitativamente muy distintos los 
motivos en los cuales se apoya la creencia en la existencia de una nación propia, 
sino también la conducta empírica que resulta efectivamente de la pertenencia a 
la nación. “El sentimiento nacional de los alemanes, de los ingleses, de los 
norteamericanos, de los españoles, de los franceses y de los rusos no funciona 
del mismo modo”.” La posición de Weber coloca el concepto de nación en la 
esfera de lo estimativo por lo que, si se desea traducir este concepto a un plano 
empírico, se debe intentar identificarlo con un comportamiento nacional. Dicho 
comportamiento se resolvería en la fidelidad hacia determinados aspectos de la 
vida colectiva que con seguridad van más allá de la fidelidad política estatal. 

Contradictoriamente, esto abre la posibilidad del manejo ideológico político 
del sentimiento nacional, puesto que la fidelidad a la “nación x” es a la vez 
sentimiento de pertenencia y fidelidad a un ente no concreto ni determinado. La 
vaguedad del ente receptor del sentimiento nacional lo coloca por encima del 
interés concreto derivado de una posición social. Dicho de otro modo, el 
sentimiento de pertenencia a determinada nación es, a la vez, sentimiento de 
pertenencia a una entidad pensada como realidad social orgánica, en la cual la 
nacionalidad está por encima del ser burgués o proletario, por ejemplo.” Esto 
puede permitir, en determinados momentos, la identificación del interés nacional 
con las llamadas razones de Estado, pero a la vez queda abierta la posibilidad de 
que algún sector particular de la sociedad pretenda ser el portador de aquellas 
razones de Estado. 

Para Norberto Bobbio, los cambios operados en la recepción de los conceptos 
de patria, nación y Estado se pueden comprender mediante el análisis de lo que 
denomina la “gran dicotomía publico-privado”.? En realidad esta gran dicotomía 
es una forma de agrupar los elementos por ser analizados, a sabiendas de 
colocarnos frente a una situación en la cual, si “se le atribuye un significado 
valorativo al primero, el segundo adquiere un significado valorativo negativo y 
viceversa”.? De modo tal que, en la perspectiva de Bobbio, al abordar los 
conceptos de Estado, nación y patria, debemos afrontar una posición valorativa 


que bien puede fundarse en el privilegio de lo público, o bien en el privilegio de 
lo privado. Ambas perspectivas pueden ser registradas en una revisión histórica. 


PRIVILEGIO DE LO PRIVADO 


Esta posición se afinca en la difusión en Occidente del Derecho Romano, que 
considera como instituciones principales “La familia, la propiedad, el contrato y 
los estamentos”.*% La difusión y la preponderancia adquiridas por el Derecho 
Privado Romano lo llevan a que se le considere como “valor de derecho de la 
razón”. Su trascendencia se demuestra en la resistencia que opone el derecho de 
propiedad a la ingerencia del soberano, a pesar de que éste argumente el bien 
común. En Hobbes, Locke, Bodino, Kant y otros es posible observar cómo las 
categorías inherentes al Derecho Privado Romano adquieren la figura de 
“Derecho de Naturaleza”.*! De modo que la esfera estimativa capaz de admitir 
un desarrollo de los vínculos y aceptación de una autoridad superior debía surgir 
según las premisas de dar apoyo y seguridad a la familia, la propiedad, los 
contratos y estamentos. La idea de patria como lugar de origen, pero también 
como espacio afectivo colectivo (nacional5, se vería reforzada en tanto la 
organización superior de la sociedad, es decir, el Estado, se encaminara a 
salvaguardar o dar apoyo a las entidades arriba mencionadas. El privilegio de lo 
privado produce un esquema de análisis sin duda muy próximo a la descripción 
de la evolución de la sociedad burguesa. 


PRIVILEGIO DE LO PÚBLICO 


El bien común no es réductible a la sumatoria de los bienes individuales. 
Históricamente, el Derecho Público como cuerpo sistemático es un producto 
tardío respecto del derecho privado y se nutre de algunos preceptos de éste. 
Bobbio afirma que “el derecho público nace más tarde que el derecho privado, 
en la época de la formación del Estado moderno”.*? Pero lo que resulta de más 
interés para nuestro análisis es que la evolución de los conceptos nación y patria, 
al hacerse más amplios y por tanto menos concretos, introducen en su 
significación los contenidos políticos estatales hasta dibujar claramente la gran 
dicotomía público-privado. De modo que se acentúa la primacía de lo público, lo 
que en la práctica mo es más que el incremento de la intervención estatal 
tendiente a regular o conducir el comportamiento de los individuos y grupos 


sociales. A la nación fundada según el romanticismo, sobre los vínculos 
espirituales, se opone una realidad conflictiva que intenta ser absorbida por el 
Estado en una creciente intervención. 

Patria y nación, en su sentido más temprano, diluyen lo relativo al poder, en 
tanto que la esfera de lo público no se encuentra, al menos plenamente, dibujada 
en su significación. La esfera del poder se convierte entonces en el Estado 
teniendo como intermediación el derecho o los derechos. Pero esto es ya 
evidente cuando también es una realidad la dicotomía publico-privado. Tal como 
lo expresa Bobbio: 


Cualquiera que sea el origen de la distinción y el momento de su nacimiento, la dicotomía clásica entre 
derecho privado y derecho público refleja la situación de un grupo social en el que ya se ha efectuado la 
diferenciación entre lo que pertenece al grupo en cuanto tal, a la colectividad, y lo que pertenece a cada 
uno de los miembros, o más en general entre la sociedad global y los posibles grupos menores (como la 
familia), o lo que es más, entre un poder central superior y los poderes periféricos inferiores, que 


gozarán respecto a éste de una autonomía relativa cuando no dependen de él completamente. 1? 


De modo que la definición plena de la gran dicotomía arriba mencionada ya 
supone la existencia de una entidad superior, portadora de un poder que le 
confiere la capacidad para imponerse a los grupos periféricos, pero también 
puede aprovechar los llamados vínculos espirituales en función de su propia 
preservación, aunque éstos preexistan a la entidad superior. Una nueva fase en la 
apreciación teórica de la nación se abre con Rousseau, para quien ésta equivale a 
libertad en tanto los hombres contraen un pacto en el que, reuniéndose cada uno 
a todos, el individuo no obedece, sin embargo, más que a sí mismo y queda libre 
como en el estado de naturaleza.* En este sentido, la ley para ser justa, 
adecuada, y por tanto, para que garantice la libertad, tiene que guardar concordia 
con las costumbres, la moral y la espiritualidad del pueblo.*? El punto de partida 
de Rousseau (el estado de naturaleza) con fuerte ingrediente axiológico positivo, 
es superado pero para conservar sus bondades (la libertad) de este estado natural. 

La diferencia radica en que la libertad del primer estadio sólo es limitada por 
la voluntad individual, en tanto que la libertad civil será limitada sólo por la 
voluntad general. Afirma lo siguiente: “lo que pierde el hombre por el Contrato 
Social es su libertad natural y un derecho ilimitado a todo cuanto le tienta y que 
pueda alcanzar; lo que gana es la libertad civil y la propiedad de todo cuanto 
posee”.!$ La ley que guarda concordia con las costumbres y la espiritualidad del 
pueblo es la ley que interpreta a la nación para garantizar la libertad de ésta. Pero 
la propia emanación de la ley por medio del pacto es la emanación del Estado, 
con lo que está presente, de algún modo, la equivalencia nación-libertad, nación- 
Estado. 


Las implicaciones historiográficas 


En el trabajo ya citado de Ruggiero Romano, el autor muestra cómo a lo largo 
del siglo xvi la idea de nación se consolida como hecho espiritual y más 
concretamente como individualidad espiritual carente de corporeidad. Desde el 
propio racionalismo de la época habría de surgir una categoría con características 
casi metafísicas, que habría de vincular la idea de nación con una supra 
espiritualidad del común o del colectivo. La noción pueblo aparece resumiendo 
esta espiritualidad común. La trascendencia de esta nueva concepción puede 
comprenderse si se toma en cuenta su sentido opuesto al carácter determinante 
que se le asignaba a los factores físico-naturales (léase geográficos y 
etnográficos) sobre el concepto de nación, tal como tardíamente procederían los 
historiadores positivistas.!” 

La introducción del binomio Nación-Libertad en la obra de Rousseau en 
cierta manera plantea un choque con respecto al racionalismo cartesiano 
imperante en el siglo xvm. Si para Hobbes, Locke o Montesquieu, en la 
dicotomía público-privado, la legitimidad de lo estatal se resolvía a partir del 
gobierno conforme con la razón, Rousseau, en cambio, introduce un elemento 
desencajante del racionalismo cartesiano, se trata de la moral altruista que 
procura reafirmar lo apreciativo individual, es decir, la libertad de los individuos. 
Dentro del contexto histórico, esto representó la ruptura con las expresiones 
políticas del despotismo, y más concretamente, del despotismo ilustrado al que 
se vincularon algunos racionalistas. G. Lefebvre afirma lo siguiente: 


Mientras que los Racionalistas eran los representantes del despotismo ilustrado, de las luces, de la gran 
burguesía, como Voltaire, o de la aristocracia liberal como Montesquieu, Rousseau representó al pueblo, 
y por pueblo entendemos... no al proletariado, como se diría hoy, sino los tenderos, los artesanos, 


campesinos propietarios o agricultores, en realidad la pequeña burguesía...19 


Si ya la historia desde el siglo xvI venía expresando el proceso de lucha que 
enmarcó el nacimiento de los estados nacionales, *? ya en el siglo xv resultaba 
evidente que el racionalismo le dio una orientación tal que la producción de los 
ilustrados se orientaba también para los ilustrados. El mérito de Rousseau estaría 
en introducir, tal como lo señala Lefebvre, el interés por la historia social, la 
historia del pueblo, y no sólo los temas inherentes a las capas dominantes. De 
modo que si los pueblos tienen historia, es posible identificar una historia común 
para una nación. 

La revolución francesa señala la irrupción política de los movimientos 
populares. El desarrollo de los acontecimientos revolucionarios habría de 


generar una corriente contraria al extremismo participacionista que argúía la 
igualdad de todos y por tanto la igualdad en los derechos civiles. De lo que se 
trataba, en el fondo, era de establecer un equilibrio que permitiera la 
consagración de las libertades formales y, a la vez, el orden estatal sin llegar al 
túnel sin fin de unos estados generales permanentemente convocados. Entre 
estos dos extremos, la revolución y la ilustración racionalista (proclive al 
gobierno élitesco), surge una tendencia historiográfica liberal, cuyo contenido de 
base podría indicarse del modo siguiente: 


.. «Ya no se vio en la humanidad a una masa uniforme que en todas partes reaccionaba del mismo modo 
ante los actos de los políticos, sino a una multitud de nacionalidades diferenciadas, cada una de las 
cuales podía responder de un modo particular con arreglo a los modos tradicionales de conducta 


desarrollados por sus propias y particulares tradiciones...20 


Los pueblos pueden reaccionar de modo distinto frente a un dilema político o 
de reorganización estatal, como el planteado en tiempos de la revolución 
francesa: revolución o restauración. Dilema que tuvo a la burguesía como actor 
principal y que pudo resolver favorablemente sólo en algunos países. La 
superación del dilema planteado ocurrió sólo en los países de Occidente donde la 
unidad nacional se vio satisfecha y se logró derrotar la disgregación. En otras 
regiones, en cambio, la unificación resultó un hecho tardío: Italia, Alemania, 
Rusia, Austria-Hungría, etc., no resolvieron el conflicto ni en los términos ni en 
el tiempo en que lo hicieron Inglaterra, Holanda, Francia. A partir de esta 
dualidad, se puede apreciar cómo en el primer caso la historiografía reflejó un 
matrimonio perfecto entre Estado y nación, en tanto que en el segundo caso 
subsist e el escozor producido por una unidad nacional deseada pero no 
satisfecha. 

Romano indica en este punto la existencia de dos corrientes historiográficas: 
la de las nacionalidades frustradas y la de las nacionalidades satisfechas. Aquí 
el autor nos lleva a lo que es sustancial para nuestro trabajo. La historiografía 
satisfecha se remonta al pasado de manera victoriosa, sus interpretaciones son 
aquellas que explican el éxito de la unidad nacional. De este modo, logra 
resolver el binomio nación-libertad en el otro nación-Estado. Cosa muy distinta 
ocurre con la historiografía de las macionalidades frustradas, puesto que el 
discurso libertario no ha logrado su verificación empírica. La consolidación de 
una historiografía que “explica” al Estado nacional exitoso, aumenta la 
minusvalía de la historiografía de las racionalidades frustradas. La primera se 
convierte en prototipo; sus elaboraciones serán imitadas por las otras 
provenientes de aquellas regiones donde el Estado-nación es una meta no 


alcanzada: “El resultado fue que estas historias nacionales fueron, en buena 
parte, a los orígenes no sólo del sentido de nacionalidad... sino también del 
nacionalismo”.?! 

Esta búsqueda en y desde los orígenes, condujo con el romanticismo 
historiográfico a hipostasear mo sólo los procesos (conducidos por fuerzas 
espirituales), sino también el producto de tales procesos como, por ejemplo, el 
Estado emanado de las revoluciones triunfantes, que además servirá de modelo a 
los países donde quedaba por resolverse el binomio nación-libertad, nación- 
independencia. No es por tanto casual que encontremos en la asimilación de 
nuestra historia las continuas referencias a los prototipos de la historiografía de 
las nacionalidades satisfechas y que se busque en ellas la fuente espiritual que 
debía aportar legitimidad a los proyectos de las élites protagonistas de los 
procesos políticos hispanos. 

Hasta pudiera hablarse de un efecto demostración historiográfico para 
referirse al traslado de los discursos igualitarios, los modelos institucionales y, 
sobre todo, al buscar los orígenes de nuestras nacionalidades. Pero de igual 
modo se plantea un serio problema: ¿Por dónde empezar? Las nuevas naciones 
latinoamericanas, al tener como referencia la modernidad europea consagrada, 
procuraron introducir elementos de esta modernidad, que en Europa se venían 
gestando desde muchos siglos atrás: las formas del derecho público y privado, la 
moderna administración burocrática, el sentido capitalista de la propiedad 
privada, entre otros, son aspectos trasladados desde un marco de referencia 
totalmente distinto; y además, al existir prototipos hipostaseados por la 
historiografía satisfecha, los conceptos trasladados acentúan su divorcio de la 
realidad. 

Por otro lado, los proyectos para la creación de las naciones latinoamericanas 
alcanzan cuerpo y se expresan de manera consciente sólo en las élites del 
momento. Éstas encontraron serias dificultades para concatenar sus aspiraciones 
políticas con el despertar de sentimientos de solidaridad nacionales que ellas 
propias no poseían. Si por una parte se miran los prototipos de nacionalidad 
satisfecha, por la otra se desconocieron los alcances y la propia capacidad para 
despertar impulsos unificadores y menos la capacidad para desplegar 
movimientos societales orientados hacia una acción especifica y comunitaria. 

Por supuesto que el romanticismo histórico influyó haciendo que se 
desconocieran las propias desgarraduras que internamente mantenían nuestras 
sociedades al buscar respuestas en entelequias tales como un supuesto espíritu de 
los pueblos. Pero, a pesar de esto, una vez lograda la independencia política, las 
expresiones propias de esta corriente historiográfica servirán para construir el 
ideario de la nacionalidad. A partir de sus prototipos se construyen, 


idealizándolos, las referencias nacionales, los hechos, las hazañas, los héroes. En 
otras palabras, el discurso en cuestión entró a formar parte de la elaboración 
justificadora tendiente a transformar las relaciones de fuerza en relaciones 
jurídicas; será éste uno de los aspectos más controvertidos en los debates que 
analizaremos puesto que ello encierra la búsqueda de la legitimidad que en 
nuestro caso es un problema que transciende la elaboración de un sistema para la 
legalidad. 


EL DEBATE CONSTITUCIONAL DE 1830 


El Congreso Constituyente de 1830 se instaló en Valencia el 6 de mayo y sesionó 
hasta el 14 de septiembre de ese mismo año. De este debate surgió una 
constitución que prolongó su vigencia durante 27 años, el mayor tiempo 
alcanzado por una en el siglo x1x venezolano. El marco histórico inmediato en el 
cual se desarrollan las decisiones es de notable conflictividad y trascendencia si 
tomamos en cuenta que tiene como contrapartida el llamado Congreso 
Admirable convocado por Bolívar para ese mismo año y reunido en Bogotá con 
Antonio José de Sucre en la presidencia. La convocatoria del Congreso 
Valenciano marcó el deslinde claro entre el anterior departamento de Venezuela 
y el de Nueva Granada, con el liderazgo de José Antonio Páez. Tiene por tanto 
un carácter fundacional, como veremos. 


La hipostaseada confusión Nación, Patria y Estado 


La élite que participa en la tarea fundacional elabora un discurso en el que es 
posible hallar un notable abigarramiento en las fuentes inspirativas de su fórmula 
política. Así por ejemplo, la idea del Pacto Social se interpreta en ocasiones de 
manera hobbseana y en otras desde la perspectiva de Rousseau. Parece 
efectuarse un traslado conceptual sin contexto en la producción del discurso, 
sobre todo cuando éste debe trasladarse al terreno de la práctica política. Al 
debatirse en el Congreso un proyecto para poner en libertad a los presos 
políticos, se dio lectura a su preámbulo, en el que se nos muestra el uso 
indiferenciado de los conceptos nación y estado: 


Teniendo presente que el restituir a esos mismos ciudadanos al goce de todos sus derechos es un acto de 
pura justicia por el cual no se destruye ni debilita el principio sagrado de que no puede atentarse contra 
el Gobierno constituido, pues esto se entiende cuando se conservan el sistema y formas adoptadas al 


constituirse una Nación o Estado.?? 


La atmósfera intelectual del romanticismo venezolano también mira su 
realidad como si el binomio nación-Estado fuese un hecho consumado. Pero es 
en la prensa del momento en la que los razonamientos de la élite aparecen mejor 
definidos. En El Patriota Venezolano leemos lo siguiente: 


Es innegable no haber cosa más ardua como el acto tremendo de constituir un pueblo. Tan grandiosa 
obra, convienen todos los políticos, debe ser el resultado de profundas meditaciones sobre las 
circunstancias del país, de repetidos ensayos sobre el carácter de sus habitantes, y de un perfecto 


conocimiento de sus fuertes costumbres.22 


No parece haber distinción entre aquello propio de la esfera política y lo que 
correspondería al ámbito social. Pero también se está considerando que 
constituir un pueblo es un acto político equivalente a la elaboración de un cuerpo 
jurídico,* verdad” “avalada” por los clásicos de la filosofía política: “ 
«Rousseau nos desenvuelve esta misma verdad con toda la delicadeza de su 
genio, cuando dice que una constitución será tanto mejor, en cuanto sea más 
conforme a los hábitos del pueblo a quien se da...”. 

Con lo que se explora la pretendida necesidad de conciliar la naturaleza de los 
pueblos con la legislación elaborada para regular su propia existencia. Tales 
argumentos son esgrimidos en ocasión del debate constitucional en torno al 
Artículo 9 de la ley fundamental que se pretende crear. Dicho artículo, referido a 
la libertad religiosa, crea una intensa polémica en el seno de la sociedad de la 
época. A pesar de que históricamente el estado venezolano no mantuvo buenas 
relaciones con la Iglesia, durante la segunda mitad del siglo xix, la élite y el 
pueblo se identifican como católicos. 

La legislación debe procurar la conservación de la naturaleza del pueblo para 
el que se elabora la ley (punto de vista del iusnaturalismo), y por tanto la religión 
profesada por ese pueblo, como parte constitutiva de esa naturaleza traducida en 
las costumbres, debe ser preservada. Pero el razonamiento va más allá, puesto 
que al admitir la religiosidad como fundamento de las costumbres, nada 
garantiza la funcionalidad de una legislación que no asimile esta naturaleza: “El 
legislador que emprenda su marcha por otro sendero, al fin tendrá que retroceder 
convencido de no poderse adelantar un solo paso contra la nueva naturaleza que 
forman las costumbres”.?* Por ello, el trabajo de fisiología política que debían 
desarrollar los diputados les requería armar el mecano de la nación con 
costumbres que debían ser acopladas a las leyes y viceversa. Pero además, las 
relaciones entre las instancias jurídicas y la sociedad, según lo anterior, suponen 


una religión. Sólo ésta puede garantizar la moralidad ciudadana para que el 
interés egoísta e individual no limite la efectividad de la ley general, pues es la 
práctica del respeto a la ley lo que origina el amor a la patria, un sentimiento de 
base religiosa que se enraíza en las costumbres practicadas en el lugar donde se 
ha nacido y vivido: 


Un origen moral es el que hace tan bello el amor de la patria; y este amor no hubiera sido tan elevado en 
la opinión ni celebrado como una virtud, si no hubiera sido mantenido sino por la imagen o el 


espectáculo de abundantes riquezas derramadas sobre la tierra donde se ha nacido...29 


Lo que alimenta el amor a la patria no es lo sensorial ni lo material; moral y 
religión parecen ser equivalentes como punto de partida para el respeto de la ley, 
lo que a su vez origina la identificación sentimental en la patria. No hay moral 
sin religión, tampoco hay respeto a la ley sin moral y, finalmente, si no se respeta 
la ley no hay amor a la patria, por lo que, querer a ésta es, ni más ni menos, 
acatar las instancias político-estatales: 


El amor de la patria en su fuerza, en su verdadera esencia es una memoria tierna y reconocida de la 
protección de que hemos gozado bajo la constitución social a que nos hemos prohijado; una memoria 
tierna y reconocida de los beneficios políticos, cuya influencia experimentamos a proporción que 


nuestra razón se ha desarrollado...29 


La hipóstasis parece contener un círculo que se cierra, finalmente, en el 
agradecimiento al orden político por los beneficios que éste otorga. Las élites del 
momento parecen describir el recorrido histórico de las naciones exitosas al 
recoger en sus formulaciones una conexión virtuosa que surge de las costumbres, 
que incluye a la religión como fundamento de moralidad, continúa con el amor a 
la patria y la práctica de las leyes como principio de unidad nacional, y cierra 
con el apego a las normativo estatal. “Tal círculo virtuoso, empíricamente 
próximo a la realidad de las sociedades exitosas de Europa, no pasaba de ser una 
visión quimérica que recogían los textos y las normas escritas en la Venezuela de 
la época. 

A pesar de que la Constitución de 1830 declaró, por fin, la libertad religiosa, 
se preservó una más o menos evidente vinculación de símbolos nacionales con 
elementos de tipo religioso. Las imágenes providenciales en los símbolos 
nacionales son privilegiadas respecto a otros factores más terrenales como la 
geografía, las tradiciones gastronómicas O las riquezas naturales, por citar 
algunos. Si las tendencias metafísicas en la identificación de la nacionalidad no 
dominaron en el año 1830, en cambio, creemos que se consolidaron 
posteriormente al desplegarse el culto a los héroes, pero la élite del momento aún 


debía aguardar para reconocer su estrepitoso fracaso en la formación de una 
nación-Estado. Por lo pronto, el factor religioso estaba presente como parte de 
un espíritu cultural encarnado en la élite. Así como preserva sus referencias al 
iusnaturalismo y al pasado clásico, asimismo apela a una moralidad fundada en 
la religión. 


La presencia de los prototipos de las nacionalidades satisfechas 


La independencia hispanoamericana, hemos dicho, halló en las expresiones 
revolucionarias de Europa y América su propia inspiración. La Francia 
revolucionaria, los modelos institucionales inglés y estadunidense, representaron 
el protoplasma de la ideología independentista. Pero lo más importante que 
podemos evidenciar en el debate objeto de nuestro análisis, es que no hay una 
ruptura cultural sino que la misma cultura europea, sus elaboraciones teóricas e 
historiográficas adquieren una dimensión peculiar sin alcanzar total originalidad. 
Para decirlo con Zea: “Los emancipadores americanos, sólo ante la 
incomprensión europea, se ven obligados a romper con las madres patrias. La 
rebeldía no es contra la cultura de que se saben hijos, sino contra el tutelaje que 
en nombre de la misma se quiere imponerles...”.?” 

En nuestro caso concreto, la independencia habría producido el complejo y 
abigarrado HEstado nacional gran colombiano a partir de las mismas 
justificaciones dadas por el derecho natural, los modelos institucionales y los 
argumentos contrarios al antiguo régimen. Pero al derrumbarse tal iniciativa 
unitaria, los partidarios de la separación conservan buena parte de aquellos 
argumentos antes esgrimidos contra España, y los reutilizan para justificar el 
desmembramiento de la Gran Colombia. Esto significa que en los debates de 
1830 se pueden apreciar intervenciones que insisten, no en la fundación de una 
nueva sociedad, sino en el rescate o la restauración de algo que se perdió o que 
está en peligro de perderse: 


¡Oh libertad, que encendiste en el corazón de los venezolanos el fuego santo del patriotismo para 
destruir el poder ambicioso y para derrocar la dictadura; reanimad el espíritu de los representantes de la 
nación, esforzad su ánimo para que, cumpliendo con sus deberes, completen la grande obra de nuestra 


generación. 28 


Los argumentos contra el despotismo español son los mismos que se 
esgrimen contra la dictadura de Bolívar. Es un régimen fundado en la 
arbitrariedad, que retrotrae a los tiempos de la lucha independentista: 


Considero a Colombia actualmente como se hallaba España en 1820 después que Riego y otros hicieron 
la revolución en contra del malvado FernandoVIL.. los españoles con los principios querían contener las 
maquinaciones de Fernando VII y éste, burlándose de esos principios seguía accionando. Esto mismo 
sucede con el tirano de Colombia. Por sostener los principios, estamos guardando consideraciones a 
personas que desean la ocasión oportuna para elevar el puñal para que triunfen las maquinaciones de su 


amo.29 


Los principios de estos españoles mencionados, en lucha contra el despotismo 
de Fernando VII, se corresponden con el liberalismo de la época. Éste aparece 
con denotación axiológica universal. Es el mismo liberalismo que creen defender 
los diputados del Constituyente de 1830. La patria se funda en las libertades que 
un sistema liberal ha de proporcionar. La sola presencia de Bolívar, o lo que él 
representa, constituye un serio peligro para la libertad, y por tanto un peligro 
para la patria: 


...En España tenemos venezolanos que si trataran de venir, no se les debería dejar entrar. Otros están en 
Curazao, y ¿Cómo permitir que entren los que están con el general Bolívar cuando se sabe que se halla 
en Cartagena? Sería lo mismo que permitir que viniesen a revolucionar el país hombres conocidos como 


contrarios a la patria. 0 


De modo que, al conservarse las fuentes de inspiración ideológica y al 
conservarse los enemigos reales o aparentes de la libertad, el binomio nación- 
Estado no logra configurarse plenamente cuando ni siquiera la propia élite está 
unificada. La inestabilidad, el estado larvario del proyecto en cuestión, hace que 
el discurso mantenga subyacente el binomio nación-libertad. El peligro deviene 
no de una “nación extraña”, sino de quienes pretenden asumir el control político 
para orientarlo de modo contrario a “la libertad”, que es como decir, la nación 
posee un déficit de valores que impide el encuentro de la diversidad. Así que la 
unidad no es cuestión de natio en su sentido temprano, sino de adhesión o no a la 
causa de la patria. Los propios venezolanos contrarios a la libertad, es decir, 
contrarios al principio liberal, son los enemigos por vencer. 


Una doble ruptura. La acción municipal 


Se procura enaltecer la ruptura con España y la ruptura con Bolívar. En ambos 
casos, las municipalidades han jugado un papel estelar. A la convocatoria hecha 
por Bolívar el 31 de agosto de 1829 invitando a los pueblos a expresar sus 
opiniones sobre la forma de gobierno, le siguieron manifestaciones en las 
provincias proclamando los principios constitucionales de 1811 surgidos de una 
acción iniciada por los Cabildos.*! Ya el 26 de noviembre, la ciudad de Valencia 


llama a la asamblea de los “vecinos y padres de familia”, como representación 
de los municipios o los pueblos y ya no de los cuerpos municipales. De esta 
manera emanó la decisión separatista. La coincidencia entre libertad y voluntad 
municipal aparece delineada en la propuesta que hace Ayala al Congreso: 


me atrevo a proponer el articulo adicional siguiente: Se declaran por días clásicos de la libertad en 
Venezuela el memorable 19 de Abril de 1810, el 5 de Julio de 1811 y el 26 de noviembre de 1829, en los 
que nació la libertad, se declaró la independencia y se recobró la libertad perdida. En estos días de feliz 


recordación, habrá fiestas populares...>2 


Debe destacarse que a lo largo de aquel debate, los ataques y referencias 
negativas sobre España mantienen un bajo perfil, pero además se debe tomar en 
cuenta que en los sucesos del 19 de abril de 1810, al crearse la Junta Protectora 
de los Derechos de Fernando VII, hubo una participación de nacidos en España, 
lo que es reconocido y a estos personajes se les trata con benevolencia, no así a 
quienes, a pesar de haber nacido en Venezuela, se identifican con la causa de 
Bolívar. Los ataques contra éste durante el Congreso llevan a plantear el perdón 
para quienes se habrían manifestado como opositores a su autoridad. En ocasión 
de discutirse un decreto de indulto a proscritos por actuaciones políticas, entre 
éstos a los implicados en el atentado del 25 de septiembre, Miguel Peña sostiene 
que: 


El gobierno ha hecho en esto más que la Convención, porque no solamente los ha puesto en libertad, 
sino que les ha facilitado recursos... el señor Carujo manifiesta que se retiró a su celda, a su cuarto, a 


reflexionar sobre si Bolívar era tirano; y que desde que se convenció de ello resolvió darle muerte...99 


Peña duda de la conveniencia de extender el indulto a quienes, como Carujo, 
intentaron asesinar al Libertador; argumenta que Napoleón era tirano, y aun 
derrotado no se le asesinó. A estas dubitaciones de Peña en torno al proyecto de 
indulto, Ayala responde: 


¿Quién puede negar que Bolívar ha sido un déspota en toda Colombia? El General Bolívar, señores, era 
un verdadero tirano de Colombia; suplantó las leyes, acabó con las municipalidades y amordazó la 


libertad... así, no puede quedar duda de que Bolívar ha tiranizado su patria... +4 


La posición de algunos diputados, como Ayala, demuestra que la vieja 
rivalidad planteada entre patriotas y realistas había cedido el paso a la antipatía 
hacia Bolívar; así vemos, con relación al decreto de indulto para los prisioneros, 
que: 


El decreto incluye no solamente a Carujo, sino a todos los del 25 de septiembre: Level De Goda ha 


nacido en Venezuela, y no puede dejar de ser venezolano tenga o no suspensos los derechos de 
ciudadano; y si se le ha perseguido por opiniones políticas, en la época de la guerra, estará en el mismo 


caso que muchos compatriotas que eran partidarios de España. >> 


En otras palabras, la nacionalidad y la nación pueden acoger en su seno 
incluso a quienes fueron partidarios de la causa española, pero no a Bolívar y sus 
partidarios. Por lo que no puede ser casual que la execración de toda acción 
bolivariana coincida con una marcada ambigiiedad al hacer referencias a los 
acontecimientos históricos que vinculan la independencia con la vida de este 
personaje. 

Pero, por otra parte, se destacan las menciones a los sucesos del 19 de Abril y 
el 5 de julio. Son éstas las referencias fundacionales de la nacionalidad, con lo 
que se da un peso decisivo a la voluntad municipal y se colocan en bajo perfil 
hechos en los que se destacan determinadas figuras. Así, ante la negativa de la 
provincia de Casanare a permanecer dentro de la jurisdicción neogranadina, y 
dada su solicitud de formar parte de Venezuela, el diputado Osío se muestra 
favorable y argumenta: 


Casanare formaba parte del Virreinato de Santa Fe, bajo el gobierno español. Así como las provincias de 
Venezuela componían una Capitanía General; pero por la revolución del año 1810, resolvieron, 
separarse de sus antiguos dominadores y constituir una República. Obtenida la independencia, todas 
pertenecían a la República de Colombia. Disuelto en absoluto el nuevo pacto, las diversas secciones han 
quedado en libertad de agregarse a la parte que más convenga; porque desde el año de 1810 desapareció 


con el Virreinato la subordinación que se quiere establecer. 


Siendo la provincia partícipe de un pacto, al disolverse éste, recupera su 
libertad de actuar y establecer un nuevo pacto conforme a sus intereses. Será éste 
el argumento de todos los que procuran unir al territorio venezolano el de 
Casanare. Pero a éstos se les oponen quienes consideran que tal posición 
constituye una agresión contra Nueva Granada. Para ellos, el enemigo es 
Bolívar, quien debe abandonar el territorio como condición para que los nuevos 
estados puedan establecer lazos amistosos. 

Hay una posición separatista irreversible que, empero, aspira a la convivencia 
pacífica con la entidad territorial anteriormente unida. Al respecto, desde Nueva 
Ganada se produjo el ofrecimiento de una nueva constitución que permitiera un 
reacomodo, pero el Congreso respondió con un decreto en el que podemos leer 
lo siguiente: 


Que Venezuela ocupada de sus propia constitución conforme a la voluntad unánime de todos los 
pueblos, no admite la constitución que se le ofrece, ni como existe, ni con reformas, cualquiera que 
sean; pero está dispuesta a entrar en pactos recíprocos... luego que ambos estados estén perfectamente 


constituidos y que el General Bolívar haya evacuado el territorio de Colombia.>? 


La doble ruptura observada lleva a considerar dos fuentes de legitimidad para 
el nuevo orden que los diputados desean implantar con su acción política: a) La 
adhesión a la causa de la independencia, surgida como hemos visto, de las 
acciones del 19 de abril de 1810 y el 5 de julio de 1811. De allí nadó la libertad, 
puesto que se expresó la voluntad general, es decir, la voluntad de las provincias 
que ahora debían unirse. b) La otra fuente es la adhesión a la causa contra 
Bolívar, puesto que esto equivale a rescatar y reinstaurar la libertad malograda 
por su acción. 


La nacionalidad 


De acuerdo con el planteamiento anterior, el hilo fundacional tendría que estar 
contenido dentro de los acontecimientos enmarcados históricamente por las 
fechas ya aludidas. Sin embargo, la dimensión espacial correspondiente a la 
racionalidad aparentemente sobrepasa dichos límites. Al utilizar la fórmula uti 
possidetisy la constitución que emerge de las discusiones establece como 
territorio nacional todo lo que antes de la transformación política de 1810 se 
denominaba Capitanía General de Venezuela.?% Pero esta referencia a la real 
cédula de 1777 que crea la Capitanía General, no es una referencia caprichosa 
sino que los propios sucesos del 19 de abril y del 5 de julio avalan tal definición 
territorial. De modo que en 1830 se insiste en revivir los fundamentos 
del810y1811. Las provincias, que adquieren perfil en 1777, en las fechas aludidas 
reafirman su “personalidad jurídica” al expresar su “libre voluntad” y establecer 
un pacto: “El 21 de diciembre de 1811, el Congreso sancionó la Constitución 
Nacional que debía regir a los venezolanos, consagrando en sus bases cardinales 
el pacto que creaba la Confederación de Venezuela”, a pesar de no incluirse a 
las mismas provincias de 1777. 

Para definir la nacionalidad, la fórmula es relativamente sencilla. 
Curiosamente, no se observa una clara insistencia en imitar fórmulas como las 
empleadas por la historiografía de las nacionalidades satisfechas, que “hurgan” 
en el pasado, en los orígenes más o menos remotos. En nuestro caso, esta 
búsqueda será posterior, en la historiografía que emerge bien avanzado el siglo 
XIX. Si hay una búsqueda de referencias en el debate de 1830, esto no sobrepasa 
los límites del año 1810. Así vemos que los criterios, para definir la 
nacionalidad, por una parte recurren al ¡us soli, con lo que se reconoce como 


venezolanos a “Los hombres libres que hayan nacido en el territorio de 
Venezuela...”.% 

Pero tal definición no resulta suficiente. Al discutirse la propuesta que 
definiría a los venezolanos por naturalización, se presenta con nitidez el aspecto 
socio-histórico de la ley que se discute, y nuevamente el referencial no sobrepasa 
los límites históricos ya definidos (1810-1811). La propuesta que se hace es la 
siguiente: “Son venezolanos por naturalización: 1) Los nacidos en el territorio de 
Venezuela que el 19 de Abril de 1810 estaban domiciliados en cualquier punto 
de él, hayan permanecido fieles a la causa”.*! En este punto, Peña interviene 
para señalar que: “Las palabras hayan permanecido fieles pueden ser 
embarazosas. Muchos españoles y algunos canarios de diferentes épocas se 
declararon venezolanos...”.* Para luego hacer la siguiente proposición que 
pudiera interpretarse como “conciliatoria”: “que permanezcan fieles a la causa 
de la independencia... todos sabemos que les tenemos mucho cariño a los 
españoles... pero sin embargo, como quiero la tranquilidad del país, deseo que se 
les dé la naturalización...”.4% 

Finalmente, el artículo recoge la propuesta de Peña, por lo que reza: “Son 
venezolanos por naturalización: los no nacidos en el territorio de Venezuela que 
el 19 de abril de 1810 estaban domiciliados en cualquier punto de él y 
permanezcan fieles a la causa de la independencia”.* 

La idea de un sentido “conciliador” contenido en la propuesta de Peña parece 
reforzarse con los parágrafos dos y tres del Artículo 12, en los que, utilizando el 
jus sanguinis se extiende la nacionalidad a los nacidos de padre o madre 
venezolanos en el territorio de la antigua Colombia y a los nacidos en “países 
extranjeros”, de padres venezolanos ausentes en “servicio”, o por causa de la 
República.“ 

Cabría preguntarse cuál es el sentido de permanecer fiel a la causa de la 
independencia en momentos en que, de acuerdo con las intervenciones, la 
principal amenaza está representada por Bolívar. La élite, al conservar la 
referencia a la fidelidad a la “causa”, parece resolver una doble dificultad. La 
primera planteada por su propia división interna (originada en los días de la 
guerra independentista); y que se resuelve al actualizar dicha causa, logrando el 
concurso general, esta vez expresado en el “odio a Bolívar”, enemigo de la 
Libertad. No obstante, en cualquier época, la construcción de una entidad como 
el Estado, surgida para representación de todos, encontrará una fórmula 
discriminatoria al fundarse en la fidelidad de cualquier causa. 

La segunda cuestión que parece resolverse, es que la causa defendida permite 
la recuperación de la antigua responsabilidad política de la élite, al servir de 


referencia para derrotar el despotismo bolivariano. Esto indudablemente que está 
acompañado por la creencia de que los diputados presentes en la asamblea 
poseen una cultura específica que los hace acreedores a la dirección política y, 
por tanto, son los llamados a fundar la nación-Estado. Se juegan con esto su 
prestigio social y defienden sus intereses de diverso tipo. No por casualidad la 
Constitución que resultó de estos debates registra un equilibrio centro-federal y 
al ser votada contó con el apoyo de una abrumadora mayoría. 


EL DEBATE CONSTITUCIONAL DE 1858 


A partir de 1847 se inicia uno de los periodos más controvertidos de la historia 
política del siglo xIx venezolano: el ciclo de los Monagas, visto por nuestra 
historiografía como una época en la que prevalece el abuso y abyección al poder. 
Para este momento ya han transcurrido casi 40 años de la independencia y casi 
30 de la existencia de Venezuela como república independiente. Es, además, una 
etapa en la que el nepotismo logra algo que resultaba difícil en aquel momento, 
es decir, logra la convergencia circunstancial de “conservadores y liberales” en 
torno al propósito común de derribar a José Tadeo Monagas. Lograda esta 
convergencia, se encontró en Julián Castro el conductor de una revolución que 
habría de estallar el 5 de marzo de 1858. Matthews afirma sobre estos aspectos, 
que “Surgida de una necesidad inmediata en 1857, la coalición de liberales y 
conservadores resultó efímera y, casi inmediatamente después de la Revolución 
de marzo, comenzó a disolverse...”.4 

A pesar de un clima proclive a la violencia, el 5 de julio del mismo año de la 
revolución, se decide una convención nacional en la ciudad de Valencia, 
precisamente donde había estallado el movimiento antimonaguista. A dicha 
convención asisten los dos partidos unidos contra Monagas, pero en franco 
proceso de ruptura. Liberales y conservadores desarrollan intensos debates en los 
que está presente la pugna centralismo vs. federalismo, y otros temas que 
propiciaron una candente confrontación. De manera que en los debates de este 
periodo se puede encontrar, por una parte, esta atmósfera de tensión, y por otra, 
el estado de crisis que obliga a rebuscar en las experiencias del pasado, en la 
evaluación del tiempo transcurrido, los argumentos para convencer con los 
planteamientos que se formulan. “Todo ello le proporciona a los debates del año 
1858, una riqueza historiográfica de mayor relevancia que la vista en los debates 
de 1830. Debe considerarse que, para ese momento, los logros o los beneficios 
de la independencia, tras varias décadas, no parecen ser percibidos. La crisis en 


cuestión plantea la oportunidad de volverse sobre lo hecho: la razón histórica se 
vuelve tras de sí para procurar hallar sus propias respuestas. Se trata de ubicar el 
lugar ocupado por el pasado en la trama ideológica del momento. Una 
nacionalidad que no termina de fraguarse, busca en su horizonte histórico la 
razón de su estado caótico. 

Hurgar en el pasado ya no es como en el año 1830, trasladarse a los 
acontecimientos que se habían vivido o presenciado, pero que no se habían 
“evaluado”. Es pues, la ocasión para comprender el sentido de la unidad nacional 
y para re-leer el proyecto hasta ahora desarrollado. Pero, curiosamente, el 
movimiento revolucionario de marzo se efectúa con la consigna de unión, 
perdón, y olvido del pasado. Veremos cuán difícil va a resultar a los 
convencionalistas desprenderse de su propia memoria. 


El olvido del pasado 


Olvidar el pasado es el primer paso para lograr la unión. ¿Quiénes son los 
culpables de que la nación haya arribado al estado tan deplorable en que se 
encuentra? Si se trata de una asamblea en la que convergen conservadores y 
liberales, y habiendo participado ambos en la dirección política de la república, 
es muy probable que las responsabilidades se encuentren compartidas. Por ello 
se alude al pasado inmediato. Pero lo inmediato será ocultado por otro pasado, 
por el glorioso pasado, al que se acudirá para encontrar la¿ verdades 
incuestionables: 


¿No queremos tomar consejo del Padre de la Patria? Acordémonos de Bolívar, señor, que el 1 de enero 
dijo con aquellos rasgos del héroe: “el año de 1826 queda borrado de los fastos de Colombia”. Así es 
como nosotros deberíamos proceder, porque así procedía Bolívar, y procedía así... porque era 


grande...47 


De modo que el Bolívar execrado durante el congreso anterior, es 
reivindicado como paradigma de sabiduría y como padre de la patria. Pero, con 
este punto de vista, resultó inevitable que el pasado vinculado a la independencia 
se glorificara, en tanto que lo inmediato en el tiempo se desea olvidar. Los 
acontecimientos vinculados al “glorioso pasado” son hipostaseados al igual que 
los personajes, ya convertidos en héroes. Se da una clara tendencia a la 
asociación del poder político con una simbología y un discurso que no parecen 
diferenciarse de lo religioso. Lo dicho por el héroe es inobjetable. Éste es un 
modelo de virtud moral y debe ser imitado, sobre todo por quienes tienen altas 


responsabilidades, habida cuenta de que si no es así la Patria y Dios se lo 
“demandaran”. En la sesión del 26 de julio se presentó el encargado del 
ejecutivo, general Julián Castro y Fermín Toro procedió a tomarle el juramento 
de rigor: 


Vais a cumplir un acto religioso: un doble homenaje a la razón y a la divinidad. La política debe tener 
por base la moral, y la moral no halla fundamento, sino en la religión... Al elevaros a tan alto puesto, no 
olvidéis que hay otro situado a mayor altura y rodeado de mayores resplandores: para ascender a él se 
necesita más valor que el del guerrero, más habilidad que la de los políticos comunes y virtudes por 
cierto, más esclarecidas que las de muchos de los que el mundo ha proclamado como héroes... Yo os 


invito, General, a prestar el juramento. *8 


El juramento compromete a una evaluación extra terrenal que reconoce la 
existencia de otro ubicado a mayor altura. Se plantea casi un reto a lograr las 
dimensiones de lo celestial a partir de la política que debe estar soportada por la 
religión. En tal línea de pensamiento, el pasado es atemporal, y sirve sólo como 
espacio de referencia para ejemplificar como actúan los verdaderos héroes. Es el 
glorioso pasado que permite olvidar el oprobioso pasado. Bolívar también 
decretó el perdón en 1827 y también debió apelar al olvido del pasado: “¿quién 
imputó debilidad, quién censuró, quién maldijo la conducta del Libertador en ese 
acto magnánimo, grande, que le honra más que muchas victorias?”.*% 

La decisión del héroe es sabia, es verdadera perse. Trasciende toda 
posibilidad de duda, adquiere fuerza de ley. En la conciencia política nacional, y 
en general, latinoamericana, este olvido del pasado ha fundado la modalidad 
vinculada a la inestabilidad política, según la cual no se rinden cuentas de los 
actos efectuados al frente del poder. Al pasado inmediato (con sus 
implicaciones) se le echa la “tierra” del pasado glorioso y de los héroes. Al 
respecto veamos lo siguiente, con motivo de presentarse un proyecto sobre las 
Bases de la Nueva Constitución: 


La base que se ha presentado como cardinal de la Constitución Política, que debemos ordenar y 
establecer para los pueblos, es una especie de fósil desenterrado de constituciones caducas, un pentálogo 
desacreditado... A revoluciones nuevas, ideas nuevas: al pasado, olvido: al presente o el porvenir: nunca 


volver para atrás... o 


La propia inestabilidad de nuestras sociedades parece consolidar un 
permanente “volver a empezar” que tiene como condición el olvido: “que no se 
toque el pasado, es preciso, señores, que echemos un velo sobre el pasado, es 
muy ominoso, pocos saldríamos limpios del pasado.. .”.? Y hasta mentes muy 
esclarecidas, como la de Fermín Toro, participan de esta necesidad inapelable de 
olvidar. Se debe suponer que el olvido del pasado sea condición para la unidad: 


... Espero señores, que un sentimiento justo de venganza, una irritación noble del patriotismo, no haga 
olvidar el programa de la revolución de Marzo: la unión de todos los venezolanos en el olvido de lo 
pasado... Yo olvido señores, con todo mi corazón, olvido como si hubiera bebido las aguas del Leteo, y 
espero que Venezuela olvide también, porque un pueblo que se vuelve atrás a romper el fango del 


pasado, merece la suerte del sepulturero, vivir siempre entre despojos humanos.>2 


De este modo, halla gran significación el olvido que reduce las dimensiones 
temporales de la conciencia y la acción humanas. Parece oportuna la expresión 
de Zea, al señalar que “la historia de la cultura iberoamericana es una historia en 
la que sus hombres realizan una permanente quema de naves”,?* pero, a la vez, 


con esto se deifican determinados acciones y personajes de manera atemporal. 


La presencia de los modelos historiográficos de nacionalidades 
satisfechas 


Cuestión inevitable para una nacionalidad en plena ebullición de su crisis, 
resultaba mirar en torno de sí. La élite racionaliza su fracaso y lo expone 
edulcorado por los ejemplos de nacionalidades exitosas. Un aspecto resalta de 
esta forma de proceder: algo semejante a un complejo de inferioridad que se 
entronca con la profusión de La leyenda Negra. ¿Por qué el federalismo 
funciona en el norte y no en el sur? 


Si en teoría son incuestionables las ventajas del sistema federal, en la práctica ochenta y pico de años 
que lleva de realizado en Norteamérica, han justificado su aplicación. Tejas unida a Méjico era una 
sección insignificante, no valía nada, plena de miserias, corrompida... y la simple anexión a los Estados 
Unidos del Norte la ha hecho un Estado hermosísimo, floreciente, prospero, una estrella del gran 


pabellón americano... 


La visión del norte exitoso, irremisiblemente descalifica la obra desarrollada 
en el sur para alimentar una perspectiva acomplejada que se hace presente no 
sólo cuando se defiende el liberalismo, sino también cuando se le ataca: “... El 
federalismo se estableció desde 1810, y hemos visto lo que ha sucedido en todas 
las Repúblicas de origen español. ¿Tendremos que volver al sistema colonial 
bajo la metrópoli para seguir ensayando?”.*? 

La búsqueda de explicaciones frente al evidente fracaso de los ensayos 
republicanos, se hace considerando que hay algo que lo explica más allá de lo 
puramente institucional, más allá de la intencionalidad de los personajes o 
actores del momento. Debe haber una explicación que exima de 
responsabilidades concretas, por lo que se debe apelar a la historia para obtener 


respuestas: 


La federación era allí necesaria... aquellos grupos se formaron de hombres que venían huyendo de la 
tiranía política y religiosa de Inglaterra, de hombres pensadores que venían a fundar instituciones 
democráticas... ¿Cómo se formaron los pueblos de nuestras Repúblicas?... En nombre de Cristo y sólo 
buscando el oro, venían de España bandas de forajidos que no pensaban sino en enriquecerse y destruir 
la raza indígena... Los mismos capitanes que traían la destrucción de Sur-América, se destrozaban entre 


sí; y éstos son los antecedentes históricos de Hispanoamérica.. 06 


Si en los debates de 1830 se procuraba no ir más allá de 1810, en 1858 se 
llegó a debatir en términos de los orígenes mismos de la nacionalidad y sus 
componentes raciales de partida. Pero la búsqueda que se hace en la historia 
resulta exculpatoria de la élite, puesto que a la vez que se desdibujan los 
orígenes, haciéndoles sombríos y turbios, se dan saltos espectaculares en el 
tiempo que permiten mantener la deificación y la gloria de la etapa de la 
independencia y la gloria que le imprime su nota religiosa: “... La independencia 
de los Estados Unidos se hizo en cinco o seis años... la nuestra fue larga, 
heroica...” .>? 

La presencia de los modelos historiográficos de nacionalidad satisfecha, 
vendrían a ser una verdadera fuente desde la que se desprende una serie de 
consecuencias ideológicas que se pueden ver en los discursos. Hemos visto 
cómo la defensa del federalismo conduce a la apología del sistema estadunidense 
y cómo el rechazo de su aplicabilidad en la América Latina conduce a una visión 
oscura de los orígenes coincidentes con la Leyenda Negra. Éste será un 
argumento persistente que se encuentra en los debates, casi siempre que se 
pretende rebatir el planteamiento favorable al federalismo. El éxito 
estadunidense se explica por las condiciones originarias de su nacionalidad: 


Los norteamericanos, al tomar su rango entre las naciones civilizadas contaron con la literatura inglesa 
de siglos... contaron con sus artes mecánicas y liberales, con su espíritu mercantil y emprendedor, con 


sus instituciones de crédito público. ..con sus usos y costumbres de pueblo libre.. 08 


Para luego proceder a exponer la visión acomplejada y la inmanente leyenda 
negra: 


... Nosotros, pobres colonos españoles con una literatura aséptica, sin industrias y dominados solamente 
por las hogueras de la inquisición... Osaremos todavía apropiarnos impunemente esas instituciones 


Anglo-Sajonas...-? 


Y luego Gual pasa a la posición exculpatoria que permite la enmienda y deja 
abierto el camino al sempiterno ahora sí: 


... Hace ya casi medio siglo que nos emancipamos de España y tengo el sentimiento de decir, aunque me 
cause algún rubor, yo no veo todavía entre nosotros al hombre nuevo... ojalá sea hoy mismo el punto de 


partida de esta época dichosa que proporcione la estabilidad institucional deseada. 


El necesario hombre nuevo expone la necesidad de una nacionalidad que 
debía nutrirse de otro espíritu, de otro origen, de otra materia constitutiva que no 
arrastre las taras evidentes en quienes conforman la población del fracaso. Pero 
mirar los paradigmas consagrados conduce a una curiosa contradicción. Si, por 
una parte, éstos inspiran los modelos en debate, por la otra, alimentan la 
impotencia para consolidarse soberanamente. Y son precisamente estos modelos, 
los que reafirman la intención de ejercer la soberanía territorial definida sobre el 
papel con el consabido uti possidetis, mientras que en la realidad, el predominio 
de lo local y de áreas de ocupación históricas mantenía una porción de este 
territorio fuera de control. Esta impotencia para llegar a ser pudiera tener 
relación con la búsqueda de alternativas y el rechazo frontal a los modelos 
planteados. Se intuyen los peligros de una imitación ciega, sin considerar la 
especificidad que lleva a buscar una reafirmación independiente; veamos: 


...Méjico adoptó las instituciones norteamericanas y la consecuencia ha sido una serie de luchas 
intestinas que lo llevará quizá hasta perder completamente su nacionalidad. Otro tanto sucedió a Centro- 
América, que últimamente, para mayor mengua de la América española, se ha visto a los presidentes de 
Costa-Rica y Nicaragua solicitando la protección Europea contra el filibusterismo yankee... Hasta aquí 


ha precipitado a esos pueblos el espíritu de imitación de las instituciones Norte-Americanas.01 


La soberanía emana de la voluntad general que se expresa en la decisión 
provincial de unirse para el bien común. La unión interior, el orden, la paz, los 
principios de moralidad (Fermín Toro), serán los factores que harán fuerte a la 
nación, será lo que permitirá ejercer la soberanía ante la amenaza de las 
potencias ya consolidadas: no lograr esto significa el fracaso, la desintegración y 
la impotencia: 


.. Hemos visto a otras naciones sufrir también injusticias de parte de otras más poderosas y ésta parece 
que es la ley universal: el más débil siempre sufre. No podemos pretender otra cosa que a sufrir menos, 
alejar cuanto sea posible, las amenazas de las potencias que dominan el mundo... se echa de menos un 
poder para repeler la fuerza por la fuerza... pero no podemos. Debemos sí, no presentar para burla de 


esos mismos gobiernos el espectáculo de la división interna...02 


De modo que la fortaleza de los modelos por imitar radica en la fuerza que 
amenaza a los países debilitados por las divisiones y los fracasos internos. 
Fracasos que les llevan hasta el punto de perder su integridad territorial. Y en 
estas circunstancias, ¿cuál es el ámbito de la soberanía nacional?, ¿cómo 


desplazar la voluntad soberana provincial hacia una realidad nacional unificada? 
Las dificultades que se presentaban en este sentido, pudieran resultar hoy 
pueriles, pero en la época la discusión se daba en los siguientes términos: 


Si todavía no esta determinado cuál es el territorio de la República, cómo habría de fijarse... La 
constitución de 1830 se remite a los límites de la Capitanía General. ¿Cuál es el territorio de la 
Capitanía General? Lo conocemos por una parte, pero no por otra. En el año 1840 estuvieron por fijarse 


esos límites, como ahora, y los remitieron al tiempo de la Capitanía General...03 


Las amenazas a la soberanía territorial parecen surgir del propio 
desconocimiento de los límites y alcances de unos territorios sólo imaginados 
por medio de algún documento. El fracaso de las élites llega al extremo de 
desconocer el ámbito espacial en el cual se propone ejercer su dominio político. 
Una condición esencial del Estado moderno se vuelve quimérica y explica 
iniciativas Curiosas: 


Una compañía de particulares podría hacer una transacción, un convenio de compra de un territorio 
desierto... el principio de la América no debe poner obstáculo a que la Europa se funde en ella, porque 
nosotros lo que valemos, lo debemos a los europeos, y lo que sigamos valiendo, lo vamos a recibir del 


contacto con todos los hombres...*4 


La élite, imposibilitada de definir su propio perfil, acude a lo que considera 
sus verdaderos principios, sus verdaderos orígenes, pero no logra esconder su 
complejo de inferioridad ni su impotencia: en esto hay una curiosa coincidencia 
entre centralistas y federalistas. La disyunción aparece cuando se procura definir 
el quehacer político, hallar el fundamento y ejercicio de la soberanía. Gual, 
contrario al federalismo responde: 


Estoy muy lejos absolutamente, de creer que se rompan relaciones con Europa: Nosotros somos 
europeos, por relaciones de sangre, por la literatura, por vínculos mil... pero es muy distinto, señor, 


seguir el curso de éstas, a ver una parte de nuestro territorio sometido a la influencia europea...09 


La consideración y el estudio de estas ideas expresadas por la élite en sus 
intervenciones revisten particular importancia si se considera que representantes 
de este sector social frecuentemente actuaron como responsables de la 
elaboración de las obras historiográficas por medio de las cuales, y durante 
mucho tiempo, se conoció el siglo xIx venezolano. No debe, por tanto, extrañar 
que dicha historiografía haya tenido un fuerte papel legitimador del orden 
creado, de la simbología patria que este sector social dominante desarrolló en la 
búsqueda de su consolidación.** Pero su impotencia manifiesta para lograr el 
propósito de unificar y controlar los espacios nacionales, sin duda corre pareja 


con la búsqueda de respuestas historiográficas que resuelvan en el plano celestial 
lo que no logran resolver en el plano terrenal. 


Legitimidad y soberanía» El lugar de lo histórico 


Los aspectos relativos a la adopción de referencias historiográficas de 
nacionalidad satisfecha aparecen imbricados respecto de la búsqueda de una 
fuente de legitimidad que permite estabilizar el orden social y político. Pero 
también, y en buena medida, se produce el encuentro entre las justificaciones 
históricas permeadas de significados espirituales y los contenidos propiamente 
políticos. Por ello, vemos aproximarse la argumentación política y filosófica que 
procuró justificar la tarea emancipadora, creadora de la nacionalidad, con aquella 
que se esgrime para delimitar las posiciones enfrentadas en el debate. Esto 
podría inducir la idea de una realidad semejante, aunque se trate de tiempos 
obviamente distintos. Pero en todo caso, el tiempo transcurrido tras la 
independencia no ha sido suficiente como para deslindar claramente los 
contenidos de los discursos y, para un lector desprevenido, si el discurso es el 
mismo, el problema o los problemas básicos siguen siendo los mismos para 
lograr la consolidación del Estado-nación: 


... El sistema federativo es la unión perfecta. Nunca estaremos más armonizados que cuando pongamos 
en práctica la federación, porque entonces, no teniendo estorbos ni corta-pisas las provincias para 
trabajar en su felicidad, no viendo con envidia la prosperidad y la grandeza de las provincias hermanas, 
no levantarán como Caín el puñal fratricida para asesinar a Abel, ni la sangre de Abel clamaría desde la 


tierra pidiendo venganza.” 


La pugna que ha conducido a la inestabilidad tendría sus raíces en problemas 
no resueltos en el pasado, por lo que las referencias a éste se hicieron 
inevitables: 


Perfecta la Constitución de 1830, perfecto el deseo de los patriotas que la formularon, no me hallo 
distante de admitirlo; pero es más perfecto todavía para mí el deseo de los próceres de la independencia 


en 1811, que consultaron los verdaderos intereses locales... 28 


Para los federalistas, el centralismo es el que ha permitido la corrupción, sus 
representantes han engañado a las localidades, en tanto que para los centralistas, 
el federalismo facilitaría la anarquía y la discordia: la guerra civil. He allí una 
cuestión no resuelta y planteada desde los días de la independencia. Es lógico 
encontrar, entonces, la reedición de la cuestión en términos de regeneración, 


vinculada a la conservación de la sensatez. Esto permite mantener la unión. Pero 
para los federalistas, la regeneración equivale a la recuperación por parte de las 
provincias, su autonomía. Es esto lo que podría eliminar las disputas 
interminables. Elias Acosta, al criticar las reformas administrativas introducidas 
por el Congreso de 1848, señala: “La República estaba dividida en grandes 
provincias, es verdad, pero esas provincias no estaban administradas 
independientemente del poder, que es a lo que aspiramos... con la división de la 
República en muchas provincias se efectúa efectivamente la regeneración...”.2? 

Quienes se oponen a un control centralizado de la administración pública se 
hacen preguntas como ésta: “¿es posible que las provincias que vienen desde la 
dominación española con su título de tales, vengan a quedar nulas?”.?% No se 
encuentran en los argumentos centralistas ataques que nieguen 
contundentemente el peso del factor provincial como punto de partida de la 
legitimidad. El respeto a la autonomía provincial es, en opinión de muchos de 
los convencionalistas, la garantía para el verdadero ejercicio de la libertad. Pero 
más aún, la nación no existe sin la armonía que resulta del equilibrio provincial. 
La nación legítima es la asociación voluntaria de las provincias: 


Los pueblos como los individuos, cuando se unen se asocian para su bien; y así como están a las 
utilidades y ventajas, están también a las pérdidas y deterioros. De ahí viene que todo pueblo que sufre 
una gran calamidad, en cualquier gobierno que sea, la nación entera está obligada a restablecer a aquel 


pueblo...71 


La existencia de las provincias y su especificidad no se discute. Por ello, la 
legitimidad del orden que surja, para que se base en la libre voluntad, debe 
permitir el ejercicio de la libertad, y esto debe ser posible en la localidad: 


El poder municipal principia o debe principiar en las parroquias: es la transición de la sociedad 
doméstica a la sociedad política, donde debemos establecerlo para que la vertiente corra pura y 
cristalina al raudal... falta a las parroquias la administración propia con empleados elegidos por el 
pueblo: es la escuela del gobierno político y democrático: la administración de las parroquias es para el 
e 


gobierno político lo que la escuela primaria para los niños..., 

En este punto parecen imbricarse nuevamente la interpretación del 
iusnaturalismo con la tradición localista española que aparece como 
recordatorio, tal vez inconsciente, pero que en todo caso demuestra lo difícil que 
resulta desprenderse del pasado.”? 


EN RESUMEN 


La tipología desprendida de las nacionalidades satisfechas dio impulso a unas 
fórmulas que parecían autocomprobarse y que alimentaron la creencia en un 
círculo virtuoso que se inicia con las condiciones espirituales de los pueblos, 
nutridos de una moralidad que puede fundar la nación con sentido unitario, lo 
cual a su vez puede fundar el respeto por la ley y los ordenamientos estatales. En 
este esquema, patria, nación y Estado lucen como una cadena armonizada por las 
causas que le explican y justifican. La historiografía habría de destinarse a la 
exaltación de las virtudes de los pueblos dignos de ser imitados. 

Pero en las nacionalidades insatisfechas, el fracaso de los proyectos políticos 
unitarios habría de conducir a la búsqueda de explicaciones que hallaron en la 
historia la fuente que podría brindar, más que respuestas, justificaciones para los 
fallidos intentos de enlazar la patria con la nación y el Estado. A la nación 
fundada según el romanticismo, sobre los vínculos espirituales, se opone una 
realidad conflictiva que intenta ser absorbida por el Estado sin lograr lo y sin 
lograr su propia consolidación. Las nacionalidades insatisfechas deben afrontar 
la realidad de un Estado incapaz para cimentarse sobre una esfera estimativa, 
incapaz de producir los deslindes entre lo público y lo privado, e incapaz de 
hacer valer su propia aceptación por parte de la nación a partir de las premisas de 
dar apoyo y seguridad a la familia, la propiedad y los contratos. La idea de patria 
como lugar de origen, pero también como espacio afectivo colectivo (nacional) , 
tenía que ser reforzada por los logros materiales y concretos de los individuos, 
logros que debían ser garantizados por la organización superior de la sociedad. 

Las élites, por una parte, miraron y se inspiraron en los prototipos de 
nacionalidad satisfecha, pero por la otra, desconocieron los alcances y la propia 
capacidad para despertar impulsos unificadores y la capacidad para desplegar 
movimientos societales orientados hacia una acción específica y comunitaria. 
Por supuesto que el romanticismo histórico influyó haciendo que se 
desconocieran las propias desgarraduras que internamente mantenían nuestras 
sociedades ai buscar respuestas en entelequias tales como un supuesto espíritu de 
los pueblos. Pero, a pesar de esto, una vez lograda la independencia política, las 
expresiones propias de esta corriente historiográfica servirán para construir el 
ideario de la nacionalidad. A partir de sus prototipos se construyen, 
idealizándoles, las referencias nacionales, los hechos, las hazañas, los héroes. La 
historiografía patria asumió la tarea justificatoria de los fracasos reiterados de 
las élites y también asumió el propósito de legitimar su dominio político. Para 
ello, procuró ofrecer explicaciones celestiales a los problemas terrenales que no 
se sabían enfrentar. Se hecha mano de los héroes mitológicos y los arquetipos 
virtuoso aunque estén ausentes de la realidad. 
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El volumen que el lector tiene en sus manos es una consecuencia de los tra- 
bajos publicados en Ensayos sobre la nueva historia política de América Latina, 
siglo xix (El Colegio de México, 2007). La idea era simple: se trataba de ver 
hasta qué punto esa “nueva” historia, o nueva historiografía, como prefie- 
ren algunos, era capaz de lanzar una nueva mirada a la historia de la histo- 
riografía decimonónica en América Latina y a su emergencia en el contexto 
de la formación, lenta, difícil, enmarañada, de las naciones soberanas. Se 
buscaba descubrir, desde perspectivas actuales, las relaciones entre un parto 
y el otro, los vasos comunicantes que pudieran vincular la construcción del 
relato historiográfico de los avatares de la edificación de entidades nacio- 
nales y viceversa, y mostrar, en su caso, el compromiso de esa historiogra- 
fía, o, si se quiere, de ese esfuerzo por construir un pasado específico, con 
un proyecto de nación. El volumen hace alusión a las independencias ibe- 
roamericanas en el subtítulo porque son ellas las que marcan un hito en las 
visiones que las élites regionales lanzan sobre el pasado con vistas al futuro, 
pero en una operación que busca cimentar su poder en el presente. Ellas, las 
guerras de independencia y los procesos inmediatos que les siguen, son el 
punto de partida de la “historia nacional” y la relación de esa historia nueva 
con el pasado colonial será en muchos casos, como sabemos, materia prima 
de la disputa entre liberales y conservadores. Se trata de “estabilizar” el pa- 
sado, de “fijarlo” de una vez por todas de acuerdo con determinada posición 
al interior de la sociedad y del Estado. Por eso, la cuestión de la “verdad” es 
un elemento central a muchos de los relatos analizados por los autores del 
volumen. Varias de las reconstrucciones del pasado se centran en el mo- 
mento fundacional de la guerra, y en diversos casos la tarea es partir de lo 
que existe para, a través de un proceso de precisión y ajuste de los “hechos”, 
llegar a la “verdad”, de manera de repartir con justicia —y aquí la historia 
muestra su faz de juez y árbitro- laureles y espinas. Restaurar la “verdad” de 
los hechos y de los procesos equivale a recuperar una entidad del espíritu, 
una especie de “alma” que la nación necesita conocer y hacer funcionar para 
ella misma poder operar a contento. 
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